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L'HIV non pnovoca I'AIDS.,, 

L'AIDS non si trasmette per via sessuale.,, 

L'AZT peggiora L'Aids, non io migliora... 

Cosi sostiene il Potter Peter H Duesberg, uno dei pw autorevoli 
microbiolog i del man do, membro della National Academy of Scien¬ 
ces americana, un pionlere nella scoperta della famiglia di virus a 
cut appartiene t'HIV. 

Le prove addotte da Duesberg - apparse >n prestigiose pubblica- 
zfoni scieniifiche ma volutamente eg norate dal la stampa a fanga tlra- 
tura - sollevano dubbi a cui I'ambiente della ricerca su II'A IDS fincra 
non ha risposto. 

Se "HIV pravoca L'AIDS, perche migllaia di malati di AIDS non han^ 
no mai a vote I’HIV? 

Come mai centinaia di migliaia di persona che hanno I'HIV da mol- 
ti anni non hanno mai sviluppato la malatlia? 

Perche lo scopritore del virus HIV ora sostiene che il vims non pub 
essere Tunica causa de^l'AlDS? 

Come mas venfi anni di ricerche sull'AIDS - costate decine di mi- 
gtiaia di dollari - non sono riusciti a dimostrare come (o se) 'HIV 
provcca I'AIDS o attacca il si sterna immunitario? 


Peter H. Duesberg k docenie di Biologia molecolare 0 celUare presso la 
University o? California a Berkeley, oltre a essere un ponies nella rioerca 
dei retrovirus e i : primo scienziato ad aver isolate un gene dai GancrO- 
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Prefazione 

di K&ry B. Muff is* 


Nci 1988 lavoravo come consulente alio Specially Labs di 
Santa Monica, per imposrare una aerie di analisi di routine 
per eJ virus deirimmunodeficicrtza urn ana (Hiv), Ero tin 
espcrio nell’ideare esami di laboratorio per qudsiiisi eosa con- 
tenesse acido nudeico, perche ero io ehe avevo inventato la 
Polymerase Chain Reaction {Reazione a catena della polime- 
rase). Era per questo che mi avevano assume. 

Del]’Acquired Immune Deficiency Syndrome (Aids), d'al- 
tra parte, non ne sapevo molto, Cost, quando mi trovai a sten 
dere una relazione sui progress! e gli obiettivi del progettc a 
cui stave lavorando, sponsorizzato dai Nih, mi resi conto di 
non conoscere fond scientifichc die pot esse ro corroborate 
una Irase che avevo appena scrirtot wLTJiv e la causa proba- 
bile dclJ'Aids», 

Cosi mi rivolsi aJ virolugo seduto alia scrivania di franco, 
persona alien di bile c eompetente, e gli chiesi quali fonti po- 
tevo ciiare. Mi rispose che non ne avevo bisogno. Non ero 
d'accordo. E bensi vero che cent scoperie o tecniche scienti- 
fiche sono orrnai cost accettate che non si seme pin il bisogno i 
di citarne la fonte nella (etteratura contemporaries, ma la re- 1 
gola non mi sembrava applies bile al legume Hiv-Aids. Per ^ 
me era del tut to sorprendeute che find ivj duo che aveva sco- 
perto la causa di una malattia mortals, per la quale non si co- 
nosceva an cor a una cura, non venisse coni tnua men te citato 
nelle pubblicazioni scion tifichc, almeno fino a che queQa ma- 
lattia non fosse stata soon fit ta con una cura eflica.ee, Ma come 
avrei presto imparato, nessuno aveva sulla puma della lingua il 

4 Prttrtio Nobel per b chimica 1993. 
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Kary B Multis 

nome di quelTindividuo, che pure sarebbe smo un perfetto 

candidate per il Nobel. . , 

Naturalmente, da qualche parte doveva pur etserci la 

fonte di questa notizia semplice ma fondamentale. Almmenti 
..decine di migliaia di operated sanitan e stirnati sctenziati 
cercavano di risolvere il tragico mrsiero della morte ditanti 
omosessuali e/o tossicod, pendent, di eta compresa fra , 25 e , 

40 anni, non avrebbero permesso alia loro ricerca <b batlere 
un’unica strada. Non avrebbero geuato tutti 1 amo nello stesso 
stagno. sc non fosse state appurato che gli aim stagni erano 
privi di pesce. Doveva pur esserci un lavoro pubblliato, o 
forse piu di uno, che indicasse che 1'Hiv era la causa probabtle 

dell'Aids, Doveva esserci assolutamente. 

Feci le mie ricerche tramite computer, ma non venni a 
capo di nulla. Naturalmente nelle ricerche computenmte 
ce sempre la possibilita di non otrenere risultat, perche non 
si digitano le parole chiave giuste. So un argomento sciennhco 
e meglio chiedere le informaziom direitameme ad aim seen- 
ziati. Dovrebbe essere ques/ti la ragione pnma per cui si orga- 
nizzano congress! in posii lontani con spiagge e issime. 

Per il mio lavoro io andavo a un sacco di congressi e ton- 
vegni Presi ensi 1'abitudine di avvicinare qualsiasi telatore che 
avesse parlato di Aids per chiedergli che fonte dovevo ciure 
per quella benedetta frase. «l'H,v e la causa probab.lc del- 

Dopo died o quindici congressi a cui partecipai nel giro di 
an paio d’anm, ero decisamente allarmato dal iatto che ««• 
j U no sapesse cirarmi la fonte in questione. Mi si stava lor- 
mando in tesra una sgradevole conclusion*-. tuna la campagna 
montata contro una malattia che era sempre p.u considerata la 
Peste del XX secolo si basava su un'ipotesi di cui nessuno n- 
cordava l'origine. Questo era comrario alia scienza e al buon 

StnS Finalmente ebbi I'occasione di pariare con uno dei gigann 
deUa ricerca sull’Hiv e I'Aids. il dottor Luc Momagmer dell l- 
sriruto Pasteur, quando venne a San Diego a tenere una confe- 
renza Quella sarebbe stara 1'ultima volta in cui sarci state in 
/ grado di pom la mia domandina senza mostrare irntazione. 






PrefaZJQtre 

e immaginavo che Montagnier sapesse la risposta. Cost git 
espost il mio problema. 

I Con un’occhiata stupita e condiscendeme, Montagnier mi 
disse: « Perche non cita i) rappono del Cdc (il Centro per il 
controllo delle malauie)?» 

jj* Risposi: « Perche quel rapporto non risponde al quesito se 
THiv sia o meno la probabiie causa dell’Aids, non e cost? » 

« No», ammise lui, senza dubbio chiedendosi quando mi 
sarei toko dalle scatcle. Cereo^ostegno con lo sguardo fra Ie 
persone che gli si erano radunate intorno, ma tutte. come 
me, avevano l'aria di aspettare una risposta piu deiiniriva. 

« Perche non cita il lavoro sul Siv (Simian Immunodefi¬ 
ciency Virus, virus deirimmunodeficienza della scimmia>?» 
mi suggeri il buon dottore. 

« Ho letto anche quello, dottor Montagnier», risposi. 
«Ci6 che accadde a quelle scimmie a me non ha fatto venire 
in mente l'Aids. Inoltre, quel lavoro scientifico e stato pubbli- 
cato solo un paio di mesi fa. lo sto cercando il lavoro originario I 
in cui qualcuno ha dimostrato che I’Hiv provoca i'Aids.» 

A questo punto, invece di rispondermi il dottor Monta¬ 
gnier si allontand raptdamente per andare a salutare un cono¬ 
scente alTakro capo della sala. 

H arriviamo cost a qualche anno fa. a un giorno in cui mi 
dirigevo in macchina da Mendocino a San Diego. Come chiun- 
que altro, ormai sapevo moke piu cose sull’Aids. Ma ancora 
non conoscevo il nome di chi aveva stabilito che la sindrome 
era causata dall’Hiv. Mentre guidavo suite San Bernardino 
Mountains, mi prese un colpo di sonno e per svegliarmi accesi 
vjjfjk radio.Cera undztocheparlava dell'Aids. Sichia mavaP eter 
Duesberg, ed era un noto viralogo di^BerketeyTA^'evo sentito 
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park re di lui /ma non avevo mai lettoluoi iavori scientifici ne 


lo avevo ascokato di persona. Ormai del tutto sveglio, lo semii 
spiegare esattamente perche incontravo tante difficolta a tro- 
vare le pezze d’appoggio del legame Hiv-Aids. Now ne esistr-^ 
vano. Nessuno aveva mai dimostrato che 1’Hiv provoca 1’Aids. 
Arrivato a casa, invitai Duesberg a San Diego per esporre le 
sue idee a una riunione deU’American Association for Chemi 
stry (Assoriazione americana per la chimica). Quanto mai scet- 
















Kary B. Mulhs 

rico all'inizio. il pubblico si fermo a scntire la confers fmo 
alia fine, e poi rimase per un'altra ora di domandee contmuo a 
discuterr sull’argomento (inche non gli lu chiesto 1 5 *° 
brare !a sala. Tutli se ne andarono con piu domande unso 
-di quanti ne avevano all'inizio della conterenza. 

Peter Duesberg mi piace e lo rtspetto. Non cred P 

pia necessariamente che eosa provochi l'Aids; suUe cause non 
abbiamo !e stease convinzioni. Ma entramb. sapp.amo con cer- 

tezza che cosa nqjfi provoca TAids. 

Non siamo riusciti a scoprire nessuna ragione val.da pe 
cui la maggior parte della gente e convinta che I Aids aa una 
malattia causata dall'Hiv. Semplicemente non es«tono prove 
scientific!*: che dimostrino questo assumo. 

Non siamo neanche riusciti a scopnre perch*™ 1 c ‘ 

preacriv.no un farmaco chiamatoAzt iZldovudina^ 

pemone che non presen. a ^Td^tur bi ae non la presenaa 
di anticorpi anti-Hiv nel loro sangue. Anzi. non rmscamo a 
J‘he la gente debba prendere quella med.cn. per q«l- 

SiV °Non s£*mo come si. nata quest, fab ed essendov^ 
suti entrambi a Berkeley, abbiamo assist,* a co* 
strane. Sappiamo che errare e umano.ma 1 tpotes. IfcAtds 
e un errore magoscopico- "_ 
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Introduzione ali'edizione italiana 
di Giuliano Ferrieri 


Racconta Conan Doyle, Tinventore di Sherlock Holmes, che il 
celebre poliziotto ebbe ana volta a preoccuparsi « del curioso 
incidence dei cani, nella none deH'omicidio»: «Ma i cani 
quella notte aveva fatio presente il fedele Watson {sempre 
in leggero ritardo nel capire le cose!, « non hanno fatto 
nulla...» « Appumo», era stata la replica di Holmes. Con qual- 
che variancelepisodio vale artche per Peter Duesberg. Da anni 
si citano in Italia le sue idee e il libro nel quale (e esprime. I! 
quale libro pero da noi, «appunto », non esisteva. Fino a ieri: 
oggi lo abbiamo fra le mam e possiamo finalmente citarlo con 


piu coerenza e rigore. 

Una volta Duesberg fu convocato in tribunale come testi- 
mone e gli chiesero, come s’usa, i dan anagrafici e la profes- 
sione. *Viroiogo», rispose. La Corte domando in che cosa 
consistesse, esactamente, il lavoro di un virologo, e Duesberg 
lo chiari. It presidente chiese anche chi fosse il migliore specia- 
lista in quel campo. « Sono io», rispose Duesberg. Il presi- 
dente: « Sara certo cosi, peroJeTnon apBi re t roppo modesto 
nel dirlo». La replica di Duesberg: « Sono ^sotto g iuramento. 
Vostro Onore». 

Questo l’uomo: con i suoi meriti, i suoi limiti, ii suo orgo- 
glio, il suo humour. Oggi docente di bioiogiamolecdlare allTJ‘ 
niversita delta California di Berkeley, Peter Duesberg erst’riu- 
sdto nei primi anni Settanta (allor a poco pit! che trentenne) 
a decodificare l’intera sequenza dei geni dei retro virus, del 
quali aveva tracciato una mappa che non Ira piu nchiesto so- 
stanziali correzioni. Duesberg Fu anche tra i primi a studiare 
la polime rasi in versa (l’enzima che permette la riproduzione 
' retrovirus) nonche la caratterizzazione della struttura dei 


dei 


lentivirus (cui Hiv dovrebbe appartenere). Ed e stato anche 
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Giuitano Ferrteri 

l’unico virologo che abbia osato mettere in dubbio sia U rap- 
porto di causa-effetto fra il virus delTramuoadeflc^nzaacqun 
sita (Hiv) e 1'Aids, sia la stessa esistenza del virus Hiv. due 
dogmi sorretti dai piu accredited speaalisu mond^ deUa m^ 
teria, a cocninciare dalTamericano Robert Gallo e dal franc 

LUC LaTioKa di Peter Duesberg e stata d’altronde sempre 
quella di un eretico della rnidicina, anche prima che J grande 
virologo americano si scontrasse con i coUeghi su Hiv e Aids. 

E Duesberg ha sempre pagato di persona a carop 
l'acutezza del suo sguardo scieMifico innovatore ejcwro. 
con la quale ha sostenuto le sue tesi. «Sono stato a diverse 
riprese scomunicato dalla comunita scientif.ca ». ci ba derto 
una voha in un imerviata. sc to forme che s. sono espr^e 
con il mancato invito e imponanu numoni scientific e, 
il silenzio nella menzione dei miei studi sulla letteratura me¬ 
dia, con U mancato rinnovo degli statiziamcnti che mi erano 
staii assegnati per il mio lavoro di ricercatore. e chi opera in 
quLTcLpoTa che provvedimenti del genere sono .1 p.u 
alto prezzo che uno scienziato impcgnato nella sperimcn a^ 
lione pud pagare quando intende restare fedele alle sue 

V ‘ nZ t'uhi > ma frase di Duesberg richiedc forse un chianmento: 
su specifiche pressioni (esercitate da fonti che non e d.ifiule 
individual venne « cancellato» nel ’92 lo stanziamento d. 
1,5 milioni di dollari <2,7 miliardi di lire!i che era stttoasse- 
gnato a Peter Duesberg e alia sua equipe dal National Cancer 
Institute, un organismo dei Nih Igli autorevol,.« nazm- 

nali della Sanitao), che sono coinvoln a londo nella ricerca s 
Hiv e Aids, bentnteso secondo le dirertive eorrenu. 

‘ Ed e da notate che lo stanziamento poi to to di torno er 
stato assegnato a_Duesberg proprio con 1 ’esplicita menzione 
che venisse destinato «ajfcerche_in nuovMetiium de 
scienza» e «per trovare la risposta a inierroganyi creatiyi». 
Erano, quelle, parole incotisuete nella terminology scientific^ 
Z22> di assegnazione di fondi <e perd ■*£*«<* 
depongono tra l’altro a favore degh uomim al vertice della di 

rezione della scietwa negli Stati Umti). 
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Introduzione all'edizione italiana 


La lettera dei Nih motivava invece la cancellazione del 
fondo affermando che «le ultime ricerche del donor Duesberg 
appabno meno produttive, forse per il fatto che egli divide i 
suoi sforzi dedicandone una parte a tematiche non scientifi- 
che II riferimento aUe tesi Hiv-Aids di Duesberg e esplicito, 
anche se i Nih vi accennano con parole ambigue e involute. II 
prowedimento apparve d’altronde subito tngiustamente puni¬ 
tive, tanto da spingere anche persone che avevano in passato 
avversato Duesberg a prendere posizione in suo favore: in 
/%n editoriale dal titolo « Aids research turned upside down » 
t (« Ribaltata la ricerca suH’Aids») il direttore dell’importante ri- 
vista sciemifica inglese « Nature», John Maddox, fa atto di 
contrizione e si scusa pubblicamente con Duesberg « per i] 
fatto che anche questo giomale lo ha awersato nella sua lunga 
^ Battaglia contro Fest ablSs hment». 

L'eD idemiologia. ha detto u na volta Peter Duesberg, «e 
come un bikini: cio che rivela e interessante, cio che na- 
■t sconde e addirittura cruciale...» E appena il caso di notare 
the gran parte delle resTs85renute da Duesberg sono state di- 
mostrate valide dagli sviluppi successivi della storia deH'Aids, 
mentre altre sono state avallate da «icorrezionr^ che gli spe- 
eialisti della materia hanno apponato ai loro punti di vista 
inizialt. L’Aids, intanto, non e «esplqso esponenzialmente», 
come avevano previsto con anticipazioni drammatiche e ter- 
roristiche mold virologi e infettivologi (i’Organizzazione 
mondiale della Sanita, 1’Oms, aveva ad esempio affermato 
nel 1987 che «entro il 1990 saranno stall infettati dal virus 
Hiv 100 milioni di persone », una previsione dimostratasi lar- 
gamente infondata). 

Va anche sottolineato che si e avuto in pratica un numero 
irriievante di infezioni da Hiv (quattro in tutto) fra le centsnaia 
di migliaia di persone, tra medici e infermieri, che sono stare 
per anni vicine proprio fisicamente nel curare e aiutare siero- 
posilivi e malati di Aids. E sono stati 91 .in tutto i c ast di sie- 
ropositivita fra quasi un milione di partner coniugali che/ 
hanno diviso con i portatori di Hiv U letto e il sessorE quests 
una impressionanre convalida delle tesi di Duesberg, che non' 
ha mancato di sottolinearlo: « U fatto che centinaia di migliaia 
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Qtuiumo Ferrteri 

di malati di Aids abbiano potuto in .anti anni MW■ 
loro malattia solo a pochissimi media, mfermien e 
ha detto, « puo significare soltanto una cosa: che 1 Hiv non 
fa male e che l(Aids< malattia beninteso gravtssitna) non e pero 

Ouanto afla test cbe I’Hiv da solo non provoca 1 Aids,. so- 
stenitori della necessaria presenza di cofatton rappresentano 
un ventaglio che si aUarga di continue. Fu tra . p nm. uno d g 
due scopritori del virus Hiv, Luc Montagmer, a chiamate in 
' causa come cofattore i micoplasmi taoe del batten) e il secondo 
scopritore dell’Hiv. RobertGfflo. suggen poi come cofamre u 
altro virus, quello dell’Herpes-6. L itahano professor %»*>=» 
danelli ha indicato il citqmegJovirus; per un altro italianoTildot 
tot Renato Cocchi,«e lq stre^ffftgdifica h nspo»taunmun._ 
taria aspeafica» (queUa che riguarda prevaleniement e i in fo 
citi); in Germania menaionano «un secondo agentc eaiologico 
che si aggiunge allHiv* i dottori Eggers e Weyer; negli Usa 
ulo lmencano Mannz io Lucj-More tti sos.iene che «d primo 
fattore delTAids non I'il virus ma il cido dellimmunodefioenza 
. acquisita: tt cido cioe deUe infedoni, delle imnu,mispress,om. 
deUa malnumzione provocate dalle pralictie a nschio». 

' 11 bt&raWsberg elenca i punti chiave delle test c 

hanno unto sconcertato l accademia medica e inon o. e 
' chi li volesse trovare riassunti in poche nghe, ecco $ 

- tutte le malattie tnfettive si presentano egualmente d 
stribuite fra i sessi: solo M *fa eccezione. colpendo in un rap* 

oorto di 9 a 10 il sesso maschile; 

- il microbe (o virus) che causa una malattia infettiva e di 

, norma presente in grandi quantiw pe. tessuu deUa 
l pita; nei malati di, Aids.il virus Hiv e estremamente raro, mat- 

tivo e spesso nemmeno picsente; «. 

—- una malattia infettiva colpisce di norma nel gir 

giorni (o di settimanei al massimo di qualche .??£ 

che U microbe o virus ha infettato una persona: solo per 1 A ds 
’ s i parla di una latenza virale che puo raggiungere (e anch 

perareh di^ti . ^ plt ogeni noli alia medicine U num “° 
deUe cellule colpite daU’aggressione virale e supenore a queUo 
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Introduzione all'edition? italiana 

o 

deile cellule rimaste indenni: cid non si da invece per 1’Hiv, che 
infetta solo una minima frazione deile cellule delTorganismo 
umano elette a suo bersaglio; 

- uno dei fondamentali « postulati di Koch » sulle pre- 
messe che autorizzano a definite di origine virale una determi- 
nata malattia e che 1’agente patogeno (virale o microbico) si ri* 
trovi senza eccezione in tutti i colpiri dal male: il che non av* 
viene per le vittime dell'Aids; 

- i virus provocano di norma una malattia solo nell’as- 
senza di anticorpi protettivi del paziente; 1‘Hiv sarebbe il solo 
virus che, del tutro anormaimente, da luogo alia malattia 
« dopo » (anziehe « prim a della ») la comparsa degli anticorpi 
difensivi. 

Ma cosa, allora, provoca 1’Aids? « Una molteplicrtsrdi fat- -— 

tori», e la risposta di Duesberg, « nell ambito dei quali il ruoto 
del virus e non primario e inessenziale». Quali fattori, in so- 
stanza? Specifici com port amend a rischio tsempre sccondo 
Duesberg: la promiscuity. con coito analyte trasfusioni di san- 
gue, Tuso plurimo'di siringhe infetteT poi t’uso di droghe psi- — - 
coattive (quelle che Duesberg chiama «ricreative »>, poi far- 
maci anti-Hiv coriie l’jfet ecc, 

AncorJ due punti, per certi versi legati fra loro: 1'ipoiesi, 
sostenuta inizialmente con forza ma oggi con un'insistenza as- 
sai minore, della possibile diffusione dell'Aids non fra i soli 
soggetti « a rischio » bensi anche fra gli eterosessuali, e il pre- 
occupante aspetto dell’Aids [c Hiv) come «industrial Sul 
primo ptmtcF ci ha dato una rispbsfa esplicita uiThbto virokif o 
americano (che ha perd chiesto I'anonimato): « Nella comunita 
scientifica molta gente ha pensato che, se il.malgj osse rima sto 
u na patolog ta degli omosessu ali e d gi drp^ ti, nbri avrebbe at* 
tirato moTta attenzione da parte dell'op in none pubblica e deile 
autorita: e sono state queste uitlme ad assegnare le riSOflF'UF - 
cessarle per organ izza re la ricerca destinata a darci le armi con 
cui combattere la malattia: detto in soldoni, se 1’Aids non iosse 
stato visto come un p ro blema degli eterosessuali i so ldi per la 
ricerca non s areb b ero mii anivati» . 

Quanti soldi, in concreto? Per ogni malattia considerata 
ancora incurabile (il cancro e I'altro esempio) alia raccolta 
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dei fondi «leciti», destinati cioe $e non a guanre almeno ad 
assistere i malati, si accompagna spesso quella non meno umpo- 
nente delle spesc irragionevoli per pagare inesistenti speranze, 
farmaci fasulii, guaritori infidi. Per un forfait ad esempio di 
milk doilari alia settimairaitn lire, un milione e sette-ottocen- 
tomiia) sedicenti «investigator! dell’Aids » si mettono in Ame¬ 
rica a disposition di un singolo m ajatp, impegnandosi a visi- 
tare per lui «ogni centro specialistico del mondo, nportan- 
done una terapia efficace, personalizzata ed esclusiva ^ 

Fermiamoci al solo business uffkiale. Negli Statii Umti si 
sono ricidati« per la terapia ami-Aids » molt! ospedali e clim- 
che private in perdita; alcuni, che avevano la chmsura alle 
porte. si trovano ore con i letti pieni, una buona lista d attesa 
e il bilancio in attivo. 

La previsione di spesa per un malato di Aids, dalla dia- 
„ nos i alia morte, e staia indicata da ur organismo govermmvo 
degli Usa, i Ccd («Ccmri per il controller delle malatue.) in 
60-75.000 dollar! (fra i 108 e i 135 roUiom di lire); per i 270 
mila malati amtui degli Usa la spesa compIessiva e qmod.tr* 
i 16 e i 20 miliardi di doilari (da 29 mila a pin d. 36 mda tm- 
liardi di lire). In quella cifra sono compresi non ^eno di ZUU 
milioni di doilari destinati ai test diagnoseict (m 1^36 mi- 
liardi), 600 milioni di doilari per i farmaciTlOSOTftuiardii circa 
400 milioni di doilari per i vaccini (a 36-40 doilari per dose, 
con dieci milioni di vaccinazioni: 720 miliardi). 
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Sono inoltre debitors a tune le petsone che non solo mi 
hanno (otnito importanti informaziont, ma hanno anche ac- 
consentito a easere interstate o estate in questo Ubto. 

Aids. 11 virus inventeto non avrebbe visto la luce senza 
prezioso e tempestivo aiuto ed esperienza del mio agente, 
Linda Chester, e di Laurie Fo*, che con pazienz. s, e adden- 
trata nel campo minato degli accord; per la pubblicazione. 

Sono parricolarmente grato a Patrick Miller per l'edmng 

fmiJ Ringrlrio 0 Judith Lopez, Rosy Paterson e Russell Schoch 
per le loro rilenure e commend, dectsivi per rafforzare il ma- 

nOS< ftingrMio d Council for Tobacco Research di New York, 
la Foundation for the Advancement of Cancer Therapy I 
New York; un’altra fondazione di New York che prefensce n- 
manere anonima; e numerosi benefattori privati per aver soste- 
nuto le ricerche che hanno portato alia stesura di questo 

Infine, estendo la mia gratitudine at mtei ptu cntici oppo- 

_jitori nel dibattito still'Aids, che mi hanno fornrto mvolontana- 

mente l'enorme quantita di dimostrazioni della non vahdita 
dell'ipotcsi virale delTAids e deU'esistenza di manovre polm- 
che dieiro alia guerra a questa malattia. 


20 







1. Contro FAids, una battaglia persa 


Comunque la si consider!, la guerra comro 1’Aids e stata un co- 
lossale fallimento. Da quando, dodici anni fa, il virus dell’ini- 
munodeficienza umana (Hiv, daU’inglese Human Immunodefi¬ 
ciency Virus) e srato dichiarato l agente responsabile dell'Aids 
{Acquired Immune Deficiency Syndrome , Ssndrome da immu- 
nodeficienza acquisita), i nostri maggiori scienziati e i respon* 
sabili delle scelte samtarie non sono riusciti a dimostrare di 
aver salvato una sola vita con i loro sforzi. Questo quadro sco- 
raggiante riflette la realta sia negli Stati Unit! che in Europa e 
in Africa. 

Questa guerra e stata combattuta in nome di un’ipotesi 
virale dell'Aids, secondo ta quale 1'Hiv, il virus dell'Aids, sa* 
rebbe la causa nuova di una trentina di malattie gia note, 
come tubercolosi, sarcoma di Kaposi, demenza. polmonite, 
perdita di peso, diarrea, leucemia e cosi via (vedi capitolo 
6). Oggi, se una qualunque di queste aifezioni colpisce un 
paziente che ha anticorpi ami-Hiv (ma quasi mai il virus 
Hiv), la sua malattia viene diagnosticata come Aids e se ne 
ritiene responsabile 1’Hiv. Ma se la stessa malattia colpisce 
un paziente senza anticorpi anri-Hiv, allora si usa nelia dia- 
gnosi il vecchio nome e la si addebita a cause chimiche o 
batteriche convenzionali. 1 seguenti esempi illustrano questo 
meccanismo; 

1* Sarcoma di Kaposi +- anticorpi Hiv = Aids 

Sarcoma di Kaposi - anticorpi Hiv - Sarcoma di Kaposi 

2. Tubercolosi + anticorpi Hiv = Aids 
Tubercolosi - anticorpi Hiv = Tubercolosi 

3. Demenza + anticorpi Hiv = Aids 
Demenza - anticorpi Hiv = Demenza 
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Aid*. U virus irtventato 

Nessuno scienziato o medico si e fatto avanti per rivendicare U 

merito di aver scoperto un vacc.no capace d. 1 * ’ 

e per ottenere un vaccine ci vorranno ancora, nella tmgli 
delle ipotesi. parecchi anni. A1 contrano. i ep.demia dii p' 
liomidite scoppiara alia fine Wd. guerr. mon^ e 

fu dichiarata spen.a in poco piu dl d.eu anm. 
che divenne disponibile il vaccmo di Jonas Salk e quell 
Alben Sabin. Ne sono star, immess. sul merca.o tarmac, util 
per curare 1'Aids. I malati hanno a d.spos.aione solo la ado- 
vudina (Azt) o, in alcuni casi. la dideosaa&'M r 
deossiciddina (ddC). Tutti queSnEHnac. onginanimente 
vemvanrTusaTi in chemioterapia per uccidere le cellule can- 
ce?ose. e hanno i solid effort, collateral! - perd.ta d, capelh. 
atrofia muscolare, anemia, nausea e vom.ro - un trlbu.oa 
bas.anza pesan.e per benefici opinab.b, Ann. semb a addn 
rittura che queste medicine provochino .sirnmni siirnii * 
l 1 Aids. A tutfoggi i medici possono fare ben poco alt re 
che consolare il pazicnte, monitorare le sue condiziom e sp 

rare per il meglio. , - 

Le autorita sanitarie non possono ancora dimostrare c 

loro sforzi abbiano limitato I'epidemia o che abbiano impedito 
a qualcuno di contrarre 1'Aids. Nonostante vane campagne 
preventive nelle scuole e attraverso 1 mezz. d. comun.caz.one, 
nonostante van .en.ativi di distribuire preserve o agh, s.e h 
in Europa e negli Sta.i Unit!, non si e ver.f.cato alcun veto calo 
nel numero di nuovi casi. AJ contrano. ogn. anno . mala., d. 
Aids aumentano. Cos a ancora piu sorprcndcn.c, neanc e o 
screening del sangue per trasfusioni ha portato a una nduzione 
significa.iva delle mala.tic legale all 1 Aids (compress polmom e 
candidiasi e linfomi) e non ha fa.to calare .1 tasso d. mortal.ta 

fra i pazienti trasfusi, emofiliaci compresi. 

Quel che e peggio e che gli espert. hanno scopeno. con 
molto imbarazzo. che le k>io stim* e pro.ez.on. deUep.dem.a 
erano sballatt. II cosidde.ro penouo di latenza - I ; 

di tempo fra il momento in cui una persona si infe "^“'' 1 1 

equello in cui manifests sintomi cUnici di Aids- nel 1984 s. cal- 
colava fosse di died mesi, 2 Da allora ogm anno si ntocca verso 
l’alto la durata di questo periodo di bcubazione: siamo ormai 
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arrivati ai died an ni e passa. Anche da un pun to di vista clinico, 
la prognosi di ogni singolo paziente infetto e tmprevedibiie. I 
media non sanno prevedere quando un sieropositivo senza sin- 
tomi si ammalera, quale patologta svtluppera - micosi, polmo 
nite, cancro del sangue, demenza - o se mai si ammalera. 

Anche le srime sulla diffusions del virus hanno creato 
problem i: ie autorita sanitarie hanno cominuamente previsto 
I’esplosione dell’Aids nella popolazione in generale, attra- 
verso trasmissione sessuale dell'Hiv, con maschi e femmine, 
omosessuali ed eterosessuali colptti in uguaie misura, e un 
conseguente aumento del tasso di monalita, Tuttavia, nono- 
stame I’ampio uso del test per la ricerca degli anticorpi nel 
sangue, che in un primo tempo fece dire alie stesse autorita 
sanitarie che un milione di americani erano stati infettati dal 
virus gia nel 1985, il numero di sieroposirivi e rimasto inva- 
riato rtspetto al 1985; un milione. 1 In altre parole, la pre- 


sunta infezione virale non sembra si stia djffondendo dal mi 
lione di sieropositivi ai restanti 250 milioni di americani 
L'Aids non e in aumento fra le donne e non ha colpito la po 
polazlone eterosessuale al di fuori dei drogati; noye au dieci 
malati di Aids sono ancora maschi e per il 95% dei casi ap 
partengono alle stesse categoric a nsc Kio-omosessu aTTi erOi 
n oma ni o, in aklini casi, emofiiiaci.' 4 In Africa, dove si di 
ceva che fossero infetti da oltre died anni sei-otto milioni 
di persone, si sono avute solo 250.000 yirtime^una percen- 
tuale pari al 3-4% del sieropositivi, Intanto Haiti, nei Ca- 
raibi, dove si sapeva-che il 6% della popolazione era Hiv-po- 
sitivo gia nel 1985, e rimasta relauvamente indenne dall ept 
demia di Aids. 5 

In tutto questo e'e qualcosa che non quadra. Com e possi¬ 
ble che [’establishment scientifico piit numeroso e preparato 
della storia abbia f alii to cost miseramente nel salvare delie vite 
e nel prevedere le dimension! deli’epidernia? Certo non e suc- 
cesso per mancanza di fondi. Gon undjudget federate che su¬ 
pers i 7 miliardi di dollar i 1’anno. I’Aids e diventata 1’epidemia 
meglio finanziata di tutti i tempi. Non solo ci sono decine di 
migliaia di scienziati impiegati a tempo pieno per dipanare i 
misted di questa sindrome, ma j ncercatori hanno a loro dispo- 
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sizione i mezzi tecnologW piu sofisticati chc esiaznc. Grazie a 
queste tecmche sono ora in grado di isolare e mampoiare sin- 
sole molecole, capacita inimmaginabile per gli scienzian che si 
trovarono a combattere vaioio. tubercolosi e poBomieke solo 
pochi anni fa. Ne sono mancati ai ricercatori dati saenntici 
esaurienti: su questa sindrome sono gia stati pubbhcati olirc 
100.000 studi, una leueratura scientific* superata solo dalla 
Ictteratura complessiva su tutti i tipi di cancro dall inizio del 

secolo. ... . * ■ i_ 

In medidna la validita di un’ipotesi si misura in base ai be¬ 
nefit! per la salute che essa genera: ma Tipotesi vtrale per 
j’Aids non ha prodotto nessun bencficio. Davanti a una tale di- 
sfatta, gli sdenziati dovrebbero porsi di nuovo una semplice 

domanda: che cosa provoca 1 Aids? 

La risposta alTepidemia non sta nell’aumento dei fondi per 
la ricerca. La risposta va cercata in una reinterpretazione de e 
informazioni gia a disposizione. Se non andranno a ncontrol- 
lare 1‘ipotesi di partenza. i ricercatori non nusciranno mai a 
trovare un senso nella montagna di dati disponibtli. II colossale 
fallimento della guerra contro l Aids e la conseguenza prevedi 
bile del fatto che gli sdenziati indirizzano le loro ricerche par- 
tendo da una supposizione viziata alia base 11 vizio origirwno 
che ha segnato il destino della ncerca sull Aids fin dal 1 
che questa sia una malattia contagiosa. Dopo aver sposato que- 
sta test errata, gli sdenziati sono stati costretti a tare molte a tre 
supposizioni sbagiiate su cui hanno poi costruito un enorme 
castello di idee fasulle. 

L’unica soluzione e ripensare all assunto iniziale che 1 Aids 
sia infettivo e sia causato dall'Hiv, Ma la valanga di fondi stan- 
dati dal governo e dall mdustria ha creato un esercito d! 
espcrti del binomio HivAids, un esercito che comprcnde 
scienziatu giornalisti e amvisti c che non puo permettersi di 
dubitare delTindirizzo della sua crociata. Migliaiadi persone 
si battono per otteriere una fetta maggiore di fondi e pubbli 
cita legati all’Aids, producendo sempre piu lavon scienuhci 
' impostati suUa stessa Hnea. Con simili interessi in gioco. runet 
tere in discussione I’ipotesi iniziale sarebbe deleterio per la 
prosperity di troppa gente. 
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Aids infettivo: abbiamo fatto la scelta giusta? 



Qualsiasi nuova malattia o epidemia costringe la classe medica 
a cercare la causa che la provoca, con la speranza di porerla 
ncutralizzare. Dall'inizio, pero, i medici hanno il dovere di 
considerare entrambe le cause di un'epidemia: un agente infet¬ 
tivo, come un microbo o un virus, oppure una causa non infet- 
tiva, come una dieta errata, una qualche sostanza tossica pre¬ 
sente nell’ambiente o una tossina consumata in quantita inso- 
litamente elevata. Un sacco di vite dipendono dalia giusta ri- 
sposta a questa domanda primaria. Una malattla infettiva deve 
essere trattata in modo molto diverso da una non contagiosa. 
Reazioni isreriche da parte del pubblico, misure preventive 
inadatte e terapie tossiche sono il prezzo che si paga se si con- 
fondono i due tipi di malattia. 

Il periodo in cui la ricerca sull Aids ha preso in considera- 
zione entrambe le ipotesi - infettiva e non infettiva - e durato 
solo tre anni. E iniziaro con I’identiitcazione dell’Aids nel 1981 
ed e ufficialmente rerminato nell’aprile 1984 con 1'annuncio 
del « virus deU’Aids» a una conferenza stampa convocata a 
Washington D.C/’ dal ministro del Department of Health 
and Human Services (Hhs, Ministero della Sanita e Assistenza) 
e dal ricercatore Robert Gallo. 

Questo annuncio fu fat to prima della pubblicazione di 
qualsiasi prova seientifica che confermasse !a teoria virale. In 
questo modo poco ortodosso la scoperta di Gallo evito il con-\ 
fronto con la comunita seientifica. Una scienza per conferenza \ v. 
stampa fu sostituita al tradizionale processo di imprimarut 
scientifico, che si basa sulla pubblicazione in giornali specializA 
zati. Il « vims deLI'Aids » diventb subito un dogma nazionale, e ; 
tutto il peso del finanziamento federate fu dirottato in un’u- 
nica direzione: inizid cost la corsa per studiare il virus. Per j 
National Institutes of Health (Nih, Istituti superiori di sanita), 
i Centers for Disease Control (Cde. Osservatori per il con- 
trolio delle malattie), la Food and Drug Administration 
(Fda, Ente per tl controllo degli aliment* e dei farmaci), il Na¬ 
tional Institute on Drug Abuse (Nida, Istituto nazionate per le 
tosstcodipendenze) e per tutti gli altri rami dell’Hhs nonchc 
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Aids, tl virus snventuto 



per tutti i ricercatori che ricevevano sussidi e comratti dal go- 
vemo, la ricerca sulla causa dell’Aids era finita. A partire dal 
1984 ci si interrogo solo su come faceva 1’Hiv a provocare la 
malattia e su cosa si poteva fare per combatterlo. Gh sacnmti 
che guidavano quesie indagini, compreso Robert Gallo, Dav d 
Baltimore e Anthony Fauci, erano gia saliti ai massimi Uvelli 
deUa ricerca biomedica come esperti di virus e di makme in¬ 
fective. Natuialmente, quando TAids fece la sua comparsa net 
1981, i virologi scelsero di usare la logica e gli strumenti c e 
erano loro famiiiari, invece che abbandonare vecchie abitudmi 

e cimentarsi con nuove slide. 

Ma ora stanno sorgendo serie perplessita sul cosiddetto vi¬ 
rus dell'Aids. Negli ultimi otto anni decine di eminent! scien- 
ziati hanno messo apertamente in dubbio 1‘ipoiesi Hiv, e la 
comroversia si fa piu accesa con il passare delle setumane. 
consenso suU'ipotesi virale sta andando in pezzi, con i suoi so- 
ctenifori che si impuntano sempre piu caparbiamente con H 


crescere dci denigratori* t 

Come la maggior pane ddle malattie presenti oggi nel 

mondo industrial*, I’Aids non sembra essere una sindrome 
V contagiosa. Ne esistono prove nella letteraiura saentific a, ma 
queste prove sono del tutto trascurate da chi e dec iso a const 
dcrare i dati solo attraverso la lente deUa virologia. . c a 
scienza biomedica ha sbagliato. se responsabde dell Aids non 
e un virus, allora 1’approccio medico e socio-samtano a questa 
sindrome e completamente errato. Le persone non vengono 
awertite dei rischi reali di prendersi t Aids, . media stanno 
, / usando terapie inefficaci o pericolose e viene sfruttata la paura 

i della genie. 

Considerando I’onnipotenza della scienza modema, un er- 
rore nell’identificarc la causa dell’Aids puo sembrare inconce- 
pibile. Come si fa a credere che possa sbagliare un mtera 
nuova generazione di oltre centomila esperti di Aids, che com- 
prende medici, virologi. immunologi, oncobgi, farmacologi e 
epidemiologi, tra cui una mezza dozzma di premi Nobel, 

La fede nell’infallibilita della scienza modema ha radio 
j profonde. La medicina e gmstamente ammirata per le sue co- 
noscenze sulle malattie infettive e la sua capacita di curarle. In 
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Contra l’Aids, una battaglia persa 

eifetti, l'eradicazione di queste malattie grazie ai vaccini e agli 
antibiotic! e stato il successo piCt grande nella scoria della me* 
didna. Oggi le patologie infettive, prese tutte insieme, sono re- 
sponsabiii della morte di neanche T1 per cento degli americani 
e degli europei.' Dalla fine del XIX secolo e inizio del XX, 
quando Robert Koch scopri it bacillo della tubercolost e Wal¬ 
ter Reed il virus della febbre gialla, si sono registrate sempre 
nuove vittorie nel campo deU’infetiivologia. 

Questi pionieri offrono un modello che ogni scienziato alle 
prese con una nuova malattia vorrebbe imitare, Hai una malat- 1 
tia sconosciuta, scopri il virus o il microbo che la provoca, 
trovi un farmaco o un vaccino che la curi e ti trasformi in 
una leggenda proprio come Koch, Pasteur, Semmelweis e 
Reed, Il modello di scienziato alia Koch-Pasteur ha innescato 
una vera e propria gara fra i cacciatori di virus, gara che si e 
felicemente conclusa quando tutte le maggiori malattie infet¬ 
tive furono eliminate nel mondo occidentale. Ultima la polio 
negli anni Cinquanta. 

Solo malattie non infettive come cancro, enfisema. sclerosi 
multipla, Alzheimer e osfeoporosi notTsi sono" ar res e al con- 
trollo medtcoTAnzi, sono aumentate, prendendo il posto che 
un tempo spetcava alle^palologte infettive come causa di morte 
e di infermita. 

Fu proprio basandosi su questo tmpressionante record di 
trionfi su batteri e virus che il ministro della Sanita e il virologo 
Robert Gallo promisero con tanta sicurezza alia conferenza 
stampa del 1984 di bloccare con un vaccino l’epidemia di Aids 
nel giro di due anni* E possibile che questa prom ess a non ab* 
bia potuto essere mantenuta semplicemente perche era sba- 
gliata 1’ipotesi di partenza e l 1 Aids possa non essere causato 
da un virus? 

Per la loro capacity di diffondersi senza controllo, le malat¬ 
tie infettive costicuiscono la preoccupazione prioritaria delle 
autorita sanitarie, dei politici e dei contribuenti. Data la ten- 
denza umana a temere sempre il peggio, fa gente e fin troppo 
disposta a credere nella possibility di contagio. Fra gli scien-\ 
ziati gli infettivologi sono quelli che traggono maggtor vantag- j 
gio da questa jtaura. Giocando la carta della cautela, questi 
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espeni si arrogano il diritto di eondannare senza proccsso nu- 
crobi sospetti... lasriando lonere dd£prova a cahco di tutte 

Ic ipotesi alternative. . 

Ma un'affrettata presunzione di contagio ha gia ostacolato 
moke volte in passato la libera ricerca del corretto trattamento 
e prevenzione di una malattia non infettiva, mardandoia per 
anni, al prezzo di migliaia di vite uma ne. Andie quando cause 
non coniagiose avreSBero lornito spiegazioni Tnigiiori dnpote- 
tick microbi, si e perseguita la strada dei microbi perche anti- 
biotici e vaccini promettevano prevenzione e terapie collau- 
date, okre a gratificazioni perso n aj i^commerrialr. Man mano 
ctie~1a ricerc a sdemtfica dfventa piu centralizzata, burocratiz- 
zata e carica di conflitti d’interesse di ordine econotmco, ogni 
episodio raggiunge proporzioni sempre piu mostruose. Il_pre- 
mature appoggio. date dal ministero della Sanka amencano al 



Q fiasco dello Smon 

A dir la verita, gia moke volte in passato si sono incoipaii mi¬ 
crobi per malattie non infettiye. Nascosta in lavori scientihci 
apparsi in lingua straniera o relegata in note a^pie di pagtna 
di pubSlieazioni poco note ce la scoria dell^Smon, una spa- 
ventosa epidemia che ha colpito il Giappone mentre la guerra 
contro la polio si stava intensificando negli anm Cinquanta. Da 
molti punti di vista, lo Smon anticipd iepidemia di Aids. Per 
quindicianni questasindrome £umalgestitadallestablishment 
scientifico giapponese, dove praticamente tutte le ncerche 
erano controllate dal virologl. Ignorando qualsiasi prova in 
senso eontrario. gli scienziati continuarono a ntenere che a 
sindrome fosse contagiosa e a cercare un virus dope l altro. 
Anno dope anno I epidemia si allargo, nonostante i cordon! sa- 
nitari approntati per impedire la diffusione di un agente intet- 
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rivo. E alia fine i medici furono cosrretti ad ammettere che lo 
Smon era stato innescato proprio dalle loro rerapie.^j 

Quando non fu piu possible ignorare la verita sullo Smon, 
Tepisodio si sbriciolo in una miriade di cause legali intentate 
dalle migliaia di vittime soprawissute. Quest a storia non e tra- 

peiata al dr fuori dei confini del Giappone; e star a ignorataper- _ 

che era rroppo imbarazzante per i cacciatori di virus. Merita 
che se ne parli qui per esteso. 

La prima paziente fu una donna di mezz’eta, sofferente 
per un misterioso disturbo neurologico che le aveva gia para- 
lizzato entrambe Ie gambe. Reisaku Kono fu chiamato a visi- 
rarla per la sua esperienza nello studio del virus deila polio, 
che in qualche individuo infetto attaccava il sistema nervoso 
cent rale, provocando paralisi progressiva e, talvolta, una morte 
lenta e dolorosa. Anche se il quadro clmico della paziente vi- 
sitata in quel giorno del 1959 non era quello della poliomielite. 
per certi versi gli somigliava. E prendeva piede il sospetto che 
anche questa smdrome fosse causata da un virus ancora scono- 
sciuro, forse simile al virus della polio. 

Kono visito la paziente presso I’ospedale anrvesso alia Mie 
University. Hiroshi Takasaki, docente di medicina interna 
presso luniversita, disse a Kono di aver ricoverato parecchi 
casi del genere in clinica, I due scienziati si resero conto di aver 
a che fare con una nuova epidemia, non semplicememe con 
una rara sindrome di secondaria importanza da catalogare e 
poi dimenticare. L anno prima il professor Kenzo Kusui aveva 
pubblicato un lavoro su un caso similare verificatosi nel Giap¬ 
pone centrale: anche quel paziente accusava un insieme di pro¬ 
blem! intestinali, che si manifestavano con emorragie interne e 
diarrea, seguiti da sintomi di degenerazione neurologica. Que- 
sta stessa patologia era stata riscontrata in qualche caso isolate 
fin dal 1955, ma ora stava raggiungendo !e proporzioni di 
un’epidemia. 

Dopo la vistta di Kono alia clinica universitaria, uscirono 
altri lavori scientifici che segnalavano casi similari. Nei cinque 
anni seguenti si verificarono sette grosse epidemie regional! 
della nuova sindrome simile alia polio, e il numero annuale 
di nuovi casi aumento dalle decine riscontrate nel 1959 a 
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161 vittime net 1964, un tasso di aumento allarmante per zone 
cost limitate, Gli scienziati, convinti di avere trnte le ragiom 
per ritenere la malattia contagiosa, saltarono alle conclusion!. 
L’improwisa comparsa della sindrome era una prova su 1 - 
ciente a convinced!. Da un punto di vista epidemiologic©, la 
( malattia si presentava « a grappolo», con focolai m certe citta 
o paest, o allmtenio della stessa famiglia. La pnma persona 
che si ammalava in ciascuna di queste famiglie era seguita a 
un parente nd giro di qualche settimana. Molu focolai nano 
localizzati negli ospedali, luoghi notoriamente adatu al dctfon- 
dersi del contagio. II picco annuals del casi si nscontrava nella 
v tarda estate, il che fece pensare agli insetti come possibili vei- 
coli della malattia. Gli scienziati che in un pnmo tempo ave- 
vano ritenuto che la sindrome potesse essere legata a qualche 
rischio lavorativo non contagioso, si convmsero del contrario 
quando idati mostrarono che la malattia non presentava i pa- 
rametri e le preferenze che ci si sarebbe aspettati. 1 contadim, 
per esempio, che erano piu esposti ai pesncidi, presentavano 
un mcidenza inferior* alia media. D'altro canto, fra gli opera- 
, * tori sanitari il tasso di morbilita era piuttosto alto, ukenore 

prova della contagiosita. „, 

Tuttavia, gli esperti che studiavano 1 epidemia notarono 

imponanti contraddizioni. La malattia, per esempio. mostrava 
una strana e costante preferenza per le donne di mezz eta. 
mentre era meno frequente fra gli uomim e non toccava quasi 
i bambini, che invece di solito trasmettono qualsiasi malattia 
infettiva. L’accurato esame dinico rivelo che i sintomi non cor- 
rispondevano a qudti riscontrati di solito in un’infez.one. 11 
sangue e altri liquidi corporei, che di solito trasportano >1 virus 
in tutto 1'organismo, non mostravano anomaUe di sorta, e i pa- 
zienti non accusavano febbre, eruzioni cutanee 0 aim segn. di 
reazione a un germe invasore. Queste important; carattensU- 
che avrebbero dovuto soUevare dubbi sull'ipotes. virale. 

Invece si insistette nella caccia al virus. Gli scienziati si 
aspettavano di scoprire un agente virale che provocasse soprat- 
tutto diarrea, come aweniva per la polio. Kono. che ora par a 
con estrema franchezza dei suoi pregiudizi iniziah condivisi al- 
I’cpoca dai coUeghi virologi. ha detto: «In qud penodo ero 
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impegnato nella ricerca del virus della polio, percio sospettai 
che un virus simile potesse essere la causa della nuova epide- 
mia ». 10 . Ma nonostante gii anni passati a cercarlo, non riusci 
mai a isolare quel fantomatico virus in nessun paziente. Pur 
cominuando nella ricerca, Kono onestamerue rifen i suoi risul- 
tati negativi. 

Ne! frattempo lepidemia si allargava e si awicinavano le 
Olimpiadi del 1964. L’anno prima erano stati diagnosticati 
96 nuovi casi, ed erano accompagnati da nuovi sintomi. Al- 
cune vittime, per esempio, erano colpiie da cecita. Mentre 
si preparava all’ondata di turismo che si verifies con le Olim¬ 
piadi, il Giappone non poteva permettersi un’epidemia che 
non si riusciva a controllare. A peggiorare le cose, si registra- 
rono 46 nuovi casi nellarea di Toda, una delle sedt dove si 
sarebbero svolti i giochi. Eticheteaco con un certo imbarazzo 
« morbo di Toda», questo nuovo focolaio costituiva una mi- 
nacda diretta per il Giappone e la sua industria turistica, ri- 
chiamando la paura della genre sullepidemia, Etsuro Tot- 
suka, che in seguito avrebbe patrocinato in tribunale le vit¬ 
time, ha cost riassunto 1'atmosfera che si respirava netropi- 
nione pubblica: « Anch’io, che a quel tempo studiavo fisica 
all’universita, ero molto preoccupato. La genre in generale 
aveva paura: non si sapeva come prevenire la malattia, e 
non c’erano cure ». 11 

Nel maggio del 1964, al 61" Congresso della Societa giap- 
ponese di medicina interna, la nuova sindrome era uno degii 
argomenti in programma. Moderatore di quella seduta fu 
Kenzo Kusui, uno dei primi medici a segnalare paziemi colpiti 
da questa malattia. In quelToccasione, i ricercatori partecipanti 
al congresso diedero alia sindrome un nome, Subacute Myelo- 
Gptko-Neuropathy {Smon, Neuropatia mielo-ottica suba- 
cuta), e fissarono it protocollo per la diagnosi. Il ministero 
della Sanita giapponese stanzid subito dei fondi per la ricerca 
e insedid una commissione ufficiale con il compito di indagare 
sulTepidemia sotto la guida di Magojiro Maekawa, un intemi- 
sta delTUniversita di Kyoto. Della commissione facevano parte 
mold virologi, tra cui Kono, e questo ufficializzava il fatto che 
la ricerca si sarebbe indirizzata verso un virus. 
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Quello stesso anno ci fu il primo segno di una possibilevit- 
toria. Masahisa Shingu, virologo presso la Kurume University e 
membro della commission, annuncid di aver scoperto un vi¬ 
rus nelle feci di pazienti affetti da Smon. II vims fu ciassificato 
come echo virus, sigla che sta per enteric cytopathogenetic hu¬ 
man orphan virus (virus umano entero-citopatogeno ortanoj. 
Quest* virus venivano chiamali *orfam» perche erano stati 
scoperti per caso durante le ricerche sulla poliormehte, ma 
non provocavano alcuna malattia. Si sapeva che gU echovirus 
colonizzavano lo stomaco o 1‘intesttno, e Shingu trovo prove 
dell'infezione in vari pazienti di Smon. Da questo trasse la con- 
clusione che questo partkolare virus non era piu orfano, ma 
potcva essere accoppiato con una malatua. E forse, nllette, 
qualche volta lo stesso virus poteva attaccare il sistema ner- 
voso come faceva il poliovirus. Pubblicd i suoi nsu tati nel 
1965, proclamando senza modestia di aver isolato la causa 

della sindrome. . . 

Ma Kono, conscio di che effetto disastroso tncolpare un 

microbo sbapliato avrebbe poluto avere. assunse un alteggia- 
memo piu cauto. Nel 1967, dopo tre anm di ricerche tese a 
confermare la tesi di Shingu, Kono pote solo ritenre a un con- 
gresso sullo Smon di non essere riuscito a isolate il virus nei 
pazienti, e di non aver trovato alcuna prova anche solo mdi- 
retta che i pazienti fossero stati precedentemente inlettati. 
La cautela di Kono rssparmio alia scienza giapponese di cor- 
rere nella direzione sbagliata. Quattro anm dopo i suoi dan tu- 
rono confermati da altri ricercatori, che nfenrono la stessa 
mancanza di prove sulla pericolosita del virus di Shingu. 

Memre si conducevano queste indagini mfrultuose, l e- 
quipe di Maekawa fece una sorprendente osservazione che 
purtroppo fu ignorata. con conseguenze tragiche. Secondo le 
anamnesi fatte in ospedale, circa meta dei pazienti affetti da 
Smon avcvano preso una medicina contro la diarrea nota com- 
mercialmente come Entero-vioform, mentre 1’altra meta aveva 
preso un farmaco commercialkzato sotto il nome di Emaform 
Entrambe le medicine erano state prescribe per problemi al 
tube digerente, i primi sintomi dello Smon. Naturaimente nac- 
que il sospetto che questi farmaci giocassero un qualche ruolo 
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nella sindrome, ma la commissione, soggiogata dalTipotest vi- 
rale, non si soffermo su questo particolare, sostenendo che 
due diversi prodotti non avrebbero causato la stessa malattia. 
Se fossero andad un po' piu a fondo, comunque, i ricercatori 
della commissione avrebbero scoperto che i due farmaci ave- 
vano due diversi nomi commereiali, ma erano basati sulla stessa 
molecola, una notizia che venne fuori parecchi anni dopo. 

La commissione suJlo Smon si sciolse nel 1967 con un 
niente di fatto. II totale det casi denunciati, nel frattempo, 
era salito a quasi 2000, un numero ragguardevole anche se 
non ancora terrificante. Non fosse stato per il silenzioso espan- 
dersi dell’epidemia, il fallimento delle ricerche su! virus 
avrebbe spento I'interesse del pubblico e bloccato ogni ulte- 
riore ricerca sullo Smon, 

Subito dopo lo scioglimento della commissione, in due 
zone rurali della provincia di Okayama scoppio un nuovo fo- 
colaio della sindrome. Deeine di donne anziane, e akuni uo- 
mini sui 30 anni, cominciarono ad affollare gli ospedali della 
regione, raggiungendo il 3% della popolazione locale nel 
1971, L'artenzione degli scienziati pun to di nuovo alio Smon, 
e lo spettro della risorgente epidemia diede nuova spinta alia 
caccia del virus. 

Due ricercatori riierirono nel 1968 di aver scoperto un 
nuovo virus nei tessuti di paziemi di Smon. susciiando un'on- 
data di imeresse. Questa volta 1’agente infettivo apparteneva 
alia categoria dei «Coxsackie», un tipo di virus che transita 
nel tubo digerente, infettandolo, e che fu scoperto la prima 
volta durante una ricerca sulla polio. Era un false allarme; il 
virus si rivelo un accidentale contaminazione da laboratorio. 

Nel 1969 il ministero della Sanita, preoccupato per 1'esten* 
dersi dell’epidemia, decise di nominare una nuova equipe che 
si occupasse del problems. Con finanziamenti dieci volte supe- 
riori a quelli concessi alia commissione del 1964, il nuovo or- 
ganismo divento il piu grosso programma di ricerca giappo- 
nesc dedicato a una sola malattia. La Commissione di ricerca 
per lo Smon si riuni la prima volta aU’inizio di settembre nella 
provincia di Okayama, una zona pesantemente colpita daU’epi- 
demia. Unantme opinione degli scienziati giapponesi era che a 
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causare la malattia fosse qualche virus sconosciuto. La nomina 
a prcsidente di Kono, il piu noto e rispettato virologo del 
Paese, era gia indicativa di quali fossero le priorita della com* 

missione. . . , 

Fino a quel momento, dopo oltre dieci anni di ncercnc, i 

virologi si trovavano ancora a mani vuote. Pur essendo viro¬ 
logo, Kono vide ora la necessita di esplorare anche ipotesi al¬ 
ternative. Per questo creb all'intemo della commissione quat- 
tro sezioni, ciascuna guidata da luminari della medicina. Un 
epidemiologo fu messo a capo di un gruppo con il compito 
di condurre indagini a livello nazionale sulla portata dell'epide- 
mia, la sua distribuzione e i factor! di rischio associati alia ma¬ 
lattia. Kono dirigeva in prima persona tl gruppo dei virologi. 
Un anatomopatologo guidava una squadra di esperti che do- 
veva analizzare i risultati delle aulopsie, e un neurologo era a 
capo di un gruppo con il compito di classificare i siniomi neu- 
rologiri e intestinali dello Smon, Nel complesso, nel 1%9 della 
commissione facevano parte 40 scienziati, ciascuno al masstmo 
livello nel suo campo. 

Anche se Kono aveva aperto la porta a ricerche alternative, 
la caccia al virus prese nuovo impulso, perche proprio in que* 
sto periodo fondamentali scopene scientifiche da pane di viro¬ 
logi inglesi e americani cominciavano ad avere un profondo 
impatto sulla ricerca virologica di tutto il mondo, e del Giap- 
pone in particolare. La prima e degli inizi degli anni Sessanta, 
quando Carleton Gajdusek dei Nih annuncio di aver scoperto 
il primo « virus lento » nell’uomo. (Un virus lento e un virus 
che si ridene capace di provocare una malattia a lunga distanza 
daH’infezione origins ria, cioe dopo un lungo « periodo di la- 
tenza», v. capitolo 3.) Gajdusek pensava che un virus del ge- 
nere fosse responsabile del kuru tra gli indigeni della Nuova 
Guinea. Il kuru e una malattia neurologies a lento decorso 
che porta all’indeboiimento delle capacita motorie, con sin- 
tomi di tremore e paralisi simiii al Parkinson. Il virologo ame- 
ricano sosteneva di aver scoperto il virus del kuru, ma i suoi 
metodi erano moko insoliti per qualsiasi standard sciemifico. 
Infatti non aveva mai isolate veramente il virus, ma aveva tri¬ 
turate il cervello di persone morte di kuru e aveva poi iniettato 
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quests mistura non purificata nel cervello di scimmie vive. 
Quando alcune ddJe scimmie mostrarono un deficit motorio, 
Gajdusek pubblicd i suoi risultati sulk rivista scientifica piu 
vecchia del mondo, « Nature » e ricevette il plauso dei colleghi 
virologi. La seconda presunta scoperta venne dal Middlesex 
Hospital di Londra nel 1964, e risentiva dell’influenza di Gaj¬ 
dusek. Due ricercatori scoprirono un virus che secondo loro 
era responsabile del linfoma di Burkitt, un cancro che colpisce 
i bambini. Era la prim a volta che si sosteneva che un virus po- 
teva causare il cancro nell'uomo e la prima volta che si ipotiz- 
zava per un virus umano un’incubazione fra infezione e malat- 
tia condamata di anni, invece che di giorni o settimane, 

Queste affermazioni venivano fatte da ambienti scientifid 
mol to rispettati; cjuindi Kono non poteva permettersi di igno¬ 
ble. Altri colleghi della commissione lo awertirono che i sin- 
tomi dello Smon non somigliavano a quelli di una normale in- 
fezione virale, suggerendo che non doveva trattarsi di una pa- 
tologia contagiosa. Ma Kono non tenne conto di quest! sugge- 
rimenti, argomentando che se gli scienziati non fossero stati di- 
sposti a considerare k possibile esistenza di virus anomalj, al- 
lora « Gajdusek non avrebbe potuto scoprire 1’eziologia da 
virus lento per il kuru*. 1 " Imitando il merodo di Gajdusek, 
Kono iniettd fluid i non purificati di pazienti affetti da Smon 
nel cervello di topi e scimmie da laboratory. sperando di pro- 
vocare la malattia e isokre il virus colpevole. Frustrate dai ri¬ 
sultati, ma non disposto a darsi per vimo, decise che i ricerca¬ 
tori americani erano meglio attrezzari per scoprire un simile vi¬ 
rus. Spedi gli stessi campioni di fluidi a Gajdusek, che li ino- 
culo nel cervello dei suoi scimpanze: a distanza di tre anni le 
scimmie erano ancora normali. Dopo di che Kono fmalmente 
abbandond la ricerca di un « virus lento ». 

A qu esto punto , scartatt i virus, alcuni ricercatori comin- 
ciarono a indagare su possibili batterf Un laboratory scopri 
cheTmalati di Smon -presentavano uno squilibrio nei livelli 
di batteri utili che normalmente sono present! nell’intestino, 
ma non riusei a tsokre nessun nuovo microbo invasore, I! la¬ 
boratory di Kono e altri due ricercatori notarono nelle vittime 
un'tnsolita quantita di micopksmi, un tipo di batterio paras- 
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sita Comunque. visto che un'ampia percentuale della popola- 
zione capita micoplaami. che di sclito sono relat.vamen.e mno- 
cui o provocano alcuni tipi di polmcnite, Kono e. auo. cotlcghi 

decisero di lasciar perdere. _ . ? 

Giunti aiie pone del 1970 un fatto spiccava mstcmenie. U 

anni di ricerche per scoprire la causa deUo Smon erano tutte 
finite in un vicolo cieco. E intanto ii tnbuto di vite umane au- 
rnemava: solo nel 1969 si regislrarono 2000 nuove vittime. 
Kono e la sua commissione erano a corto di alternative. 

Per fortuna, parecchi ricercatori che lacevano parte della 
commissione non erano virologi. e proprio loro nscopr.rono 
le prove che lo Smon poteva essere causaio da una tossina. 


La pista fartnacologica 

Un farmacologo, H. Beppu. visito nel 1969 la provinda di 
Okayama per indagare suU'allargamcnto di quel locolaio ep 
detnico e scopri la stessa coincidenza che anni pnma aveva 
notate il gruppo di Maekawa: i malati di Smon avevano preso 
certe med 8 icine P contro la diarrea. Ma a different, di Maekawa 
e dei suoi collaboratori, Beppu invest.go pm a tondo e scopri 
che I’Entero-vioform e I'Emaform - i due farmau nlevati 
nello studio precedeme - erano due divers, nomi commer- 
ciali della stessa sostanza. A clioquinol, una median, con.ro 
la diarrea o la dissemeria prescritta molto comunememe. 
Beppu inietto questo principle attivo in top. da laboratory, 
sperando di osservare un danno neurologico simile a queUo 
riscontrato nello Smon, ma rimase deluso quando . topi setm 
plicemente morirono, Gli sfuggi il signif.ca.o pm imponante 
della sua ricerca: il clioquinol veniva presentteicon tanta a- 
cilita, perche si credeva che non venisse assorbito dallorga- 
nismo. ma rimanesse neU'mtestino per uccidere . germ, inva- 
sori La morte delle cavie di Beppu dimostrava invece che il 
farmaco non solo penetrava neU organismo ma P°" va 
dere molti tessuti important. nell ammale. «In seguito Bepp 
si diede dello stupido per aver intetrotto gli espenmen i 
quando i topi morirono », disse Totsuka. « Voieva dimostrare 
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un disturbo neurologico, e invece dimostro solo la grave tos- 
sicita del farmaeo.» 1 ' 

Nel frattempo la commissione decise di compiere anzi- 
tutto un sondaggio a livello nazionale su tutti i casi di Smon 
denunciati a partire dal 1967. Per questo furono inviati que- 
stionari a mediei e ospedali di tutto il Giappone, Nell’au* 
tunno del 1969, quando la commissione aveva appena comin- 
ciato ad analizzare i dati ricevuti, il capo del gruppo di inter- 
nisti notd che parecchi malati di Smon presemavano una 
strana patina verdastra sulla lingua, un sintomo che era sfug- 
gito prim a del sondaggio nazionale. In un primo tempo altri 
ricercatori della commissione suggerirono che questo nuovo 
sintomo poteva essere causato daUo Pseudomonas, un batterio 
che pud liberare pigmenti azzurri e verdi. Ma il sintomo della 
lingua verde acquisto nuova importanza nel maggio 1970, 
quando un gruppo di mediei riscontro in due paztenu un’u- 
rina verdastra. Si riusci a estrarre dall'urina una quantita di 
pigmento sufficient? per 1'esame chimico. In breve tempo si 
scopri che la sostanza in questione era una forma alterata di 
clioquinol, lo stesso farmaeo gia trovato dalla commissione 
di Maekawa e da Beppu. 

Questo suscito due domande inquietanti. Il clioquinol era 
commarcializzaco da anni nella convinzione che uccidesse solo 
l’ameba nelT intestine e non fosse assorbito dall'organismoi la 
sua comparsa sufla lingua e nelle urine dimostrava che 1’as- 
sunto era sbagliato. Poteva questa medicina avere anche effetti 
coltofterali insospettatt? E perche i malati di Smon presenta- 
vano questo sottoprodotto del farmaeo in modo tanto pin evi- 
dente del resto della popoiazione? Questa seconds domanda 
in particolare preoccupava un neurotogo della Niigata Univer¬ 
sity, Tadao Tsubaki, Basandosi sulTesperienza, Tsubaki for- 
mulo apertamente 1’ipotesi abbandonata in precedenza, che 
lo Smon poteva essere provocato daU’assunzione del clioqui¬ 
nol, e non da un virus. 

Come prevedibile, rinterpretazione dello Smon come sin- 
drome non contagiosa non ottenne il favore dei virologi. E il 
suggerimento che U clioquinol pot esse essere il vero responsa- 
bile incontro anche maggiori resistenze, poiche il farmaeo ve- 
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niva usato per curare proprio quei simomi addominali riscon- 
trati nello Smon, I medici, naturalmente, erano restii a credere 
che con le loro prescrizioni altro non facevano che esacerbare i 
dolori addominali > provocando per di piu danni neurologici. 
Totsuka ricorda che « medici e scienziati volevano credere in 
un virus, poiche prescrivevano LI clioquinol. Uno degli effetti 
collaterali del farmaco era la costipazione e if dolore addomi- 
nale, Ora risultava che, daro che il farmaco provocava dolore, 
i medici prescrivevano dosi piu alte del farmaco». 14 I medici, 
ig no ran do gli effetti collaterali del clioquinol, pensavano che i 
dolori fossero un sin tom o della maiattia e continuavano ad au- 
mentare il dosaggio innescando un circolo vizioso. 

Tsubaki sapeva di dover raccogliere prove inconfutabiii 
prima di riuscire a far piazza pulita deH'ipotesi virale. Con 
un gruppo di collaboratori dectse di iniziare uno studio mul- 
ticentrico sui malati di Smon in sette ospedali. Entro il luglio 
1970 aveva gia raccolto dati sufficient! per trarre alcune im¬ 
portant! conclusioni: il 96% dei pazienri aveva preso il clio¬ 
quinol prima della comparsa della malattia, e quelli che pre- 
semavano la simomatologia piu grave avevano preso i dosaggi 
piu alti. E in ogni caso il numero di casi di Smon in tmto il 
Giappone era aumentato o diminuiro di pari passo con le ven- 
dite di clioquinol ~~ 

L’ipotesi del clioquinol spiegava tutte le caratteristiche piu 
strane di questa sindrome, come la preferenza per le donne di 
mezz’eta, l’assenza nei bambini (che ricevevano dosaggi molto 
bassi del farmaco) e le diversita sintomatiche rispetto alle tipi- 
che infezioni virali, Gettava anche nuova luce su quella che era 
considerata una prova della sua contagsosita: ta tendenza a col- 
pire pazienti ospedalizzati, vari mernbri della stessa famiglia e 
operator! sanitari, nonche la recrudescenza nel periodo estivo 
erano tuiti fattori che riflettevano I'andamemo del consumo di 
clioquinol, L’epidemia stessa era iniziata subtto dope l’appro- 
vazione da parte del ministero della Sanita per la commercia- 
lizzazione del farmaco in Giappone. 

Nel gennaio 1970 ! nuovt casi di Smon erano 37, altri 60 se 
ne registry rono a luglio. Il ministero della Sanita decise di non 
aspettare oltre e divulgo le informazioni sul clioquinol a mezzo 
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stampa. La notizia deUe ricerche di Tsubaki raggiunse iJ pub- 
blico all’inizio di agosto, e il numero di nuovi casi di Smon in 
quel mese scese sotto i 50, probabilmente perche i medici smi- 
sero di prescrivere ai loro pazienti il clioquinol. L'8 settembre 
il governo vieto la vendita del farmaco, e il numero di nuove 
vittime della sindrome scese sotto i 20. In tutto il 1971 ci fu- 
rono solo >6 casi. Altri 3 casi furono registrati nel 1972, e 
uno solo nel 1973. L’epidemia era finita. 

Negli anni seguenti gli sforzi della commissione furono ri- 
volti alia conferma del ruolo del clioquinol. Nel 1975 pubblico 
un resoconto completo deUe ricerche. Indagini epidemiologi- 
che sistematiche avevano messo a confronto I’uso del farmaco 
con i focolai dell’epidemia, ed erano stati compiuti esperimenti 
su vari animali, dai topi aglj scimpanze. Quelli su cui il farmaco 
aveva riprodotto meglio i sintomi dello Smon erano i cani e i 
gatti, Nel frattempo, i ricercatori cominciarono a scoprire sin- 
goli casi asstmilabifi per sintomatologia alio Smon in lutte 
quelle nazioni dove era stato commercializzato il clioquinol. I 
casi erano descritti in un centinaio di lavori scientific! pubbli- 
cati fin dagli anni Trenta in vari paesi, dall’Argentina alia Gran 
Bretagna, alia Svezia e, piu recentemente, in Australia, e in 
queste pubblicazioni i medici spesso sottolineavano 1’uso del 
clioquinol o preparati simili da parte dei pazienti. La Ciba~ 
Geigy, la multinazionale che produceva il farmaco. era stata , 
awisata di questt casi molti anni prima deli epidemia giappo- 1 \ 
nese, e su questo si basarono le azioni legali intentate con sue- ’' 
cesso contro I’industria farmaceuticaT - - -—^ 

11 clioquinol, spesso commercializzato sotto il nome di En- 
tero-vioform, e stato disponibile per decenni in molti Paesi del 
mondo. Ma anche se erano stati descritti dei casi nella lettera- 
tura scientifica, nessuna vera epidemia di quests sindrome si 
era verificata ai di fuori del Giappone. Questo e forse dovuto 
al maggiore consumo di clioquinol in Giappone, dove Io sto- 
maco, invece che il cuore, e considerato la sede delle emozioni, 
Inoltre, Tiperdosaggio dei farmaci che in generale si pratica in 
quel Paese peggiora ulteriormente il problema, e infatti neil’a- 
namnesi di molte vittime dello Smon si rileva che usavano non 
solo il clioquinol ma anche molte altre medicine, spesso con- 
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/remporaneamente al clioquinol. Le compagnie govemative di 
assicurazione hanno incoraggiato questa ipermedicalizzazione, 
L arrivandp a pagare i medici per ogni farmaco prescritto al pa- 
^ziente. Di conseguenza, la voce farmaci nel budget delie com¬ 
pagnie assicurative giapponesi e salita dal 26% nel 1961 al 
40% nel 1971, un livello infinitamente piu alto che in altre na- 
zioni. Quando il governo si decise a vieiare la vendtta del clio- 
quinol, mold dei malati piu gravi ne avevano gia ingerito cen- 
tinaia di grammi dascuno nel corso di van mesi. E mentre nel 
resto del mondo si usava il clioquinol soprattucto per combat- 
tere la diarrea quando si viaggiava aU'esrero, i giapponesi di so- 
lito lo prendevano quando erano ricoverati in ospedale, e 
quindi gia indeboliti nel fisico. 

Parecchi anni dopo, a un congress© del 1979, Reisaku 
Kono sollevd pubblicamente la domanda: « Perche la ricerca 
sull’eziologia dello Smon non ha evidenziato il clioquinol fine 
al 1970? Puo darsi che una delle ragioni sia stata che il clioqui¬ 
nol era stato usato come farmaco per i disturb! intestinal! dello 
Smon, ed era difficile credere che fosse tossico invece che cu* 
rativo». n Riferendosi al tentativo di indicarlo come causa 
dello Smon da parte del gruppo guidato da Maekawa, Kono 
osservd che troppi medici si rifiutavano di riconoscere la pos- 
sibilita di una malattta iatrogena (cioe una malattia provocata 
da una terapiaj. E si pud comprendere come non gradissero 
1 idea che un farmaco potesse causare proprio i sintomi per cu¬ 
rare i quali era stato prescritto. 

Un’akra ragione, piu smportante, per cui la pisra del clio¬ 
quinol fu trascurata stava neiratteggiamento prevalente dei vi- 
rologi. Come ebbe a dire Kono, «Eravamo ancora affascinati 
dai fantasmi di Pasteur e Koch! » lf ’ Lo Smon. sindrome vaga- 
mente simile alia poliomiehte, era apparso la prima volta nel 
bel mezzo della guerra alia polio. I virologi che si occupavano 
di polio, Kono compreso, furono naturalmente portati a cer- 
care in un virus il responsabile della nuova malattia, Il governo 
giapponese, avendo finanziato !a ricerca per il virus della polio, 
semplicemente continuo a finanziare gli stessi scienziati perche 
studiassero lo Smon. Cost i virologi fecero la parte del leone, 
accaparrandosi la maggior parte dei fondi e delTattenzione, e 
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insieme il potere di indirizzare il programma di ricerca. Se 
Kono non avesse avuto fa prudenza di nominare nella commis- 
sione anche dei non virologi, I’epidemia avrebbe potmo durare 
molto pin a lungo. 

Eppure, nonostante tutte le prove, la caccia al supposto vi¬ 
rus dello Smon riprese dopo poche settimane dalla fine dell’e- 
p idem la. La controversy su che cosa avesse causato questa sin- 
drome doveva trascinarsi per alcuni anni, con i virologi che 
semplicemcnte $t rifiutava.no di riconoscere il fatto che lo 
Smon era scorn parso dopo che il clioquinol era state ritirato 
da) commercio. 

Si riprende la caccia al virus 

Nel febbraio del 1970, mentre la commissione di ricerca dello 
Smon stava ancora brancolando per scoprire la causa deiTepi- 
demia e qualche ricercatore cominciava a notare i pigmenti 
verdastri di alcuni pazienti, Shigeyuki Inoue, professore asso¬ 
ciate all’Istituto di ricerche viraii dell'Universita di Kyoto, an- 
nuncio di aver scoperto un virus nel liquor e nelle secrezioni 
dei malati di Smon. Aggiungendo queste secrezioni a piastre 
di laboratorio con colture di cellule tumorali di criceto, scopri 
che il nuovo agente uccideva le cellule, Dopo altri esperimenti, 
Inoue classified il microbo come un nuovo virus erpetico, Fu 
in grado di isolare questo virus particolare in quasi tutti i ma¬ 
lati di Smon testati, oltre 40 in tutto, e scopri anticorpi antivi¬ 
rus in altre vittsme. 

Reisaku Kono si diede subito da fare per verificare queste 
osservazioni. Usd il virus isoiato da Inoue e colture cellulari, e 
dopo tre mesi dalla prima segnalazione di Inoue scopri che il 
virus riusciva veramente a uccidere alcune cellule. Si trattava, 
tuttavia, di cellule estremamente sensibili, soggette a morte 
spontanea anche in colture non infette, Kono comincio a so- 
spettare che il virus fosse innocuo. Inoltre non era riuscito a 
isolare il virus nei pazienti, a differenza di quanto aveva fatto 
Inoue nel suo laboratorio, Forse, riflette, questo tpotetico virus 
non esisteva affatto. 
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Parecchi sdenziati si schierarono con Kono, asserendo che 
non erano riusciti a rrovare il virus nelle vittime dello Smon ne 
a far morire le cellule nelle piastre di coltura con i campion] di 
virus forniti dai laboratorio di Inoue. E le secrezioni che il vi- 
rologo aveva ottenuto dai pazienri non provocavano sintomi, 
quando venivano iniettate nei topi. In realta, Kono e alcuni 
di questi ahri ricercatori non riuscirono mai a trovare il vims, 
e questo rafforzd i dubbi sulla sua reale esistenza. Gli alleati di 
Kono aumentarono quando molti di loro non riuscirono a ri- 
produrre i risultati ottenuti da Inoue, evento inquietante per 
qualsiasi scoperta scientifica. 

Intanto Inoue aveva raggiunro la fama per il suo « virus 
dello Smon» nel 1970, prima che si divulgassero le noiizie 
sul clioquinol in agosto. Stampa e televisione giapponese ave- 
vano prematuramente pubblicizzato i suoi risultati, creando 
rimpressione presso il pubblico che la causa dello Smon fosse 
stata determinata. Gran parte del Paese cadde prcda deU'tste- 
rismo per quella che veniva considerata una peste contagiosa, 
al punto che i familiari dei malati cercavano di evitare qualsiasi 
contatto con il parente «inferto», e molti pazienti si suicida- 
rono. «I malati venivano lasciati soli, molti si uccisero e il pa- 
nico dilagava in tutta la nazione», ha detto Totsuka, ricor- 
dando t’orrore di cui era stato testtmone. « Ho parlato con fa- 
miglie che avevano avuto vittime. Ho avuto notizie dalla mag- 
gior parte dei miei 900 clienti; quasi tutti riconoscevano di 
avere rnolta paura di questa malattia. Tutti me ne hanno par¬ 
lato, tutti mi hanno raccontato le loro sofferenze. Quando 
venne fuori la storia del farmaco, si sentirono un po’ sollevati, 
perche non era infettiva.» 17 

La nuova ipotesi virale sullo Smon prese piede facilmente, 
e alcuni scienziati saltsrono sul carro di Inoue; mesi dopo che 
il clioquinol era stato ritirato e I’epidemia era praticamente 
scomparsa, alcuni laboratori segnalarono di essere riusciti a ri- 
produrre i risultati ottenuti dal virologo, Inoue, dal canto suo, 
insisteva nel dire che aveva indotto nei topi sintomi simili a 
quelli dello Smon - come il calo di peso, la paralisi e i danni 
neurologici - intettando il virus nel loro cervello o sommini- 
strandolo per via orale ad altri topi immunosoppressi e quindi 
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incapad di combattere 1'infezione. Inoae c un suo collabora- 
tore sostennero anche di aver fotografato il virus al microsco¬ 
pic! elettronico, ma in seguito il collaborator ritratto 1'afferma- 
zione, dicendo di essersi sbagliato. 

Nel luglio 1972 la commissione di ricerca per lo Smon si 
riuni alio scopo di risolvere !a controversia. Fino a quel mo- 
memo i risultati di Inoue avevano ricevuto la stessa preoccu- 
pata artenzione della ricerca sul clioquinol. Ma basandosi sul- 
l’incapacita di molti scienziati a riprodurre gli stessi risultati, 
come sempre si deve fare prima di accettare un’ipotesi scienti- 
fica, i membri della commissione decisero di abbandonare te 
ricerche sul virus di Inoue. Ne furono congelati dei campion) 
per event uali studi futuri, e la commissione torno a occuparsi a 
tempo pieno del farmaco incriminate. 

Nonostante 1'assenza di convalide scientifiche e la scom- 
parsa dello Smon dopo La messa al bando del clioquinol, Inoue 
e i suoi colleghi continuarono a pubblicare lavori scientifici cbe 
corroboravano I'ipotesi virale. Questa pubblicita fece cono- 
scere oltreoceano t’ipotesi di Inoue, at punto che la « Review 
of Medical Microbiology », una pubblicazione annual? amerj- 
cana, la incorporo nella sua edizione del 1974, 

Sorpreso e irritato dall’ondata di pubblicita favorevole che 
aveva investito I'ipotesi di Inoue, Kono scrisse una lettera alia 
rivista inglese « Lancet», che la pubblko nel numero di agosto 
del 1975. La ricerca virale, che godeva di una grossa popolarita 
in tutto il mondo, aveva stuzzicato 1’appetito degli scienziati 
per la teoria di Inoue, ma Kono sapeva che. al di fuori del 
Giappone, la comunita scienttftca ignorava quasi del tutto I’e- 
pisodio Smon: 

Inoue e al, hanno firmato mohe pubblicazioni sul virus dello 
Smon, e una pubblicazione scientific* ha addimtura accettaro la 
sua teoria virale come se avesse avuto confcrme. I laboratori del- 
t’apposka commissione giapponese, comunque. non sono riusciti 
a verificare la validita della sua teoria. E un peccato che tale in for- 
mazione negativa non sia mai stata pubblicara in lingua inglese. 1B 

L’epidemia si era ufficialmente esaurita nel 1973, con un bilan- 
cio di 11.007 persone colpite, comprese lc migliaia di morti. 
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Furenti neU’apprendere che la Ciba-Geigy non aveva dato im* 
portanza a precedent! segnalazioni di tossicita del clioquinol, 
mold maiati nel maggio 1971 citarono in giudizio il governo 
del Giappone, la filiale giapponese della casa farmaceudca, 
15 distributor! del farmaco e 23 fra medic! e ospedali. I quere- 
lanti salirono ben presto a 4500, e si inizlarono i process! in 23 
corn distrettuali del Giappone. Frustrad per la lentezza e inde- 
cisione dei loro avvocati, 900 querelanti si separarono dal 
gruppo prindpaie, dando vita a un secondo gruppo. Le inda- 
gini condotte dal collegio di difesa di questo secondo gruppo 
diedero nuova forza ai querelanti, rafforzando anche la posi- 
zione di process! parallel!. Cost ha descritto la battaglia legale 
Etsuro Totsuka, urto dei 30 membri della difesa: 

Eravamo gli unici a raccogliere informazioni al di fuori del Giap¬ 
pone. invitando esperti stranieri a restimoniare nei nostri tribu- 
nali, scoprendo che la Fda americana aveva ritirato il clioquinol 
died anni prim a del Giappone, e montando una campagna in 
tcmazionale contro la Ciba-Geigy... 

Siamo stati noi a scovare mold medici stranieri che avevano scgna- 
Laro in precedenza gli effetti collateral! del clioquinol. Quest! me¬ 
dic! furono comattati dalia Ciba-Geigy. c t ramie che in un paio di 
casi furono convinti a non testimoniare in nostro favore. Quando 
andai a pariare con loro, i medici erano gia stati awicinati dalia 
controparte. La casa farmaceutica aveva loro offeno crociere. e 
li aveva in vital! a visitare la propria sede... Capimmo che avevano 
gia ricevuto un compenso, purche non ci dicessero nulla. ^ 

• 

Le due controparti si fronteggiarono per anni nelle aule di tri¬ 
bunate, ma la testimonianza dei membri della commissione 
guidata da Kono si rivelo determinante, e i querelanti otter- 
nero una vittoria dopo 1'altra. 

Oggi la maggior parte degli scienziati e del pubblico in ge¬ 
nerate non ha mat sentito pariare della comroversia sul virus 
dello Smon. La storia che la ricerca aveva trascurato le prove 
di un agente tossico per quindici anni e aveva cost sacrificato 
migliaia di vite umane per un'ipotest virale errata e troppo im- 
barazzante perche la comunita dei virologi ci tenga a traman- 
darla. 
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Aids: un bis deUo Smon? 

Quando Michael Gottlieb, alia clinica della University of Cali- 
fomia a Los Angeles, visito cinque pazienti che scavano mo- 
rendo di una strana malattia ailinizio del 1981, sospetto subito 
che ci si trovasse vicini a una nuova epidemia. Nei died anni 
seguenti, 1’Aids, come lo Smon, dilago in modo dram mat ico, 
anche se non ebbe maiTesplosione di altre epidemic infettive., 
come colera e influenza in era preant ibiotica. L'Aids apparve 
d'improwiso^elletnaggiojd citta degli Statt Uniti e dell’Eu* 
ropa, ma anche in Africa e nei Caraibi, dove il locale mistici- 
smo tin to di superstizione diede credibilita a immagini di im- 
mane devastazione. 

Seguendo il modello dello Smon, anche LAids si presento 
come una malattia contagiosa per una serie di prove indiziarie, 
con casi che continuavano a registrarsi fra gli emofiliaci e altri 
politrasfusi, e focoki segnalati negli ambienti omosessuali. In 
altre parole, si poteva idemificare la potenziale via di trasmis- 
sione di un virus sconosciuto. Ma c’erano altre prove che indi- 
cavano che entrambe le sindromi non erano infettive: mem re 
So Smon coiptva di preferenza donne di mezz’eta, 1’Aids.predi- 
ligeva mast hi nella fascia d eta tra i venti e i quaranr anni. per 
lo piu tossicodipendenti o omosessuali. 

I fatti dim ostrarono che Jb. Smon era causat o da un far- 
maco prescrirto per curarne i primi sintomi, una possibility 
cosi spaventosa che i media fa respinsefo 6gm volta cheemeiV 
geva una prov a in q ue sto se nso. Pud darsi che 
causato da una medicina, I'Aziyproprio quella che si usa per 


curarlo, Ancora una volta, una simile possibilita viene respinta 
' corf raccapriccio da medici e scienziati. 

Anche TAids e diventata un epidemia gestita in modo cen- 
tralistico negli Stati Uniti, con la ricerca e i programmi di edu- 
cazione prevent iva in mano ai Nih. Commissioni special] sono 
state formate da scienziati prestigiosi e funzionari govern a tivi, 
a part ire dal 1986, per unire tutti gli sforzi e le risorse in una 
guerra concertata contro la nuova sindrome. 

E gia dalla prima settimana dopo che Gottlieb aveva se* 
gnalato i suoi casi di Aids, i virologi erano partiti alia ricerca 
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di un virus, dominando il campo della ricerca proprio come 
avevano fatto i loro colleghi giapponesi per lo Smon. Ancora 
una volta parecchi virus a turno sono stati ritenuri responsabili, 
dal citomegalovirus, che e un vims erpetico, al retrovirus Htlv- 
I, finche si e raggiunto un consenso su un altro retrovirus, 
PHiv o virus delTtmmunodefidenza umana. 

L epidemia dello Smon e finita perche Reisaku Kono e al- 
tri scienziati giapponesi hanno avuto la saggezza di indirizzare i 
loro sforzi anche in ricerche non virologiche e di prestare 
ascolto a quei ricercatori che avevano trovato delle risposte. 
Ma le autorita e gli scienziati che guidano la nostra guerra con- 
tro [’Aids hanno dimostrato scarsa tolleranza per qualsiasi al- 
ternativa. Ignorando la lezione dello Smon e di altre malauie, 
1’establishment biomedico blocca oggi praticamente qualsiasi 
ricerca che non sia in linea con la visuale di un Aids infettivo. 

Se la guerra conrro lo Smon e stata un trascurabile dosso, 
quella contro PAids e diventata una montagna insormontablle. 
La differenza sta nella diversa forza dei rispettivi ambient) 
scientifici coinvolti. Non solo i finanziamenti della ricerca suP 
PAids sono molto piu alti di queili per lo Smon, ma la struttura 
preesisrente — misurata in termini di numero di scienziati, im- 
portanza di ministeri e semplice volume di dari pubblicati - 
ora supera di molto la mole totale di tutti gli sforzi scientifici 
nelia storia umana. Cosi, gli errori vengono necessariamence 
ingigantiti al di la del control lo deLPindividuo, e variazioni alia 
teoria dell’Aids sono ancora piu difficili da portare avanti. 

La connessione fra Smon e Aids e anche piu forte. En- 
trambi sono stati episodi in una lunga serie di errori di calcolo 
derivati da un unico programma scientifico; la caccia ai mi- 
crobi. La microbiologia certo ha permesso molte scoperte 
scientifiche notevoli, soprattutto alTinizio del secolo. La polio 
ha segnato la fine delle epidemic infettive che un tempo deva- 
stavano il mondo industriale. La ricerca dei microbi e soprav- 
vissuta alia sua utilita, lasciando virologi e batterioiogi con 
poco da fare, eppure domina ancora Pestablishment scientifico 
che ha sempre piu fondi a sua disposizione. La conseguenza e 
che da trent’anni scienza e pubblico vengono sistematicamente 
fuorviati su tutta una serie di patologie che vanno dal cancro 
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alia cervice alia leucemia, dal morbo di Alzheimer all'epatite C, 
e cost via. Tutti quests programmi minori stanno fatlendo nelle 
loro finalita di salute pubblica t perche prescrivono terapie e 
misure preventive errate, creando a I tempo stesso un inutile 
panico fra la gente. 

Lo Smon non e stato il primo easo in cui i virologi hanno 
attribuito a virus e altri microbi la colpa di provocare malattie 
non infective. «La pellagra e un esempio elassico», ha sottoli- 
neato Keisaku Kono. «Un tempo si credeva che fosse conta¬ 
giosa e, come e ben note, Goldberger ha dovulo inghiottire 
estratti fecali del pazienti per screditare quest'idea. » 2!l 

La pellagra e stata dimenticata troppo facilmente. 11 capi- 
tolo 2 racconta la storia di Goldberger e di altri scienziati che 
hanno combattuto gli eccessi del primo drappeDo di cacciatori 
di microbi. 
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Le prime cause di mone nellodicmo mondo industrializzato 
sono patologie a lento decorso legate alia vecchtaia, come le 
cardiopatie, 1’osteoporosi. il morbo'di Alz heime r e il cancro. 
Mail mano che'si aflunga raspettativa di vita~e migliorlnb le 
condizioni sanitarie, queste malattie fanno piu vittime. 

Ma in passato, e ancora oggi nel Terzo mondo, la gente si 
trovava ad affrontare la morte in eta moko piu giovane c per 
cause diverse; mfeziom e pescilenze. Le societa preindustriali 
erano falcidiate da frequenti e monali epidemic di tutte le ma- 
lattie infettive possibili e immaginabili, dall'influenza alia pol- 
monite. dalla tubercolosi al vaiolo. Anche se a quei tempi tali 
patologie erano del tutto comuni, la gente era disorientata dal 
concetto di com agio, dalla possibility che aveva una malartia di 
passare da un individuo alt’akro. E per secoli si ccrco di spie- 
gare la cosa coi miti piu assurdi. dagli spirit! mnligni all'inala- 
zktne di aria mefitica, —— 

Fu solo nel XVII secolo che qualcuno uso la tecnologia 
delle lenti di ingrandimento per scoprire Pesig tenza dei mi- 
crobi. Oniony van Lee uwenhoeEr^iinNpc Hrtmaid o landese che 
ttveva i] pallino di costruire microscopi nel suo tempo libero, 
scopri neLla saliva una mifiade di piccolissim iorgaTUSmiU niC^l- 
lulari, oggi noti co me batte ri. Queste creature mfimtesimali 
esistevano non solo nel corpo delluomo e degli animali, ma 
anche nell acqua di fiumi e laghi. All epoca la scoperta di 
Leeuwenhoek attiro l attenzione degli sdenziati, ma a lui 
non venne mai in mente che questi batteri potessero causare 
delle malattie e li considerava semplici curiosita. 

Dovevano passare due secoli prima che la scoperta di 
Leeuwenhoek facesse nascere la tcoria batterica suH'origine 
delle malattie. Un chimico francese, Louis Pasteur, ricevette 
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I’inearico da parte di un gruppo di birrai di scoprire come mai 
in alcuni tini la fermentazione aweniva normalmente e in altri 
no. Facendo degli esperimenti Pasteur appuro che era it lie- 
vito, un fungo del genere saccaromicete, a produrre Talcol e 
che i batten potevano impedire la fermentazione come pure 
provocare la decomposizione nel cibo contaminato. In tutta 
Europa gli scienziati fecero subito un collegamento con le ma- 
lattie, e l ipotesi che questi germi potessero far ammalare la 
geme divento oggetto di discussione, Joseph Lister, per esem- 
pio, acquisto notorieti come il medico che, sult'onda della 
fama di Pasteur, propagando rimportanza di tecniche antiset - 
tiche in sala operatoria. E lgnaz Semmelweis, delTUniversita di 
Vienna, dedusse correttamente che mani ben lavate e abiti ste- 
rili potevano eliminare la febbre puerperale. 

Pero, nessuno aveva ancora provato che una certa malattia 
infettiva fosse causata da un corrispondente batterio. Anzi, 
molti medici si rifiutavano del tutto di credere che ci si potesse 
ammalare per una trasmissione di microbi. Anche se poi ri- 
sulto che avevano torto, il loro sano scetticismo gioco un ruolo 
critico fondamentale per la scienza, costringendo i primi mi- 
crobiologi a formula re standard oggettivi in base ai quail defi- 
nire un germe responsabile di una malattia. L’importanza di 
questi criteri non va sottovalutata: molte malattie non sono in- 
fettive, eppure per tutto il XIX e il XX secolo molti microbi in- 
nocui sono stati incolpati di averle provocate. Questi errors 
possono essere facilmente evitati solo quando gli scienziati ap- 
plicano standard logici, 

Nel 1840 Jakob Henle, docente allTJniversita di Gottin¬ 
gen in Germania, formulo pubblicamente l’ipotesi che le ma- 
lattie infettive potevano essere la conseguenza di un qualche 
organismo vivente invisibile che si trasmetteva da persona a 
persona. Il problems era che, per provare che questo «con- 
tagio» provocava la malattia, si sarebbe dovuto isolare l’or- 
ganismo e farlo crescere al di fuori del corpo umano. Trenta 
anni dopo, all’Universita di Praga un altro professore tede- 
sco, Edwin Klebs, pond il ragionamento un passo oltre: 
non solo il microbo avrebbe dovuto essere coldvato al di 
fuori del corpo del malato, ma avrebbe dovuto provocare 
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la stessa malattia quando fosse stato iniettato in un attro ani- 
male. 

A questo punto enrro in scena un medico tedesco di nome 
Robert Koch, Koch fondo le sue ricerche sui risultati ottenuti 
dal francese Casimir Joseph Davaine, il quale aveva dimostrato 
che il sangue di vacche col carbonchio, iniettato in vacche 
sane, le faceva ammalare. Studiando il ceppo batterico che si 
trovava ne! bestiame malato di carbonchio, il medico tedesco 
voleva dimostrare che erano i microbi a cfiffondere la malattia. 
Fu percio costretto a trovare il modo di farli crescere sotto il 
suo microscopic. Mise a punto un sistema per coltivare i bat- 
teri nel liquido lacrimale del bestiame macellato e subito prove 
I’esattezza delFassunto. Inoculando nei topi queste cohure bat- 
teriche, Koch scopri che anch’essi si ammalavano man mano 
che i batteri letali invadevano il loro corpo. Nel 1876 pubblico 
un articolo in cui annunciava di aver dimostrato che quel ba- 
cillo provocava il carbonchio. 

Koch fu dunque il prime scienziato a soddisfare i requisiti 
di Edwin Ktebs, I bacilli del carbonchio, comunque, erano 
grossi e facili da isolare, e di solito provocavano la malattia ne 
gli animal) piuttosto che negli esseri umani. Ma I’interesse di 
Koch era cenrrato sulla salute delluomo, e per questo passo 
a studiare le infezioni nelle ferite aperte. Osservando campioni 
presi da vari animali ed esseri umani, riferi che i batteri erano 
praticamente assenti negli organism! sani, mentre abbonda- 
vano nel sangue degli animali infetti. 1 risultati di questo studio 
lo portarono ad aggiungere una terza condizione-chiave alle al- 
tre proposte da Klebs: 

Al fine di dimostrare che i batteri sono la causa di malattie infet- 
tive, sarebbe assolutamente necessario mostrare che essi sono 
presenti senza eccezione e che il loro rtumero e distrihuzione sono 
tali da spiegare pienamente i sin form della malattia (corsivo nel- 
1'origin ale). 1 

In altre parole, non $i pud dimostrare scientifieamente che un 
microbo provoca una malattia se ogni individuo malato non 
presenta una grande quantita di quel microbo nei tessuti dan- 
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neggiati del suo corpo. Anche una sola eccezione basterebbe a 
scagionare il microbe. 

II problema piu difficile per soddisfare questi entert di 
prova stava nella difficolta di otrenere delle colture «pure» 
di un certo ceppo batterico. II libra pubblicato da Koch nei 
1878, che trattava dei suoi esperimenti sulle ferite infette, par- 
lava appunto dei suoi temativi per purificare le colture in 
modo da non incofpare batteri contaminant!, ma solo nel 
1881 usci il suo lavoro in cui descriveva una tecnica di labora- 
torio per otrenere colture pure. La nuova metodica si serviva 
di un piatto, in seguito perfezionato e chiamaro piaitra di Petri 
dal nome delTassistente di Koch, che permetteva agti scienziati 
di separate o « clonare » singoli batteri coltivandoli uno diviso 
dalTaltro. Ecco che gli strumenti, sperimentali e logici, per la 
caccia ai batteri erano ormai disponibili. 

Comunque rentusiasmo per le scoperte di Koch e il suo 
nuovo metodo si rivelarono a volte controproducenti per la 
scienza, Molti suoi seguaci, infatti, attribuirono trionfab 
mente a batteri anche malattie non infettive — senza preoc- 
cuparsi di controllare la quantica di batteri presenti. Parec- 
chi di questi supposti agenti patogeni non rispondevano a 
tutti i postulati di Koch, e risuharono poi essere innocui 
ospiti abituali dell’organismo, normali parassiti presenti sia 
nelle persone sane che in quelle malate. La confusione fra 
microbi innocui e agent! patogeni ha raggiunto proporzioni 
epidemiche nella scoria recente. da quando sono state inven* 
tate tecniche molecolari ultrasensibtli che permettono di 
scoprire virus e microbi silenti, morti e perfino difettosi 
(v. capitolo 6). 

Koch rivolse poi la sua attenzione alia tubercolosi, all’e- 
poca la malattia infettiva che faceva piu vittime. Nel giro di 
qualche mese scopri, isolo e cohivd in laboratorio un batterio 
prelevato dal corpo dei pazienti. Secondo Koch: 

In tutti i tessuti in cui il processo tubercolare si e sviluppato da 
poco e avanza con rapidita, questi bacilli sono present! mime 
rosL. Non appena il picco dell'infezione e passaio, i bacilli di- 
ventano piu scarsi." 
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Soddisfatte le prime due condizioni, il medico passo a dimo- 
strare che le cavie iniettate con i batted purificati contraevano 
la tubercolosi. Dopo di che pubblico i suoi risultati in un arti- 
colo del 1882, che e una pietra miliare nella storia della medi- 
cina. 

Nel 1884 scrisse un altro lavoro sulla tubercolosi, in cui 
eleneava i tre criteri necessari per dimostrare che un microbo 
e il responsabile di una malattia: 

• Primo, il germe deve trovarsi in ogni paziente e in ogni 
tessuto in quantita notevole. 

• Secondo, deve essere isolato e coltivato in iaboratorio, 

• Terzo, il germe purificato deve provocare la malattia in 
un altro osptte. 

Tutte e tre insieme, queste regole sono note come i « postu- 
lati di Koch». Grazie a queste pubblicazioni il medico Vien¬ 
nese raggiunse la fama. Nel giro di vent’anni, furono scoperti 
i batted responsabili di una dozzina di gravi malattie, com- 
preso il tetano, la difterite, Tawelenamento ali men tare, al- 
cuni tipi di polmonite e la sifilide, Ma nella foga di trovare 
nuovi microbi, alcuni ricercatori trascurarono di verificare 
tutti i postulati Ji Koch. Di questa trascuratezza scientifica 
e in parte responsabile lo stesso Koch, perche anche lui si la- 
scid prcndere la mano dull entusiasmo e dall’ambizione di 
trovare un bacillo per ogni malattia. Nella sua ricerca sul co- 
lera, per esempio, isold il batterio responsabile, ma non riusci 
a trovare un animate che si ammalasse quando gli veniva 
iniettato. Tuttavia dtchiaro ugualmente che era quel batterio 
a causare la malattia, basandosi su correlazioni statistiche, 
piuttosto che cercare di soddisfare il terzo postulato con alt re 
specie animali. 

Incapace di distinguere fra un animale vaccinato per infe- 
zione naturale da uno che non lo era, pud darsi che Koch ab- 
bia sperimcntato i suoi batteri del colera su animali immuniz- 
zati. A quel tempo i microbiologi avevano appena iniziato a ca- 
pire i meccanismi delTimmunizzazione e Koch non usd mai la 
vacdnazione artificiale come conferma inversa del test Icioe 
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rendere un animale resistenic a un microbo con la vaccina 
zione). In seguito gli scienziati sono riusciti a provocare il co- v 
lera in conigli, cani e cavie, purche non fossero immunizzatl 
Se Koch fu fortunato per quello che riguarda i] colera, nell’i- 
dentificare altri batten commise parecchi errori, e altri scien¬ 
ziati con lui, 

Ma i successi che ottennero permisero van sviluppi tecno- 
logici in medicina, compresa !a scoperta degli amibiotici per 
uccidere i batteri, la messa a punto di nuovi vaccini contra nu- 
merosi microbi e in generale una maggiore attenzione all'i- 
giene, I governi cominciarono a promuovere vaccinazioni e 
misure igieniche piu severe, e questa politica sanitaria si dif¬ 
fuse rapidamente in tutto il mondo industrializzato, Nello 
stesso periodo migliorarono anche le condizioni di nutrizione 
e il tenore di vita. Ormai le grandi epidemic sono per lo piu 
scomparse e il merito va in gran parte agli interventi della me¬ 
dicina contra i microbi. 5 Nessuna scoperta medica ha mat ot- 
tenuto maggiore piauso. 

E naturale quindi che da allora gli scienziati siano sempre 
alia ricerca di nuovi microbi, nella speranza di trovare la causa 
di malattie altrimenti inspiegahili... e di ottenere un lasciapas- 
sare per la fama e la ricchezza. Ma ogni volta che, per frecta o 
entusiasmo, standard scientific] come i postulati di Koch sono 
stati ignorati, sono quasi sempre successi disastri. Gli esseri 
umani e gli animali, sani o malati che siano, ospitano parecchie 
centinaia di microbi, la gran maggioranza dei quali sono asso- 
lutamente innocui. Anzi, alcuni sono addirittura utili, come 
VEscherichia coli che eolonizza I'intestino e aiuta la digestione. 


Le piaghe della denutrizione 

Oggi sappiamo che lo scorbutp.e una malattia provocata dalla 
mancanza di vkamina C nella d ieta. Comincia con sintomi ca- 
rauerjsuci-eome it sanguinamento deile gengive, prosegue con 
edemi alle gambe e demenza, e ha esito letale, Molto prima che 
la vitamina C fosse identificata e isolata negli anni Trenta, varie 
persone avevano notato che lo scorbuto si poteva guarire, an- 
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che se gia in stadio avanzato, per mezzo di un « fattore anti* 
scorbuto* che era contenuto in certi ahmenti, come agrumi, 
patate, Jane e came fresca. Ma I’ancestraJe timore per le malat- 
de infettive spesso non fece prestare la dovuta attenzione a 
questa scoperta, ritardando di anni la conoscenza dei benefici 
effecti per la salute di quest! cibi. 

La paura del contagio precede le scoperte di Koch sui bat¬ 
ted. Verso la meta dd XVI secolo, circa cento anni prima che 
Antony van Leeuwenhoek scoprisse i microbi col suo micro¬ 
scopic casalingo, lo scorbuto fu descritto per la prima volta 
da medici, fra cui Ronsseus, sostenitore deil'ipotesi alimentare 
come causa della malattia. D’altro canto, il suo contemporaneo 
Echthius osservo focolai di scorbuto fra i monad di un singolo 
tero e de dusse c he si trattav a di malattia contagiosa. 
Quest’ultima opinione prevalse persecoIT, nonostahte l’i- 
potesi dietetica fosse stara formulata molto presto. Sir Richard 
Hawkins, ammiraglio inglese, ebbe parecchi casi di scorbuto 
fra i suoi marinai durante un lungo viaggio nel 159). Rag- 
giunta la costa del Brasile, Hawkins scopri che, mangiando 
aranci e Unioni, i marinai guarivano. Tuttavia, si senti obbli¬ 
gato ad attribute la colpa dell’epidemia almeno in parte alle 
insalubri condizioni di bordo, e dopo la sua tnorte la Marina 
brttannica perse completamente memoria della cura a base di 
agrumi. 

Mentre Hawkins era ancora in vita, un francese di nome 



Franfois Pyrard descrisse una spedizione netle Indie Orientali, 
e attribui io scorbuto scoppiato a bordo della nave a «.cnan- 
canza di pulizia », insistendo a dire che « e molto contagioso, 
e lo si puo prendere anche solo stando vicino a un malato e 
respirando il suo fiato »/ Eppure, ironia della sorte, anche Py- 
rard aveva scoperto le qualita curative degli agrumi. La sua 
scoperta dietetica fu presto dimenticata, come lo fu quella di 
Hawkins, e continuo a prevalere l'ipotesi infettiva. 

Durante un viaggio nel 17)4, un marinaio a bordo di una 
nave inglese si ammald di scorbuto in forma particolarmente 
violenta. Per impedire il diffondersi della malattia che credeva 
contagiosa, il capitano sbarco il marinaio suil'isola deserta piu 
vicina. Per lui fu una fortuna: si cibo di erba, lumache e frutti 
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di mare, da cui ricevette una dose di vitamina C sufficiente a 
farlo guarire. Una nave di passaggio lo carted riportandolo in 
patria, dove fu accolto con stupore perche era ancora vivo. 
Questo fu uno degli episodi che spinse James Lind, medico 
di bordo inglese, a iniziare i suoi esperimenti per rrovare una 
cura per lo scorbuto. 5 Dopo molti anni di ricerche, concluse 
che la cura e la prevenzione dello scorbuto stava in una qual- 
che sostanza contenuta negli agrumi e assente nella dieta dei 
marinat. II medico pubblico i suoi risultati in un libro nel 
1753, ma le sue conclusion! furono energicamente respinte - - 
dalla dasse medica inglese che aspettd una quarantine d'anni \ 
prima di riconoscerne la validita, 6 \ 

Solo nel 1795 il succo di limone fu finalmente aggiunto alia 
dieta dei marinaiTln questo periodo anche il capitano inglese 
J James Cook scopri autonomameme, durante un viaggio del 
1769, che la verdura fresca a-ali agrumi semvano a curare la 
malattia. Ma anche iui insistette sultlgiene e sulUaria fresca^, 
cfie asuo parere erano ahrettanto important! della dieta per 
prevenire lo scorbuto, contribuendo cosi a creare confusione 
sul significato dei suoi risultati. 

All’inizio del XIX secolo il fattore dietetico avrebbe do- 
vuto essere orrnai un facto acquisito. Eppure, al di fuori del* 
1'Inghilterra, il ruoio dell’alimentazione per questa malattia 
non era mai stato del tutto accettato, e anche i medici inglesi 
smisero di sottolinearlo con il passare degli anni. Questo, in- 
sieme alia caccia ai microbi che si scatend verso la fine del se¬ 
colo, indusse troppi scienziati a dimenticare o ignorare le sco- 
perte precedent!. Era piu facile isolate un nuovo batterio che 
una nuova vitamina. 

Jean-Antoine Vtllemin e un ottimo esempio di questo at- 
teggiamento, Membro delTAccademia parigina di medidna, 
Viliemin fu il primo a dimostrare che la tubercolosi era una 
malattia infettiva; Robert Koch aveva basato sulla sua opera 
le ricerche per il bacillo della Tbc. Viliemin divenne un appas¬ 
sionato sostenitore della teoria batterica per le malattie in ge¬ 
nerate e nel 1874 comincio a confiitajre Kpotesi che una dieta 
insuffidente fosse responsabile dello scorbuto. Ecco-una ver- 
sione parafrasata del suo pensiero: 
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Lo scorbuto e un miasma conragioso, paragonabile al tifo, cbe 
. /assume forma epidemics quando la gente vive in ambienti affol- 
/ lari, come prigioni, navi e assedL. Abbiamo parecchi esempi di 
marinai e sold at i ben murid che si ammalano di scorbuto, men- 
tre altri meno nut rid non si ammalano, Inoltre abbiamo prove 
inconfutabili del diffondersi della malattia per contagio, per 
esempio I'ingresso dello scorbuto negli ospedali militari francesi 
portato dai veterani tomati dalla Crimea, o il rapido diffondersi 
da un marina in all ’alt ro sulie navi/ 

Villemin. naturalmente, usava argoment i spe ciosfe che pero 
vengono ripetuti ancor a oggi d a fi or di s cienziati per alt re pa- 
tologie. II Fatto che ci sia unVpiderniiTnon vuol dire che la 
causa che I’ha scatenata sia infettiva, ma solo che esiste un fat- 
tore comune nel gruppo in cui la malattia e apparsa. Un altro 
membro dcll’Accademia di medicina confuto le visuali di Vil¬ 
lemin, sostenendo che qualcosa nel la dieta comune a tutti i ma- 
lati era la vera causa delle epidemie di scorbuto. 

La crescente popolarita della teoria batterica, e i suot in- 
dubbi success!, fecero cost presa sulia classe medica che quests 
riprese daccapo le ricerche sullo scorbuto. Nel 1899 l'esplora- 
tore inglese Frederick Jackson, in coliaborazione con un pro- 
fessore della London University, intzid deg It esperimentt sulla 
malattia negli animali. Jackson sosteneva che non era ranto la 
came fresca a contenere vitamine, quanto piuttosto la carne 
vecchia a essere contaminata da batteri che producevano 
« ptomaine », e che questi veleni sarebbero stati la causa dello 
scorbuto. Joseph Lister, il medico che aveva sostenuto la ne¬ 
cessity dell’antisepsi in camera operatoria, era diventato nel 
frattempo presidente della Royal Society di Londra e fu ben 
Felice di finanziare le sperimentazioni di Jackson. I due ricerca- 
tori scelsero scimmie per i loro esperimenti, somministrando 
loro varie diete per vedere se era il eibo in se o la sua contami- 
nazione a causare lo scorbuto. Poiche pero la vitamina C non 
era ancora stata isolata, le diete non erano ben mirate alia sco- 
perta del fattore aiimentare, e risulto che le scimmie nut rite 
con came putrefatta si ammalavano piu facilmente. Lister sot- 
toscrisse e pubblicizzo i risultati dello studio e i microbiologi - 
convinti che lo scorbuto fosse la conseguenza di un’infezione 
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del tubo digerente e decisi a trovare il batterio responsabiie - ' 
si awalsero di questo studio per tacitare i sostenitori della 
dieta. s 

L'ossessione'perla caccia al mieroEb "non sob distrasse gli 
scienziati dalla ricerca della vitamtrra G, ma fim per favorire l 1 ^ 
pidemia di scorbuto. Per esempio, la tecnica di Louis Pasteur 
di steriiizzare. d-larre per mezzo dd cabre si era diffusa in Eu- 
ropa e in America, entrando neFuso comune perche i micrb- 
biol og i avevano~iconvinto la ‘genre die rigieue cra'delta~'mas- 
siina imponanza. Sfortu natame ntg il processb di p aston zza- 

zione tendeva anche a distruggere la vitamina C nel latte, il 
che provocava ogni annocentinaia di nuovi casi di scorbuto 
fra i bambini piccoli. Resria ad ammettere il suo error^TS ad 
anHarsI a leggere i vari artscoli disponibili sulla maiattia, l’As- 
sociazione dei pedtatri americani emise un comumcato nel 
1898 sulio scorbuto nei bambini, dove si concludeva che la 
vera causa dell’epidemia stava n ell’aw den a men to da otom aina 
causato dai batteri, e non ndla hollitura del latte. 

1 ricerca tori semplicemente non riuscivano a staccarsi dalla 
teoria batteriologica. Ancora nel 1907 un testo molto noto, 
Mediana moderna di Osier, mentre riconosceva alia dieta un 
eerto ruolo nello sviluppo dello scorbuto, insisteva sul fatto 
che Sa contaminazione dd cibo da parte di un microbe non 
identified!© doveva infettare le vittime inconsapevoli e causare 
la maiattia. Durante la Prima guerra mondialc un gruppo di 
scienziati isolo un batterio in cavie malate. II bacillo isolato ne- 
gli animali fu poi iniettato in cavie sane, alcune delie quali svi- 
lupparono sintomi vagamente simili a quelli dello scorbuto. 
Ma nel sangue di questi animali infettati in laboratorio non 
si trovo piu il batterio di partenza, e quando si inietto il loro 
sangue in altri animal! non si riusci a farU ammalare. Eppure 
i ricercatori sostennero di aver trovato 1‘agente patogeniTcJello 
scorbuto. Un’altra pubblicazionc dello stesso periodo ipotiz- 
zava che lo scorbuto fosse trasmesso dai pidocchi. Comempo- 
raneamente molti, se non tutti, i medici in Russia ritenevano 
che la causa fosse batteri cal e del loro stesso parere erano molti 
medici degli esercits europei. E almeno un medico tedesco, in- 
viato in Russia nel 1916 per esammare TlolcTatPrhalati di scor- 
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huto, attribui la causa delTepidemia aile condizioni igieniche 
scadenti. Naturalmente tutti i germi ritenuti responsabili non 
soddisfacevano i postulati di Koch, ma gli scienziati erano de- 
cisi a emulare il successo di Koch piu che la sua logica rigo- 
rosa, 4 

Per fortuna la caccia al microbo non depisto a tempo inde- 
finito la ricerca della vitamina C, che alia fine fu purificata ne- 
gli anni Trenta, C.P. Stewan, docente di chimica alia Univer¬ 
sity of Edinburgh, nei 1953, cosi riassunse il cronico fallimento 
della srienza nei riguardi dello scorbuto: 


Un fattore che sicuramente ritardo lo sviluppo del concetto di 
malattte da deficit fu la scoperta dei batten nei XIX seeolo e 
la consegueme preoccupazione di medici e scienziati di trovare 
agemi infertivi. L'influenza della baiteriologia era cosi forte che 
molte malattte dovure a deficit nutririvi o endocrini Jfurono rite- 
nute «tossiemie » tino al I9ld; in mancanza di prove concrete di 
un microrganismo inTettivo, venivano attribute agli effetti di im- 
maginarie tossine elaborate dai barteri."' 

11 beriberi e una patologia letale causata da 11 a carenza di vita* 
mina B t (tiamina) nella dieta. Prov oca una degen erazio ne de l 
^rvosoT con ^fahst^qdemS e spesso att aC'cfucardiaci. ’ 

El malattia 


\ 

*3 


/ata soprattutto in A5ia, qucsta malattia teee la sua mas* 
siccia comparsa nei mondo occidentale dope la Rivoluzione 
trancese, quando il p opo lo riftutci il pa ne nero dei cont adini 
in favore del pane ,blancQ-CODSumaL0 _dai na bili, spnza saf 
che dal pane hiaoco era stata eliminata |^rtamina.'Il nuovo me- 
todo di pamficazione si diffuse presto irrmttsTEuiop* e negli 
Stati Uniti, e al sup segutto arriv o il beriberi,^ 

Il primo a scoprire la vera causa del beriberi fu Kanehiro 
Takaki, un medico divenuto poi responsabile della sanita per 
la Marina giapponese. Preoccupato daH’epidemia di questa 
malattia fra i militari e nelle grand! citta, Takaki studio con at- 
tenzione le sue manifestazioni e nei decennio 1880-1890, spe- 
rimentando varie diete sui marina i di diverse navi, scopri che la 
malattia si poteva curare e prevenire. La Marina agi pronta- 
mente, modificando la dieta ufficiale per i marinai e cosi argind 
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i'epidemia nel 1885* Due anni dopo Takaki pubblicd i suoi ri* 
sultati sulla rivista sciemifica inglese «Lancets: invece di rico* 
noscere che la causa del beriberi stava in una cattiva alimenta- 
zione, la comunita sciendfica reagi dileggiandolo. 

Nel frattempo Christiaan Eijkman, medico militare olan- 
dese, aveva avuto modo di osservare di prima mano un’epide- 
mia di beriberi fra i soldad suoi con national! a Giava- Sebbene 
la malattia lasciassc misteriosamente indenni gli indigent e la¬ 
ces sc scempio dei pulitissimi olandesi, Eijkman, influenzato 
dal trend infettivo della cultura medica, ipotizzd che fosse cau- 
sata da un qualche germe. Decise percio di migliorare le sue 
cognizioni sui batteri andando a lavorare per qualche mese 
(1885-1886) nel laboratorio diretto a Berlino da Robert Koch. 
Intanto i’Amministrazione delle colonie olandesi, non sapendo 
che pesci pigliare, riuni un'equipe di scienziati, sotro la guida 
del dottor Pekelharing, perche studiassero la malattia. Anche 
Pekelharing era convinto che si trattasse di una patologia infet- 
tsva e, dopo aver consultato Koch, chiamo a far parte dell'e- 
quipe Eijkman. ^ -"v 

A Giava, Pekelharing isolo un batterjo che immediata- 
mente dichiaro responsabile del beriberi. Subito dopo riparti 
dall’isola lasciando tutto nelle mani di Eijkman. Ma il medico 
olandese, incapace di trovare il batterio in tutti i malati. cerco 
almeno di trasmettere la malat tla .aL polIi i noculando in essi il 
sangue infetto dei pazienti. In un primo tempo non accadde 
nulla, poi tutti i polli svilupparono una malattia simile al beri¬ 
beri, anche quelli che non erano stati oggetto di inoculazione. 
Sconcertato, il ricercatore condussc altri esperirrtenti finche 
scopri che la malatt ia era causata dalTass unzione di ri se sbr a- 
mato, che era s tato d ato tempo ran eamenftTai pom invece 

s ofito rise non trattato , Questo spiegava anche la malattia n< 
esseri umani: tutti gli olandesi mangiavano riso sbramato, i gja- 
vancsi no. Eijkman convinse il guardiano della prigione aian- 
dese a verificare l’ipotesi dando da mangiare ai detenutil riso 
non raffin atd. Ben presto n ella prigione non cl Fu piu nessurTX 
jzaso di beriberi. 

Eijkman present© i risultatt della ricerca al suo supehore, 
che li confuto apertamente, e quando luf inpiibbliccrrRfh- 
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1890, ricevette solo critiche dai colleghi. La conclusion uffi- 
dale della eommissione di cui anche Eijkman faceva parte fu 
ehe. anche se non si poteva incolpare il bacillo di Pekelharing, 
L'epideniia doveva essere provoeata da qualche germe scono- 
sciuto. Lo sresso Eijktnan era cosi acriticamente soggiogato 
daila teoria batteries che, nonostante i risultati otlenuti, conti- 
nuo per altri otto anni a riferirsi al beriberi come a una malattia 
contagiosa causata da microbi. 

II consenso scientifico della dasse medic a, tutto indirizzato 
verso l’ipotesi del bacillo, deve averlo intimidito. Almeno una 
ventina di suoi colleghi conunuarono a incolpare della malattia 
un’enorme varteta di agenti, dai batteri ai vermL Ci furono 
sdenziaij. che isolarono bfttterinell’appOTmo’digcrerrrerflel-san- 
gue e nell'urina dei malati di beriberi. Un gruppo rrovo tre tipi 
di batteri e li incolpd tutti e ire. Altri gruppi addebitarono la 
malattia a protozoi, organtsmi simili all’agente della malaria, 
e almeno due ricercatori decisero che responsabili erano t fun* 
ghi che Si sviluppano sul riso am m uffi to. 

Nessun microbo rimase a lungo in auge, comunque, so- 
prattutto perche un ccrto nurnero di scienztati non riuscirono 
a isolare ciascun germe in tutti i malati, e pubblicarono i loro 
risultati negativi, Tuttavia, segnalazioni di microbi responsabili 
del beriberi continuarono fin dopo il 1910, e la predominame 
teoria infettiva sndusse i medici a «trattare» la malattia con 
composti come il chinino, l arsenico e la stricnina. La que¬ 
st ione della causa del beriberi fu definita una volta per tutte 
solo quando venne isolata la vitamina B|. prtma nel 1911 e 
di nuovo nel 1926. La vitamina viene ora aggiunta al pane 
bianco e il beriberi e divenrato una malattia rara, 

Robert Williams, uno degli scienziati a cui si deve la sco- 
pcrta della vitamina Bi, cosi commentd la pericolosa influenza 
dei cacciatori di microbi: 

A causa dell’opera di Koch e Pasteur e di altri grossi success!, la 
battcriologia era arrivals a essere la pietra d'angolo ddl'istru- 
zione medica. A tutri i giovani medici era stars talmcme i nstil la ta 
1’idea che le malattic erano causate da un’infezione che ben pre¬ 
sto venne accettato come assiomatico il concetttTche non poteva 
esserci altra causa. 
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A questa fissazione dei medici per le infezioni si deve senza dub* 
bio la mancanza di attenzione prestala al cibo come fattore cau- 
sale del beriberi. 12 


La piaga della pellagra 

J 

In termini di numero di personc colpite, la pellagra e stata pro- 
babilmente la malattia da deficit vitaminico pm devastante dj 
tutte. Si manifesta in modo assai vislbile con chiazze di pelle 
ruvida e desquamata, di colore rossastro, a cut seguono mani¬ 
fest azioni neurologiche e demenza, dimagrimento e diarrea, 
fino alia morte. n Descritta per la prima volta nel XVIII 



k 


la malattia assume presto le proporzioni d^eprtfem ia mutaliaTT"^ ^ 
nel secob sggueritt ^ diffuse in tutto iTbacino del MediteTfS^^r 
neo. Come si e scopg rto all'inizio del Noveceritb, la causa elf L 


una carenza dl niacin 



Data che il granturcofnon contiene nia 
dnaeche' varie popplazioni lo usancTcbme unTco''§SSrtttIfo di 
idtri vegetali, la pellagra Ha iatto La sua comparsa laddove il 
grant urco e diventaTo"fl pTatt o fort e della diets. 

“Tmedici che scrisserfrle prime descnzioni della malattia no- 
tarono che era associata ad alimentazione a base di granuircoe 
ta, Su quests con ness ion e, a parti re dallinizb delTOtto- 


ceritb, una serie di clinici formularono alcune ipotesi stretta- 
mente correlate, secondo le quali o era il granturco stesso a cau- 
sare la peljagia o .era.il.iimgo_cbe ju svibppava sut granturco 
ammuffito e che produceva un quafcfitTveleno. CiTii an che 
chi. gia allora, immagind che quesfo c£reale non fosse abba- 
stanza nutrie me da costituire una dieta completa. Ma la mag- 
gior parte dei medici europeiaffTnizio furono"coircordi nel dire 
che la sindrome non poteva essere contagiosa, visto che non si 
era mat diffusa al di fuori dei ceti poveri che mangiavano solo 
granturco. Gia nel Settecento i miasmi o I aria insalubre erano 
stati incolpati per 1’insorgere della malattia, e alia fine del secolo 
qualche medico osservo che i pellagrosi potevano guarire con 
abitudini alimentari piu btlanciate. 

Ma nonostante la malattia non si diffondesse al di fuori dei 
gruppi a rischio, alcuni medici la ritennero ugualmeme con ta¬ 
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giosa. Nel 1791, per esempio, LI medico tedesco Titius la defini 
semplieemenni ? m^Eiva t e nel 1853 il francese Jean-Marie Ha- 
meau, nella sua tesftfi laurea, scrisse che la pellagra era tra- 
smessa dalle pecore, perche colpiva comunita che vivevano vi- 
cine alle greggi e perche ie pecore avevano una malattia infei- 
tiva con sintomi simili alia pellagra. Anche se la classe medica 
nella grande maggioranza non condivideva le visuali di Ha- 
meau, il tipico approccio terapeutico per la pellagra ricalcava 
quello usato per combattere le infezioni, e cioe salassi, ehinino 

e arsen ico. . 

Net 1881 il medico italifrno Majocch i fu il prime a isolare 
un batterio nel granturco deteriorate e nel sangue dei matari, 
Parecchi altri scienziati scoprirono che si trattava dello stesso 
batterio trovato nelle parate, e che il granturco putrescente 
contaminato da questo germe poteva causare diafftfagiei jrani 
ma non in altri animali. Comunque, a differenza di Majocchi,77|. 
non riuscirono a isolare il batterio nel sangue dei pellagrosi, e 


l"o trovarono irivece nell intestino di tuttt gTTes seri uman i, com- 
presi quelli non malati. E questo elimino dai responsabili il 
batterio di Majbcchf. Un altro batterio segnalato nel 1896 da 
Carraroi i fecc la stessa fine. 

All’inizio del nuovb secolo, u^ii cerca.tQre.lia 1 i a no di nome 
Sng pubblico parecchi lavori scientilici dove sosteneva che un 
Tngo del granturco escreto dai polli causava la malattia negli 
esseri umani. Ceni e i suot collaborator! scoprirono le spore di 
fungo nella maggior parte dei morti di pellagra, anche se non 
in tutti, e fecero degli esperimenti su varie specie animali per 
dimosrrare che il fungo li faceva ammalare, soprattutto se ve- 
niva iniettato direttamente nel sangue. Ceni allargo la sua lista 
a comprendere prima due e poi quartro diversi tipi di fungo 
che, secondo lui, causavano la pellagra. Anche s_rr^>n si riu- 
sctva a coltivare questi funghi nell’organ ismo, feni Jnsisteva 
a dire che potevano emettere delle sostanze v^lerioSe. Nello 
stesso periodo Carraroli, che precedentemente aveva isolato 
un batterio nei pellagrosi, sposo la teoria fungina, sostenendo 
che si poteva isolare uno dei funghi di Ceni nelle feci, urina, 
sangue, saliva e cute djd malati. Iniettando il fungo in animali 
da laboratorio, CarraroB\riusci perfino a produrre del sintomi 
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che ritenne simili a quelli della pellagra, Anzi, si innamord 
tanto di questo mtcrobo che lo accuse an che di provocare la 
sifilide. S \ 

Un alrro ricercatore ispirato da Ceni segnald nel 1904 due 
nuovi candidati-untori della pellagra: si trattava di batteri che 
si trovavano nel granturco ed erano resistenti al calore nella 
cottura. Uno di questi, iniettato negli animali, poteva causare 
disturbi intestinal!, L’altro era simile al batterio che si trova 
nelTintestino di tutti gli esseri umani e che aiuta la digestione, 
per cui il ricercatore lo accuse di emettere dei veleni che pote- 
vano agire da « cofattori» nel provocare la pellagra da fungo 
descritta da Ceni. 

Risultd pot che le spore fungine non causavano ne la pel¬ 
lagra ne altre malattie negli animali, e non si riuscivano a tro 
vare nei pazienti morti, Tutti questi funghi erano dei normal! 
parassiti delTuomo. 

Tuttavia la caccia al microbo non si fermd. Tizzoni, un 
eminente medico ricercatore italiano, comincid a segnalare 
da! 1906 in poi i suoi esperimenti su due ceppi batterici, en- 
trambi ritenuti da lui responsabili della pellagra. Dopo aver 
isolato i germi nei pellagrosi, Tizzoni e altri scienziati li inietta- 
rono in scimmie e cavie riuscendo a riprodurre sintomi similari 
a quelli della malattia. Questo basto perche il medico italiano 
dichiarasse con estrema sicumera: « Sembra proprio che non ci 
siano piu dubbi: la pellagra e una malattia batterica». N Tutta¬ 
via, parecchi colleghi non riuscirono a isolare questi batteri nei 
malati, e le ricerche di Tizzoni ebbero quindi poca risonanza 
fra i medici europei sernpre piu nell’imbarazzo su come si po- 
tesse curare questa malattia, 

1 tentativi di trovare una cura si moltiplicarono esponen- 
zialmente quando la pellagra fece la sua comparsa negli Stati 
Uniti, Casi sporadic! prima del XX secolo erano passati inos- 
servati, ma la prima diagnosi sicura fu fatta in Georgia, nel 
1902, su un agricoltore, Quattro anni trascorsero senza che 
la classe medica prestasse attenzione alia nuova patologia. 
Poi ci fu un’epidemia in un os pedate psichiatrico in Alabama. 
La malattia coipi gravemente 88 pazienti, la maggior parte dei 
quali mod. Ben presto decine di casi furono segnalati in ospe- 

63 






Aids. U virus mventato 

ddi di tutti gli Stati del sud e anche in Illinois. Alle prese con 
un’epidemia ormai grave, il direttore di un manicomio del 
South Carolina visito ritalia nel 1908 e eoncluse senza ombra 
di dubbio che il morbo americano era proprio la pellag ra 1 
Entro la meta del 1909"i casi erano saliti a centinaia, e ri* 
guardavano una dozzina di stati. II Public Health Service (Ser* 
vizio di salute pubblica), un organismo federale che esiste an- 
cor oggi, apri nel South Carolina un piccolo laboratorio per ta 
ricerca sulla pellagra, guidato da Claude Lavinder. Non 
avendo a disposizione aim modelli scientific! seri, Lavinder 
si mise alia ricerca di un microbo, inieitando in varie specie 
animali i fluidi organici prelevati ai pellagras!. Tutto inutile; 
ncssun animale sLammald. Anche le cure da lui suggerite - ar 
senico e mercurio - si rivelarono un buco nelTacqua. Dove La- 
vinder riusd invece molto bene fu nell a propagand a, perche i 
mezzi di comunicazione subito si mobilitarono peP convincere 
(■■■ gli americani che la nuova malattia poteva diffondersi a mac* 
chia d’olio e colpire chiunque. ricto o povercr - 

L epidemia dtlagante suscito la pre0cCp|M>zioi)e di molti 
mcdici, che nel 1909 tennero un Congresso nazionale sulla pel¬ 
lagra nel South Carolina. Come gia in Europa, l'associazione 
della malattia con diete a base di granturco fu chiaramente sot- 
tolineata al congresso, come pure il latto che colpiva esclusiva- 
mente comunita povere tsubito dopo i negri furono giudicati il 
maggior gruppo a rischioh due caratteristiche che indicavano 
che si trattava di un epidemia non contagiosa. Ma la caccia 
ai microbi era ancora in piena auge, e anche se molti scienziati 
cominciarono a investigare il legame con il granturco, il con¬ 
gresso rinverdi anche la reoria batterica. 

L’anno seguente, al laboratorio di ricerca della pellagra 
Lavinder fu sostituito da John D. Long, che era convinto 
che la malattia fosse causata dalia mancanza di igiene. Long 
scopri un microbo ameboide nell’intestino della maggior parte 
dei suoi pazienti e nel suo rapporto del 1910 lo indico come 
responsabile della pellagra. Risultd poi che 1’americano aveva 
seguito la via tracciata da un famoso collega inglfise^ Louis 
Sambon, che nel 19 05, d opo una breve visita iri Italia , aveva 
Hpresso ropinione che la pellagra fosse una malattfsf infettiva. 
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Rifacendosi aUe sue ricerche sulia malaria, Sam bon dichiaro 
alia stampa riel 1910 ehe la malattia vcniva trasmessa da insetti, 
zanzare o moscerini. Non si rese como ehe, a differenza della 
mal aria, ia pell agra non si diffondcva al di fuori dei gruppi a 
nschio; anche nelle zone dell’epidemia solo i contadini molro 
poverijsi ajnmdavano. 

Dato che Sambon era uno scienziato rinomato e aveva riu-s 
nito una commissione ufficiale di eminent! medici inglesi, la 
sua ipotesi prese piede e presto si diffuse anche negli Stati' 
Uniti. Uno scienziato, convinto dell'ipotesi di Sambon, pub- 
blico nel 1912 un lavoro in cui sottolineava che insetti alati af- 
foliavano le zone vicine all’acqua nelle stagioni in cui la pella¬ 
gra era prevaleme, sottintendendo che si trattava di una malat¬ 
tia che si trasmetteva in modo simile alia malaria. Un altra 
equipe di ricercatori elaboro una complessa ipotesi di trasmis 
sione per mezzo di insetti in Kentucky, sostenendo che gii in- 
setti prendevano il microbo letale dai cavalli, lo passavano ai 
corvi che volavano in alt re zone, dove altri insetti prendevano 
il germe e lo trasferivano agli esseri umani. La tesi ebbe tamo 
seguito che il Department of Agricolture (ministero dell' Agri- 
colt ura) invio una squadra speciale di erttomologi a studiare gli 
insetti nel South Carolina nel 1912. Si moltiplicarono le segna- 
lazioni di potenztali vie di trasmissione della pellagra, dall’ac- 
qua potabile contain mat a alle zanzare, dalle musche aUe cimici, 
e gli articoii dei giornali non facevano che aumentare la paura 
nel pubbiico mentre 1’epidemia si diffondeva, un po’ come 
succede oggi con 1’Aids: 

Il terrore per qucsta malattia era tale che una diagnosi di pella¬ 
gra equivalcva a una condanna all'ostracismo. La comparsa di 
un eczema esteso bastava a gettare nel panico una comunita e 
i pellagrosi a volte si coprivano le mani con guanti o pomate 
netla speranza di nascondere il loro dtsturbo. 

Motti ospedali si rifiutavano di ricoverare i malati di pellagra, 
Uno ad Atlanta giustifico il mancato ricovero con il fatto che 
si trattava di malattia incurabile. In un altro ospedale della stessa 
citta le infermiere scesero in sciopero quart do venne loro richie- 
sto di occuparsi di pellagrosi. La paura del contagio si diffuse 
anche nelle scuole e negli alberghL. 
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II Tennessee coraincio a tenere questi pazienti in isolamento. Le 
autonta saniiaric insen rono la pellagra fra le malattie infcttive e 
chiesero ai medid di den unci are tuiii i casL. 

Mostre sul tema della pellagra furono allesttte per il pubblico, 
contribuendo a diffondere Imteresse ma anche la paura per la 
malattia... 

Si fecero pressioni perche i pazienti di pellagra fossero messi m 
quarantena al Western Kentucky Asylum... L’isolamento non 
impedi il diffondersi della malattia ma in compenso aumentd 
il panico della gente,^ 

Nel 1912 fu creata una commissione ufficiale del govemo lede- 
rale, la Commissione Thompson-McFadden, per studiare la 
malattia negli Stati del sud. Uno dei tre scienziati che la guida- 
vano era un ufficiale medico che aveva gia fatto parte della 
commissione sulla pellagra di Louis Sambon in Inghilterra. 
Non deve quindi sorprendere se il nuovo organismo rivelo su- 
bito una predilezione per le cause infettive. Mostrando un 
complete disinteresse per i legami fra diet a e malattia, la com¬ 
missione volse i suoi stor2i alio studio delle reflu£ i _deUa 

trasmissione traroiie inseui, batt e d, f un g h i. arrivando anche a 
ipotizzare che la pellagra fosse stata introdotta dagli imrni' 
45 camiitaliani. Alla fine fu la comune rnosca delle stalie a essere 
ufficialmente incolpata di aver diffuso 1 epidemia, 

Quando le vittime raggiunsero le 200.000 unita nel 1914, 
mentre la Commissione Thompson-McFadden contmuava a 
pubblicare una relazione dietro l altra, il Public Health Service 
chiamo a dirigere il laboratory per le ricerche sulla pellagra un 
nuovo medico militare, Joseph Goldberger Questa nomina se¬ 
gno una s volt a decisiva per l'epidemia. 

Dope poche settimane dal suo insediamento, Goldberger 
noto un fatto che era sfuggito all intera classe medica, ossessio- 
nata com'era dai microbi: recandosi nelle zone rurali e negli 
istituti psichiatrici per vedere con i suoi occhi le vittime, si ac 
corse con stupore che, anche dove e’era un’alta concent razione 
di malati, medici e infermtere non prendevano la pellagra. Os- 
servo anche la dieta diversa dei due gruppi, quella dei medici 
ricca di came e verdure, quella dei contadini a base di gran- 


66 








La grande caccia at batten 


turco. Goldberger tiro ie inevitabili conclusion!: la causa do- 
veva stare in una qualche carenza alimemare. 

Dopo aver raccolto prove a conferma di quests ipotesi con 
una serie di esperimenri in cui guari la pelJagra semplicemente 
cambiando la dieta in orfanotrofi, ospedali e prigioni, Gold¬ 
berger annuncio i suoi risultati nel 1915. II «New York Ti¬ 
mes » riprese la notizia, ma nelle pagine interne, A un eon- 
gresso medico dove i membri della Commissione Thompson- 
McFadden presentarono ulteriori scoperte sul carattere infet- 
tivo della malattia, Goldberger suscito rabbia e polemiche cri- 
ticando apertamente quei risultati. Quando salt lui sul podio a 
presentare la sua ricerca, leffetto fu elettrizzame. Due sosteni- 
tori della teoria infettiva, tra cui il capo della Commissione 
Thompson-McFadden, fecero marcia mdietro e annullarono 
il loro intervento al congresso. 

Ma quando i mezzs di comunicazione cominciarono a dare 
pubblirita ai risultati di Goldberger^ i microbiologj. rcagirono 
aljarmati e indispettiti^Medici eminenti si unirono a un ere 
scente coro di protesta comro 1’ipotesi nutritiva, sostenendo 
che era pericolosa e fuorviante per iTpubblTCo ,l A an simposio 
scientifico un medico « ricevette applatisi quando descrisse 
come “perniciosa" 1’inform azione data dai giornali alia gente 
che non e’era pericolo di contrarre la pellagra se non dal cibo 
e dalla cottura». u ' 

Nel 1916 la Commissione Thompson-McFadden si prese 
la sua rivincita, reiterando suite pagine di giornali scientifici 
e del « New York Times » ie sue precedent! conclusion!, com- 
preso il pericolo dovuto agli insect!. Con pazienza Goldberger 
affronto i suoi detractor] e rispose alle loro obiezioni, ma alia 
fine si lascio prendere dall'esasperazione e decise di condurre 
un nuovo esperimento per dimostrare che la malattia non era 
contagiosa. Lui, la moglie e 14 collaborator! si iniettarono in 
vena campioni di sangue. feci, muc o e altri flu id! organTq pre- 
levati a peDagrosi. ComeluTaveva previsto, nessuno contrasse 
la pellagraT Arfche jquesto espenmenLaebELpDCO impatto sul- 
Fopinione della classe medica. I colleghi conrinuarono a<3 at- 
taccado-o-i^Borai lo an cora per moiti anni. La pellagra in tan to 
mieteva sempre piu vittime r Tin6'a quahdoTe dlete fiffalmente 
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cominciarono a cambiare, comprendendo maggiore varieta ali- 
mentare negli anni Trenta. Goldberger eunkai^o a studiare la 
malattia fino alJa sua morte, nd 1929. Ld niacina j la vitamina 
carente nelle diete dei peUagrosi, hi isolara kHameta degii anni 
Trenta. ——■ 1111 - 


L’ultimo avamposto dei cacciatori di batteri 


m. 


Con l’awento degii anni Trenta, J’era della caccia ai batteri 
volse rapidamente al termine. L’alimentazione migliore aveva 
rafforzato I’immunita di tutti, e una piu forte immunita aveva 
ridotto ta possibility di ammalarsi per un'intezione mierobsca. 
Oggi Ie malattie infetrive - :dstituiscono solo 11 per cento di 
tutte le cause di morte nel mondo occidentale. Di part passo 
con le epidemie scomparve la paura di contagio da parte della 
gente, e i cacciatori di germi sparirono per un po' dalla scena. 

Oggi pero la caccia ai batteri sta vivendo un nuovo pe- 
riodo di fort u na, s uila scia della caccia ai virus efTe attualmente 
dpmina la ricerca btomedica. Ne e un esempio laVsiSUdej Qui 
si tratta davvero di una malaftia venerea infer tivaT cHe ttfinizio 
provoca delle ulcere genitali dette sifilomi e poi, alio stadio se- 
condario, si diffonde in tutto il corpo causando una varieta di 
sintomi in pazienti diversi. Nel 1905 fu isolat.q>A» hgtterio per 
la sifilide che risponde appieno affiostulati du Kocn) 

Insieme ai primitivi, ben definiti sintomi della sifilide, gli 
scienziati identificarono un altro stadio della malattia, rtoto 


come « neurosifilide*>, in cui si supponeva che Ll batterio inva* 
desse il sistema nervoso centrale, compreso tl cervello, a di- 
stanza di anni dalTinfezione originaria e dalla malattia. Que¬ 
st'ultima manifestazione della sifilide porta a demenzai e paz- 
zia, Comunque, partendo dal mbmemo della prima infezione, 
questo stadio demenziale si sviluppg dopo Itinghbaimi periodi 
di in cub azione . e an che quando appaiono i sintomi, non si rie- 
see a isolare il batterio della sifilide nel sistema nervoso in 
grande quantita! E le scimm'i'e infetcate in iaboratorib^ion 
hanno mai sviluppato la ne urosifi lide. Inohr e, qu cslq stadio 
della malattia e improwisamente scomparso anche nelTuomo 
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negli anni Cinquanta, quando la cur a a base di arse nice e stata 
sostit uita dalla pcn iciliina. II batterio, quiridi, non sembra $od-\ 
bstulaifSTTvocb^per questo panicolare stadio della 


! 


iistare i 
malattia 


Una spiegazione piu valida della/neurosifilide potrebbe 


k 


trovarsi proprio nella _sua cura. Per tutto il XDt secblo la Cera 
pia d*eIezione era il mercurio, il metallo velenoso noto per i 
;i a carico del nervi e del cervello, sooratturto 


SUOl 

se somministrato per lunghi periodT Dopo la scoperta 
terio della sifilide, i medici cominciarono a sperimentare una 
cura basal a sui derivati dell'arsenico messi a pun to da Paul 
Ehrlich e chiamati « protcttili magid ». Anche i trattamemi al- 
1’arsensco, comunqifeTffSIffHHo privi di complicazioni* Solo 
negli anni Cinquanta, quando la penicillina sostitui il mercurio 
e 1’arsenico nella cura della sifilide, risulto evidente che i me¬ 
dici avevano confuso gli effetti t qssici di queste sostanze chimi- 
che con i sintomi della maiatrii. 

Dallmtroduziqne della peniciUin^a neurosifiiple appar- 
tiene ormai alia scoria della medicina. Ma quesra supposta ca 
pacita del batterio della sifilide di provocarc de men za a <Ii- f 
stanza di anni dalTinfezione conunua ad affascinare gli scien- l 
zi‘art/Alcuni dceiratori che cortl'inuano a chiedersi quale sia 
Ta vera causa dell'Aids, per esempio, hanno avanzato 1’ipotesi 
che 1 ’immunodeficienza a cquisl ta possa essere una forma Ca- 
muffata ti-dmenn che questa potrebbe spiegare la f 

demenza legata all'Aids. fdsTpuo anche darsi che F Aids Irion 
sia affatto InfettivoT ' - ---———-—- 


Legionellosi 

La piu spertacolare epidemia modema causata da un batterio 
In America e stata senza dubbio la cosiddetta « malattia del le- 
gionario », o le gionell osi, che ha ricevuto enorme actenzione da 
pane dei mezzi di comunicazione e delle autorita sanitarie. I 
primi casi si registrarono nel 1976, circa due settimane dopo 
le celebrazioni per il bicentenario della nazione organizzate du¬ 
rante il congresso della Legione Americana in Pennsylvania. Il 
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congresso si teneva al Bellevue Stratford Hotel di Philadelphia. 
Entro pochi giorni dalla fine del congresso, quando gli oltre 
4000 congressisti erano ormai tornati a casa, mold di loro co- 
minciarono a essere ricoverati in ospedale in tutto lo Stato per 
forme gravi, a volte letali, di polmonite. L’intera epidemia ter- 
mind nel giro di qualche giomo, dope aver colpito 182 legio- 
nari, 29 dei quali morirono. 

Una squadra speciale di investigated del Cdc trascorsero i 
successivi cinque mesi a cercare di isolate il germe responsa- 
btle. Ncssuno degli oltre 50 virus, batted, furtghi e protozoi 
nott pole essere isolato in tutte le vittime, ma nel dicembre 
dello stesso anno un laboratorista del Cdc scopri un batterio 
sconosciuto nei campioni di tessuto prelevati ad alcuni pa- 
zienti. II Cdc dichiaro subito che quel microbo era la causa 
della malattia dei legionari, e per questo lo battezzo Legionella 
pneumophila. Secondo 1’ipotesi del Cdc, il batterio si era anni- 
dato nel sistema di condizionamento del Bellevue Stratford 
Hotel, e aveva infettato i legionari attraverso le bocchette del- 
1’aria condizionata. Da quel momento, gli esperti del Cdc 
harvno addebitato alia Legionella anche precedent! epidemic 
misteriose verificatesi negli Stati Uniti e continuano a incolpare 
quel germe per tutti quei ricorrenti ma piccoli focolai di pol¬ 
monite simile alTinfluenza. 

Ma il sempiice fat to di scoprire un altro microbo nelle vit¬ 
time non puo dire a uno scienziato se quel microbo e il veto re- 
sponsabile della malattia o se invece non si tratti di uno dei tanti 
mkrorganismi innocui che si trovano negli esseri unjaru-e negli 
animali. Il punto nodale, come ha gffermato un midobiologd, e 
che questi germi possono essere «invasori secondari», doe mi- 
crobi opportunist! che si approfittano del calo di resistenze in 
una persona indebqlita piuttosto che essere loro a causare 1'in- 
debolimento. 17 II fnicrobo Oftportuni^ta causa la malattia dia- 
gnosticata, ma non e responsible dell*immunodel icienza che 
gli ha permesso di attaccare con successo la sua vittima. Come 
si e detto piu volte in questo capitolo, gli unici standard logici di 
prova di un’infezione sono i postulati di Koch. 

La Legionella non soddisfa questi postulati. 11 primo po¬ 
stulate stabiiisce che il germe deve essere isolato in tutti i ma- 
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lati e deve moltiplicarsi nei tessuti impiicati raggiungendo un 
numero sufficiente da spiegare i sintomi. Ma il 10 per cento 
delie vittime dell’epidemia del 1976 non furono mal tnfettate 
daJ batterio. E la cifra del 90 per cento, reiativa ai pazienti ri' 
sultatt positivi al germe, potrebbe essere troppo alta, perche al¬ 
tri batteri possono essere scambiati per Legionella nei test di 
iaboratorio. Vista che gli esperti dei Cdc spesso non pensano 
di esdudere altri batteri, «ricerche incomplete di ahri batteri 
possono aver gonfiato la frequenza delle infezioni da Legio¬ 
nella^ 18 

Quanto al secondo postulato di Koch, e risultato difficile 
soddisfarlo in quelle vittime infettate dal germe originario. II 
microbo, infatti, e cosi poco artivo nelTorganismo che non lo 
si pud isoiare nei muco o nelta saliva. Anzi, e difficile coltivarlo 
in Iaboratorio, anche quando e state prelevato dal tessuto pob 
monare infetto, 

II terzo postulato di Koch richiede che d germe riproduca 
la malattia in un nuovo ospite in cui viene iniettato, in genere 
un animale. La Legionella causa alcuni sintomi, e anche la 
morte se iniettata in gran quantita, ma solo nelle cavie. Pur in- 
fettando criceti e ratti, non causa in loro la malattia, 

Gli esperti dei Cdc ammettono che i sintomi della Jegio- 
nellosi, come oggi si chiama ta malattia, si confondono facil- 
mente con altri tipi di polmonite, sottintendendo che forse ah 
tri germi causano gli stessi sintomi. Questa e una possibility 
ormai confermata, dato che ntolti antibiotici che uccidono 
la Legionella nelle piastre di coltura in Iaboratorio non fan no 
guarire gli esseri umani, mentre molti che sono efficaci sul- 
luomo non riescono a uccidere il batterio nelle colture. Que¬ 
st i secondi antibiotici evidenrememe uccidono altri microbi 
nell organismo. 

Tutto questo sembra indicare che la Legionella sia in realta 
del tutto innocua. E dal 1976 cbe gli esperti dei Cdc e del mi- 
nisrero della Sanita trovano questo batterio dappertutto, nelle 
torri di raffreddamento dell'acqua, nei condensatori, nelle 
docce, nei rubinetti, negli umidificatori, nelle piscine e perfino 
nei boiler, nelle tubature, net fango e nei laghi. E un batterio 
cosi universale che il 20-50 per cento della popolazione ameri- 
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cana e gia stata infettata, eppure praticamente nessuno svi- 
luppa i sintomi della legionellosi. Anche i laboratori che ese- 
guono il test per questo batterio in con t ran o problem], perche 
la Legionella presente neU’aria circostante spesso contamina le 
piastre di coltura. 

11 Cdc avrebbe quindi dovuto lasciar perdere la Legionella 
e initiate a cercare alt re cause molto tempo fa, Le polmoniti 
sono spesso causate da microbi che gia vivono neiPorganismo, 
piuttosto che da agenti infettivi presenti nelLambiente. II 
corpo contiene molti germi potenzialmente nocivi che non 
provocano quasi mas malattie, fino a quando il sistema immu- 
nitario non si indebolisce per qualche altra ragione. La legio- 
nellosi e stata probabilmente un esempio di polmonite causata 
da germi usual i che diventano patogeni in persone con le di* 
fese diminuite. 

Che cosa ha reso i legionari soggetti alia malattia? Secondo 
il Cdc e stata tutta opera della Legionella, ma la prima cosa da 
chiedersi e se la causa ortginaria era dawero infettiva. Un mese 
prima che il Cdc isolasse il batterio, un comitato investigative 
della Camera dei Rapp resen tanti tenne delle seduce in cui cri- 
ticava pesantemenre il Cdc per non aver indagato su eventual! 
sostanze tossiche che potevano aver provocato Pepidemia del 
1976. 1S II presidente del comitato, John Murphy di New York, 
attacco con violenza tutta Pindagine svolta perche «il Cdc, per 
esempio, non aveva un tossicologo presence neila squadra 
mandata a indagare sull'epidemia, A quanto pare non si era af- 
fatto preparati ad affrontare la possibility che la causa non 
fosse infettiva ». 2tJ 

Il focolato di Philadelphia certamente non rispondeva ai 
canon! classic! di un’epidemia infettiva, Lo stesso Cdc ha am- 
messo apertamente che nessuno dei legionari colpiii trasmise la 
malattia a qualcun altro e che la trasmissione da uomo a uomo 
non pud essere documentata in alcuna altra supposta epidemia 
di Legionella. Nessun membro del person ale deU’albergo con- 
trasse la malattia nel 1976 e medici e infenniere che si occupa- 
roao di quest! pazienti non si ammakiono. VIceversa, alcuni 
dei legionari malati erano stati alloggiati in alberghi vicini e 
non avevano mai messo piede al Bellevue Stratford. La malat- 
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tia, dunque, non aveva fatto vittime a caso fra le persone espo- 
ste alia Legionella, come succede di solito in cast di contagio. 

Le vittime erano esempi da manuale di persone a rischio di 
polmonite. Si trattava infatii di forti fumatori, di persone an* 
ziane, che avevano avuto precedentemente problemi cardiaci 
e polmonari. Fra di loro c'erano anche dei trapiantati di rene, 
in terapia immunosoppressiva per impedire il rigetto di or* 
gano. Dato che il congresso aveva avuto luogo durante il bi- 
centenario, questi soggetti fortemente a rischio avevano anche 
bevuto smodatamente. L'«epidemia» fu dunque il risultato 
dei classic) fattori di rischio per la polmonite, Sicuramente 
non costitui mai una minactia per la salute pubblica. 

Fu il deputato John Murphy a tmpartire una lezione im- 
portante: «I primi che indagarono sulk malattia dei legionari 
rivolsero tutta la loro attenzione su una possi bile causal^Iolo- 
gica - virus, fungo o batterio - trascurando di accertare~se so- 
stanze chimiche e veleni non potegsero av er avut6 Uii ruole-w^L 
Nonostante quello che Murphy defini un « fiasco », il Cdc con- 
tinua a sottoscrivere la versione uffidale che vede nella Legio¬ 
nella una minaccia per la salute. 11 primo congresso internazio- 
naie sulla Legionella si tenrxe nella sede del Cdc nel 1978, e da 
aliora un numero sempre maggiore di ricercatori si sono gua- 
dagnati Jo stipendio scrivendo migliaia di lavori scientifici su 
questo germe di modesta importanza. Questo diluvio di opina- 
bili mformazioni ha finiro per sommergere qualsiasi critica alia 
loro ipotesi di infezione. 

Ai cacciatori di microbi dell’inizio del secolo sfuggi un’i- 
dea fondamentale: che al mondo esistono mokissimi microbi 
innocui e che anche i batteri poienziaimeme patogeni provo- 
cano malattie gravi solo in individui con iJ sisrema immunltario 
temporaneamente o cronicamente indebollto^Ma uno scien- 
ziato che parte dall’ipotesi che un’epidemia $ia infettiva pud 
sempre trovare un microbo innocuo e molto comune che, 
per esposizione dovuta al lavoro o per mera coincidenza, 
pud essere messo in relazione alia malattia. 1 microbi abitano 
questo pianeta da mold piu anni che gli esseri umani, Noi con- 
viviamo con un mare di germi e da mold, compresi quelli che 
normalmente albergano nel nostro corpo, traiamo anche bene- 
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fid. Isolare un microbo non e sufficiente per incolparlo di una 
malattia; tutti i postulati di Koch devono essere soddisfatti, Al- 
t rime mi, una scienza temeraria pud ostacolare vere scoperte, 
capaci di promuovere la prevenzione e la guarigione, Per sro- 
nla della sorte, e proprio il timore della gente di prendersi una 
malattia infettiva a favorire la caccia al microbo, perche 
quando si e disperati si e disposti a fornire piu soldi e potere 
ai ricercatori e alle autorita sanitarie pur di essere protetti dalle 
malattie infettive. Gli scienziati con punti di vista diversi ven- 
gono messi da parte, perche troppe malattie non infettwe fareb- 
bero restare senza lavoro i cacao ton dt mtcrobs. 

« Meglio star sul sicuro che pentirsi dopo » e il motto di 
coloro che ritengono qualsiasi germe non identificato pato- 
geno finche non si prova il contrario. Ma da quando Koch e 
Pasteur hanno codificato la teoria batterica, la classe medica 
non ha mai commesso 1'errore di giudicare non contagiosa 
una malattia infettiva. E semprc accaduto il contrario, e si sono 
perdute inigliaia di vite per aver trattato patologie non conta- 
giose con «terapie» e misure preventive adatte ai microbi, 

Qggi questa caccia e tornata piu che mai in auge, e si ri- 
volge sia ai virus che ai batteri. Le ragioni stanno nel radicatO 
pregiudtao~3T<:'igvorisce i microbi come causa di malattia e 
nello stanziamento smisurato di fondi per la ricerca biologies, 
che ha fatto nascere una rete di istituti pubblici e privati con 
grossi interessi nel campo delle biotecnologie e dei laboratori 
di analisi. La burocrazia s cientifi c* e cresciuta a dismisura, e 
le tecnicbe per scoprire i microbi sono diventate ultrasensibili 
e permettono di isolare anche minuscole quantita di germi 
inattiv rnei tessuti o fluidi prelevatF ai pazie nti. La scoperta 
di malattie causate da microbi e diventata rout inaria nei cornu* 
nicati stampa scienttfici... ma il resto della storia, che quegli 
sressi microbi si trovano poi anche in individui sani, resta na- 
scosto nella letteratura spectalizzata. 
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Lo saenziato in senso tradizionale e un individuo creativo che 
cerca spiegazioni semplici di tenomeni apparenremente com- 
plessi. Copernico e Galileo, per esempio, reinterprets rono il 
moto dei pianeti in cielo, deducendo che erano la Terra e i pia- 
neti a girare inromo al Sole, e non il Sole intomo alia Terra. 
Scerveliandosi per capire come mai le mele cadessero in verti- 
caie e non in altre dtrezioni, Newton scopri la legge di gravtta. 
j Koch trovo un"metodo per dimos trare qudf U l o m i ite r me o ro-- 
voca una malattia. Einstein, studiandoiTcomportamcnro appa- 
rentemente paradossale della luce* forni come spiegazione la 
sua teona della relativita, senza aver compiuto in proposito al- 
cun esperimento. Watson e Crick, che non si erano mai cimen- 
tati in sperimentazioni sul Dna, riesaminarono dari fisici e chi- 
mid gia eststenti e dedussero la struttura della molecola gene- 
tica. 


Moki contributi scientific! londamentali non sono nati da 
nuove osservazioni, ma da nuove spiegazioni di dati gia a di- 
sposizione. Lo scienziato ciassico non giudicava la sua profes* 
sione in termini di raccoka di dati, ma piuttosto di scoperta di 
error! logici e di semplificazione della eomplessha delle spiega- 
zioni vigenti. Il suo lavoro tendeva a ferire l ego e a suscitare il 
risentimento dei colleghi che si vedevano distruggere le loro 
amate ipotesi, ma contribuiva ad aumentare il ben mcritato 
prestigio della scienza come branca innovativa del sapere. 

Date che la sperimentazione giocava un ruolo cosi limitato 
in confronto al pensiero puro, la scienza in senso ciassico era 
relativamente poco costosa. GJi scienziati erano quasi degli 
sconosciuti, mossi non dalla prospettiva di tornaconti politic! 
o finanziari, ma dalla loro curiosita. 11 fisico nucleare Ralph 
E. Lapp, che ha fatto parte come ricercatore e consulente 
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del Progetto Manhattan, dell’Atomic Energy Committee (Co- 
mitato per fenergia atomica), dell'Office of Naval Research 
(Ente di ricerca navale) e di altri prestigiosi organismi, ha 
una visione « dall’interno » della scienza e pud fare un para- 
gone fra gli anni prima e dopo la guerra. Ecco come descrive 
la situazione prebellica: 

Bisogna aver provato a operare in quegli anni di « vacche ma- 
gre » per ricordare con quale parsimonia venivano stanziati i 
fondi per la ricerca in fisica, A quei tempi nessuno scienziato 
osava chiedere finanziamenti al govern© federate. 11 denaro 
che gli serviva lo raccoglieva da fonti private o accettava dei la- 
vori di consulenza per pagarsi le ricerchc. Per lo piii costruiva da 
solo gli strumenti e i circuit! elettronici che gli servivano. I! fisico 
e stato ii primo cultore del tai-da-ce nelle universita, 

Quando gli scienziati si resero conto. aU'indomaru del crollo di 
Wall Street, che le nuove idee avevano bisogno di sostegno ii- 
nanziario per poter essere sfruttate, non chiesero aiuto al go- 
verno. I fondi per eiclotroni e altri macchinari costosi furono re- 
periti da fonti private, di solito fondazioni, e i costi operativi 
erano sostenuti dai college, dalle universita e qualche altro isti- 
tuto, 1 

Qualsiasi branca scientific^ operava nelle stesse condizioni. 

Ma pot ci fu la Seconda guerra mondiale; ii lancio di due 
bombe nucleari sul Giappone, fabbricate grazie a un pro- 
gramma noto come Progetto Manhattan, porto la scienza alia 
ribalta dell'opinione pubblica. Lavorando giomo e notte, un 
gruppo dt scienziati, con due miliardi di dollari a disposizione, 
aveva inventato una nuova arma. A questo success© della 
scienza se ne affianco presto un altro, lo Sputnik, il primo sa¬ 
tellite artificial lanciato dai russi all'inizio della Guerra fredda, 
Questo colpo messo a segno dalla propaganda sovietica terro- 
rizzo gii americani, e si creo un forte movimento d opinions 
perche si facesse ogni sforzo per raggiungere i sovietici. 

11 governo federale non maned di approfittare di questa 
oppominita. L'Aromic Energy Committee, formato nei 1947, 
incorporo i resti del Progetto Manhattan e continue la ricerca 
in campo nucleate, Nel 1950 nacque la National Science Foun- 
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dation (Fondazione nazionale per la sdenza), che comineio a 
concedere sovvenzioni finalizzate alia ricerca sciemifica di 
base. Negli anni seguenti sorsero come funghi dipartimenci e 
organism! scientific) con il fine dichiarato di sowenzionare e 
cootrollare ricerche di ogni genere alTintemo di enti govema- 
tivi, universita e taboratori indipendenti. 

Si puntava soprattutto ai risultatt prattci della seienza, co 
m’era giusto che fosse dato l'orient amen to tecnologico della ri¬ 
cerca nei nuovi prog ram mi finanziati dal govemo federale, Ma 
rendendosi con to che la tecnologia c solo la forma applicata 
della scienza pura, il governo comineio ben presto a profon- 
dere quattrlni nella ricerca di base, trasformandola cosi in 
tma bitrocrazia. L geni cr eativi furono mess! da parte per far 
posto ad abili amministratori che guidavano pletoriche ;qua- 
dre di tecnici specializzati, il cui unico compilo era raccogliere 
un a sempre maggior quantita di dari grezzi. Lad dove un 
tempo lo scienziato non conformists doveva competere solo 
con un gruppo ristretto di sSSTpari, ora^l Trtivava adjiffron ■ 
tare decine di migliai a di colleghi ir ritati, tma folia che poteva 
piu facilmente soffocare i punti di vista della minorariza: Le 
sperimentazioni sostituirono Tanalisi e il penstern paro le la ri¬ 
cerca divento estremameffretecmcISfica. ”e mcTedifiilmente 
.______ _ 

costosa. m -- 

Subito prim a dello scoppio della Seconda guerra mondiale 
la spesa complessiva per la ricerca e lo sviluppo negli Srati 
Uniti, sia nel settore pubblico che in quello private, ammon- 
tava a circa 250 milioni di dollari Tanno, A meta degli anni 
Cinquanta, la sola quota federale era lievitata a ohre due mi- 
liardi di dollari, raggiungendo i 63 miliardi nel 1989 e i 76 
nd 1993, cifra pari alia meta della spesa complessiva per la ri¬ 
cerca e lo sviluppo negli Stati Uniti, 2 Anche tenendo conto % 
ddl’inflazione, questa voce di spesa ha superato di molto il 
tasso di crescita della nostra economianazionale, arrivando a 
costituire 1*1,25 per cenTO'deUjntero prodotto nazionale lordo 
nel 1989. Il denaro federale stanziato per la ricerca e'dtvemato 
la maggiore fonte di finanziamento per universita e istituzioni 
varie, determinando I’espansionc e la ristrutturazione dei di¬ 
partimenti coinvolti, 
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11 p reside nte Eisenhoyver ha ben riassunto iJ problems nel 
suo disco rso di addio nel. 1961 


Oggi 1’inventore so lit a no 


tta nella sua stanzetta, e 


stato rimpiazzato da sanadre di sclenzia ri che lavorano in labo¬ 
ratory e campi sperimentali. Di pan passo Tuniversita libera, sro 
ricamentc fonte dt idee e scoperte scienttfiche, ha subiro una ri- 
voluzione nella conduzione della ricerca. In parte per gli alri co- 
sti in gioco, un contratto governativo diventa tl sostituto della 
curiosita intelicttuale. Per ogni vecchia lavagna ci so no ora cen* 
tinaia di computer eletironici [«c].~ La prospettiva che i nosrri 
studiosi possano essere schiavi di ronrratti fcderali, di stanzia- 
meiitJ e del potere del denaro e sempre presents., e da conside- 
rarsi con preoccupazionc,* 


L'ironia sta nel fatto che proprio Eisenhower aveva dichiarato 
nel 1957 che «ce mancaoza di p ersonale qualificato praiica- 

mente in ogni campo» e aveva esercitato pressionT^p?r~mrarra¬ 
pid a produztone di altri scienziati.' * 1 * * Questa su pposta rq ancanza 
tini per gonfiare ta spesa federale e le univerSttav-sopFaTtutto i 
diparrimenti di scienza diventarono fabbriche che sfornavano 
a getto continuo dottorati e libere docenze. 

I risultati erano prevedibili. Quando 1’American Associate 
ion for the Advancement of Science (Associazione americana 
per lavanzamemo delle scienze) nacque nel 1848, i suoi mem- 
bri ammontavano a 461 scienziati. Durante la Seconda guerra 
mondiale gli associati salirono a 36.000 e negli anni Sessanta 
passavano gia i 100.000. 5 * Oggi vania 135.000 membri ed e 
sob una delie tante associazioni scientifiche. La National Aca¬ 
demy of Sciences (Accademia nazionale delle scienze), far 
parte della quale ancor oggi e un onore unico riservato a un 
numero limitato di scienziati, nacque nel 1863 con 50 membri 

A meta degli anni Sessanta i membri erano gia piu di 600 e ora 
sono 1650 * H numero totale dei dottorati scientific! concessi 

ogni anno e aumentato da meno di 6000 nel i960 a quasi 

17,000 nel 1979, 7 A meta degli anni Ottanta, i laureati prowi 

sti di dottorato che lavoravano in campi scientifici erano arrt 

vati a 400,000, una cifra che da deeenni cresce molto piu rapi 

damente di quella relativa alToccupazione/ 4 E la spinta verso 
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una maggiore espansione non e diminuita se non di recente, 
come dimostrato da un’affermazione programmacica fatta nd 
1990 dalT Association of American Universities (Assoeiazione 
delie universita amerieane) che paria di«imminence mancanza 
di dottorati». 9 Solo nelTottobre 1995 la rivista « Science» ha 
com in ci a to a preoccuparsi per un'imminente saturazione di 
dottorati americani. 10 

Eppure, fr.a-tuttj quesli super^esperuiuiQ si trdvahip i mo- 
derni Galileb, Planet, Einstein, Kock, Past^yr o Menqpl. Un 
numero maggiore Ui scienziati si traduce in molti piu articoli 
pubblicati su riviste scientifiche. Secondo un esame per sommi 
capi dell’editoria specializzata,« La prima rivista scientifica int- 
zio le pubblicazioni nel 1665. Nel 1800 e’erano gia 100 riviste 
e un secolo dopo erano salite a 10.000 », 11 A partire dal 1986, 
un totale di quasi 140.000 articoli vengono pubblicati ogni 
anno solo dagli scienziati americani, e fa cifra corrisponde a 
un terzo della produzione scientifica mondiale, 12 

II risuharo di una simile proliferazione di scienziati porta a 
un naturale scadimemo. La competizione per accaparrarsi le 
fonti di finanziamento Umita la liberta di pensiero e di azione 
e costringe a una mediocrita che vada bene alia maggioranza, 
Lo scienziato che pubblica molto, che e piu abide nel vendere i 
suoi programmi di ricerca, che e amato perche non offende i 
suoi pari con ipotesi e idee nuove viene scelto dai colleghi 
come destinatario dei finanziamenti. If professore eccentrico, 
con la tesla fra le nuvole e la meme plena di idee « pazze » e 
stato sostituito da una razza nuova di scienziato, piu simile al 
dirigente yuppie che all'essere strambo e geniale dei tempi an- 
dati. I colleghi non possono permettersi un pensatore anticon- 
formista o imprevedibile, perche ogni nuova ipotesi altemaliva 
costituisce una potenziale minaccia al loro mdirizzo di ricerca. 
Con questo sistema basato sul parere scientifko dei colleghi 
Albert Einstein non avrebbe ottenuto fondi per il suo lavoro, 
come non li ottenne Linus Pauling (per le sue ricerche sulla vi- 
tamina C e it cancro, nonostante abbia vinto due premi No¬ 
bel). Questo sistema garamisce solo una mediocrita, anche se 
di prim'ordine. I colleghi non potranno mai controllare 1’accu- 
ratezza dei dati sperimentali; possono sob censurare interpre- 
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tazioni tnaecettabili, I fmanziamenti. le pubblkazioni, la car- 
riera, i premi e perfino gli inviti ai congress! di uno scienziato 
sono interamente controllati dai suoi concorrentt, Come in 
ogni aitra professione, nessuno ama essere superato daJ rivale 
o vedere le sue idee confutate dal collega. L’ex direttore di 
« Sciences, Philip Abelson, ha descritto a quali pressioni sono 
soitoposti i dissenziemi' die. 5 olle«ino: gbi ez tni i t :.pub.blica- 
mente: 


Chi os a mettere in dubbio la correnie di pensicro scientificp vi- 
gemepaga un prezzoecbrredei rischi, co me venirdistolto dalle 
. propric attivita professionalCe^attirarsi rpst ilita di nemic i po¬ 
rtend; teme che le rappresaglie possano colpire, nitre a se scesso, 
f “ I’istituto per cui lavo ra. Forse sono paure eccessive, ma in un c- 
\ poca ui cui quasi tuTtTgli tstituti di ricerca dipendono da finan- 
ziamenti federali. Ta pfudenza impone iTsUenao. 


{ 

L- 


Pochi scienziati sono ormai disposti a mettere in discussione, 
anche in privato, le visual! condivise dalla maggioranza. 11 ri- 
cercatore piu fortunato - quello che riceve le sowenziom mag- 
giori, le cariche pitt prestigiose, i premi piu important! e che 
riesce a farsi accettare il maggior numero di pubblkazioni - 
e quello che produce piu dati e me no controverSte La transi¬ 
tion e fra la scienza « artigianale » di un t empo e la megascienza 
modema ha creato una cfee df teen id abiiissim] ma scienziati 

- V- ■ V - 

mediocri^ 






LiTbiologia costituisce oggi circa un terzo di tuna la 
scienza di base nel nostro Paese e cirdi mej&di tuttc le ricerche 
in ambiente aecademico, una quota motto maggiore della fi- 
sica, dell'ingegneria, della matematica e di quatsiasi aitra 
scienza. II domTnTb_della biologia nel campo delle ricerche e 
il risultato di una massiccia infusione di fondi govemativi, con- 
cessi per lo pm tramrte^JiF? NatTcome istituti di secondaria 
importanza drfhterno^eTPubiic Health Service, a partire da- 
gli anni Gnquantg’T^dinhanno svtl uppat o un app etito fame- 
lico per il denaro. U lorO^lmd^et si aggirava intorno ai milione 
di dollari nel oggi spendono una cifra vicina ai fETmi- 

liardi. Le sowenzioni coricesse dai Nih per la ricerca non solo 
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finanziano alcuni la bora tori iruemi, ma cos! it in scon o la fonte 
primaria di finanziamento per universita e altri istituti, anche 
all'estero. Meta della spesa federale per la ricerca nelle univet - 
sira easei college e ora elargita attraverso i Nih. Mentre prima 
gli istituti accademici provvedevano alia ricerca con le loro li* 
mitare risorse, adesso le sowenzioni dei Nih sono dlventate 
una delle maggiori fonti di reddito per le universita maggiori, 
il che le rende sempre piu dipendenti e meno iibere. Secondo 
un articolo pubblicato nel 1990 sul « Journal of Nih Re¬ 
search», « Quando i Nih. siarnutano. la comunita accademica 
prende il raffreddore ». N 

Man mano cKe aumentano i finanziamenti e il conformi- 
smo, aumenta anche la possibilita di errori madprn*ttr-t, T ap^ 
porto di denaro fresco alia ricerca biologica e avvenuro in un 
ambiente scientifico gia dominato da batteriologi e virologi. 
Nonostante la scomparsa di pestileii ze e gfavi "T g drmte, 
quindi, c’e stato un revival della mlcFoSln logia. che ora sTe in- 
dirizzata verso la caccia ai virus, iTpiche-la biologia e anche il 
fondamemo della medicina, un’ipotesi sbagliata porta inevita 
btlmen te a una t rage dia? Questo e accaduto quando il modello 
usato per la guerra contro la polio, ultimo irionfo della teoria 
virale, e stato appiicato alia guerra contro il cancro e ha rag- 
giunto 1’apice nella fallita guerra contro I'Aids. Da to che la cac¬ 
cia ai virus aveva vinto la guerra contro la polio, i virologi 
hanno continuato a marciare contro cancro e Atdsxon le stesse 
reorie... ma non con lo stesso successor- - — 



Virologia: dagli esordi alia polio 

A differenza di batten, protozoi o funghi,\i virus jnon sono mi- / 

UuigftiiiwntviventP Mentre l baueri sbrio organlsmi unicellu- ' 
lari, i virus sono rnoko piu piccoli e non possono moltiplicarsi 
da soli. Com poste 3Tuna proteina e di una moiecoia genetica 
(Qoa o Rna), le part ice lie virali devono prima infettare cellule 
vtve, costringendo J’ospite "apfodurre un gran numero di mo- 
lecole virali, che vengono poi aggregate in nuovi virus alio 
stesso modo di automobiU su una catena di montaggio. Solo 
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cosi i virus « soprawivono » e passano a infettare nuovi ospiti. 
Pur esistendo una quantita infiriita di virus diversi nel mondo, 
ciascuno di loro puo infettare solo un numero limitato di ospiti 
viventi, e solo alcuni tipi specifici di cellule alPintemo del 
corpo dell’ospite. Ogni organismo vivente, sia esso animale, 
vegetale o batterio, e soggetto a infezione da parte di qualche 
virus delia natura. 

I primi cacciatori di microbi cominciarono a scoprire per 
caso virus mentre cercavano batten. Nel XVIII secolo Edward 
jenner raggiunse la fama per aver scoperto che I’uomo poteva 
essere immunizzato contro il vaiolo se gli si inictiava de! mate- 
riale prelevato da una pustola di vaiolo bovino. Jenner non po¬ 
teva sapere che aveva usato un virus, tanto meno di che virus si 
trattava. Quando Louis Pasteur si dedico alle ricerche sulla 
rabbia fra il 1880 e il 1885, scopri che la malattia si trasmetteva 
da un animale alTaltro attraverso la saliva, ma resto sorpreso di 
non riuscire a trovare un batterio responsabile. Immagino al- 
lora che doveva trattarsi di un batterio troppo piccolo per ve- 
derlo al microscopio; in realta si trattava di un virus. Pasteur fu 
il secondo scienziato a inventare la vaccinazione, questa volta 
contro la rabbia. 

Bisogna arrivare al 1892 perche qualcuno riesca a isolare 
per la prima volta un virus. Il batteriologo russo Dmitri Iwa- 
nowski estrasse la linfa da alcune piante di tabacco malate di 
mosaico e la fece passare attraverso un filtro cosi sottiie che 
riusciva a trattenere anche i batterL Eppure. con sua grande 
sorpresa, anche cosi filtrata e priva di batteri la linfa faceva am- 
malare nuove piante. Questa osscrvazione ricevette conferma 
nel 1898 dal botanico olandese Martinus Willem Beijerinck, 
il quale riconobbe che )a causa invisible della malattia era in 
effettl un agente patogeno del tut to diverse, che chiamo « virus 
del mosaico del tabacco». 

Walter Reed segui a ruota nel 1901 con un fikrato respon¬ 
sabile della febbre gialla, e ben presto si cominciarono a sco¬ 
prire decine di altri virus che causavano malattie. 

Il passo logico seguente consisteva nel determinare che 
cosa erano in realta i virus. Proprio questo riusci a fare il chi- 
mlco americano Wendell M, Stanley nel 1935, quando ottenne 
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cristaili puri del virus del mosaico del tabacco da una soiuzione 
liquida infetta. Stanley studio la struttura dei cristaili e scopri 
che i germi cristalllzzati riuscivano ancora a infettare le piante 
senza problem i. tn alt re parole, il virus non era un organismo 
vivente, visto che poteva cristallizzare come il sale e restare 
ugualmente infettivo. Lui e aim scienziati cominciarono presto 
a cristallizzare molti virus diversi, Nel 1946 Stanley ricevette il 
primo Nobel mai concesso a un virologo, e due anni dopo or- 
ganizzo il Virus Lab {Laboratorio di vtrologia) all'University of 
California, a Berkeley, dove in seguito ebbe come allievi Harry 
Rubin, Peter Duesberg e altri scienziati che si sono dedicari 
alia ricerca virologica, 

Mentre i virus andavano a ingrossare le file degli agenti in- 
fettivi ancora sconosciuti, cominciavano a svilupparsi le istitu- 
zioni politiche che avrebbero date nuovo impulse alia caccia 
dei microbi dopo la Seconda guerra mondiale. 11 Congresso 
aveva istituito nel 1798 i) Marine Hospital Service (Servizio 
ospedaliero della Marina 1 per il trattamento sanitario dei mari- 
nai, ente che cambio nome e fu potenziato nel 1912. in plena 
era di caccia ai microbi. A questa nuova branca del Public 
Health Service fu affidato il compito di studiare 1'origine e ia 
terapia detle malattie, e inevitabilmente indirizzo la sua atten- 
zione verso patologie contemporanee contagiose, o sospette 
tali, come la pellagra. La preferenza per le malattie infettive 
era gia evidente nel nome daro a un piccolo dipartimemo del 
Servizio, in funzione a partire dal 1887, 1‘Hygtenic Laboratory 
(Laboratorio d'igiene), che fu ampliato nel 1930 e ribatrezzato 
National Institutes of Health (Nth). Oil esperti addestratl e as- 
sunti in queste strutture non riuscivano a concepire aliro modo 
di combattere le malattie, e continuarono imperterriti a sfrut- 
tare la loro unica abilita durante tutte e due le guerre mondial!. 

Ma con 1a graduale scomparsa delie grandi pestilenze ed 
epidemic, la caccia ai microbi non solo interfere con le vere 
sfide scientifiche che ponevano le malattie non infettive, ma 
ispird strategie sanitarie inutili, o addirittura disastrose. La 
guerra vittoriosa contro la polio, I’ultims delle gravi epidemic 
contagiose del mondo industrializzato, divento il modello della 
lotta fallimentare contro cancro e Aids. 
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L@ poIiomieUW era sempre stata, e lo e ancor oggi nel 
Terzo-mondo, una malattia terribile. Anche se spesso letale, 
la si temeva soprattutro perche causava paralisi e tendeva a col- 
pire piu i bambini dcgli adultL II presidente Franklin Roose¬ 
velt, ti poliomielitico forse piu celebre di tutti i tempi, nel 
1938 diede vita alia National Foundation for Infantile Paralysis 
o Nfip (Fondazione nazionale per la paralisi infantile) per vin- 
cere la temuta malattia. L'incentivo prowisto dalla Nfip in- 
dusse molti eminenti scienziati a condurre ricerche sul poliovi¬ 
rus, e lo stesso effetto ebbe la spaventosa epidemia di polio che 
scoppio in Occidente nel 1945, portata dai reduci di rttorno 
dal fro [jig del Pacific©, 

I^yiru s fu isolate la prima volta come liquido filtrato nel 
•" 1908. ma, ic6me pg r tutti i vi rQs, nessuno riusci a cohivarlo 

al di fuori del corpo umano. Per ottenere uri vacano efficace 
doveva invece essere prodotto in laboratorio. Nel 1948 il dot- 
tor John Endecs e due collaborator! scoprirono per caso che si 
poteva far crescere il virus in una coltura di cellule di placenta 
umana. Per questa scopena tutti e tre i ricercatori rtcevettero il 
Nobel pochi anni dopo. Nel 1955 Wendell Stanley cristallizzo 
per la prima volta il virus della polio nel suo laboratorio a Ber¬ 
keley. — 

Se c e una lezione importance impattiia in medicina dalla 

virologia e che gli a ntibiotici, capacLdi uoGidei^J£iaKri^ no 
J i v ’< comp let amente i nefficac i contro i vi rus. L immunizzazione si e 
'dimostrata l’unicaarma efflcaoT per combattere questi ulrimi. 
Introducendo nell'organismo un virus attenuate o inattivato. si 
stimola il sistema immunitario a produrre una maggiore quart- 
tita di anticorpi antivirali: su questcr'si basa il TfieccanisimTdeUa 
vaccinazione. SeTnseguito il virus infetta [organism©, gli anti¬ 
corpi sorio pronti ad attaccare il germe invasore. 

Riuscire a coltivare il poliovirus in eotfure cellular! rese 
piu fattibile la messa a punto di un vaccino, Due gruppi di 
ricercatori avevano gia tentato di creare vaccini con virus 
coltivati nelle scimmie, ma durante la sperimentazione cli- 
nica nel 1935 questi vaccini avevano causato la polio in pa- 
recehi bambini. II primo a mettere a punto un vaccino con 
virus da coltura cellulare fujotiar Salk; uri medico che lavo- 
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rava per la Nfip. Nel 1954 parti su tutto il territorio nazio- 
nale una vasta sperimentazione per testare il vaccino di Salk: 
400.000 bambini, fprono^vaccinati con virus inattivati chimi- 
camente. Quando furono rest noti i risult3ti,_iie] marzorsug- 
cessivo, frmmistro della Sanita ufficialmente autorizz oj'uso 
del vaccino. 

Con questo auto revtfie avall o! qualsiasi apprensione nel 
pubblko si spense e la Ntip' inizio subito la distribuzione del 
vaccino. Anzi, la Fondazione esercito pressioni a livello poli¬ 
tico per ottenere finanziamenti che permettessero la distribu- 
zione gratuita del vaccino ai poveri. Per fort tin a non riusct nel- 
rintento, perche nd girodi qualche settlmana si cor 
a ricevere segrialazioni di bambini rimastf paralizzathproprii 
A iusa del vaccino t ^he conteneva s porad icfiF*partlc ellevi 
ifavvissute al tratiain ento di inattivazion eTr^tltre pat 
a 15781 rH^tiibini era stata praticata uniniezione che content 
i] vi rus attivo della polio. Nell’estate del 1955 oltre 2(K) pel 
sone si ammalarono drpoho a causa-dd-vaccino. e 1J di quest e 
m ortro no. 

"T^tFsultanza si tramuto in orr ore. L a produzione del v ac- 
cino fu interrorta, il rnihistro rassegno le dimissioni e cosi fe- 


cero il direttore dei Nih e van altri funzionari. Il vaccino di 


SaJk fu rimesso in commercFo solo Jopo ifn severo controllo 
delle recniche di inattivazione e in seguito fu sostituito da un 
alt ro Tfpo dl^accinbi ' 

IFl u agosto 1955, all epoca deil'epiderrtia vaccinale di po¬ 
lio, fu promosso direttore dei Nih James Shannon. Uo mojm e- 
,todico e ambizioso, con una libeFallocenzaln Ftslologia, Shah- 
non era noto ai collaboratori per il suo atteggiamento aggres- 
sivojnel comah'do; a volte pexfino spietato. Si eta fatto Taee 
grandiose su come la scienza andava ristrutturata attraverso 
un rigido centraHsmo. 11 fiasco del vaccino di Salk offri a Shan¬ 
non 1’opportunitrdi trasformare un piccolo dipartimento nella 
piu grande struttura di rtcerca biomedica nella storia umana. 
Ecco come illustrd a posteriori le sue visual!: « La carenza mag- 
giore che ostacotava il progresso era il finanziamento inade- 
guato della rtcerca. Cerano risorse e personale. ma erano 
troppo modest! a causa della scarsita di fondi *, 15 
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Gli obiettivi di Shannon erano chiari e ben pianificati: «11 
successo era possibiie solo uscendo dalle strettoie del budget 
federate per il sostegno della ricerca biomedica» lty Per que- 
sto cerco subito di rafforzare gli appoggi di cui godeva all in- 
terno del Congresso, Il presidente della House Appropriation 
Committee (Commissione per gli stanziamenti della Camera), 
John Fogarty, e il suo collega al Senate, Lister Hill, diventa- 
rono suoi alleati nella richiesta di un enorme potenziamento 
di fondi per i Nih. Grazie al loro aiuto e al sostegno delTam- 
ministrazione Eisenhower, Shannon riusci a raddoppiare il 
budget dei Nih portandolo a 200 milioni di dollari per V anno 
fiscale 1957, sicuramente I’aumento piu macroscopico nella 
storia degli istiiuti, Dopo di ehe continue a far espandere i 
Nih lino a quando ando in pensione nel 1968, anno in cui 
il budget annuale dell’istitulo aveva ormai superato il miliardo 
di dollari. La crescita dei Nih e continuata senza soste fino ai 
nostri giomi. Oggi, con una spesa annuale di oltre 15 miliardi, 
e Tinsieme di istituti piu potente nel campo delle ricerche bio- 
mediche. 

Shannon voleva che i Nih creassero un'enorme infrastrut - 
tura per le ricerche di base, ma sapeva che il Congresso e il 
pubblico erano piu interessati alle questioni pratiche delle ma- 
lattie che minacciavano la salute. Usandoil Progeno Manhat¬ 
tan e il programma spaziale come model!! dTirtiziartve genero- 
samente finanziate durante la Seconda guerra mondiale e la 
Guerra fredda, Shannon organizzo la ricerca per la <*guerra» 
alle malattie. Era sempre state contrario alia Nfip e al pro¬ 
gramma del vaccino Salk perche si erano valst di sowenzioni 
private, e quindi comincid a usare i nuovi finanziamenti dei 
Nih per la ricerca sulla polio. La sua guerra contro questa ma- 
lattia stanzio fondi che permisero 1’addestramento alio studio 
dei virus di un numero crescente di scienziati. 

Il nuovo programma di vtrologia ben si adattava ai caccia- 
tori di microbi che per tanto tempo avevano dotninato i Nih e 
li aiuto a rinverdire la loro fortuna in declino. Quando Shan¬ 
non comincid a organizzare la guerra contro il cancro negli 
anni seguenti, i viroiogi diventarono i suoi soldati di punta, 
E quando i Nih furono coinvolti nella guerra contro 1’Aids ne- 
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gli anni Ottanta, di nuovo i cacciatori di virus furono in prima 
linea. Molti degli eminent! scienziati venuti alia ribalta con 
PAids, come David Baltimore e Jonas Salk, avevano iniziato 
la camera nella guerra contro la polio varata dai Nih. 

Dall’ultima epidemia di polio all’tntzio degli anni Sessanta, 
nessun’altra catastrofica epidemia infettiva ha colpito le na- 
zioni industrializzare. Tumori e cardiopatie sono divemati gli 
esempi piu cospicui di malattte non infettive, tipiche per lo 
piu dell’eta avanzata, a cui ha dovuto rivolgersi Sa classe me- 
dica per non restare senza lavoro. Ma grazie alia politica di 
Shannon, la caccia ai virus e stata salvata dallobsolescenza e 
ora ha in pugno la ricerca. 

Virus lenti: peccato originale contro le leggi della virologia 

Dalla scoperta del virus del mosaico del tabacco alle epidemie 
di polio, gli scienziati hanno trovato - e correttamente incol- 
pato di essere responsabili di una quantita di malattie - parec- 
chi vims. Ma per ogni virus veramente pericoloso, nel corpo 
dell’uomo e degli animali se ne possono trovare molti altri 
del tutto innocui, Lo dimostrarono, alia fine degli anni Cin- 
quanta, le ricerche sulla polio. Mentre cercavano di isolare 
nuovi ceppi di poliovirus, i ricercatori trovarono molti altri vi¬ 
rus «di transito w — come i Coxsackie e gli echovirus - che, 
come i responsabili della polio, infettavano 1’apparato dige- 
rente. Gli scienziati definirono alcuni di questi virus « orfani», 
nel senso che non corrispondevano ad alcuna malattia, ma 
erano convinti che anche i virus orfani un giorno sarebbero 
stati abbinati a qualche patologia. 

Se cerca d'incolpare per una malattia un virus di transito, 
comunque, lo scienziato incontra un problems fastidioso: se- 
condo le leggi della virologia la malattia deve manifestarsi su- 
bito dopo I'infezione. Quando i microbi infettano un nuovo 
ospite, causano la malattia nel giro di qualche giorno, o al mas- 
simo di qualche settitnana, Per diventare patogeni. i virus 
hanno bisogno di moltiplicarsi in numero tale da prendere 
possesso velocemence delPorganismo; altri men ti le difese im- 

87 



M 

-AAj 


Aids II virus inventato 

munitarie dell’ospite neutralizzano l’invasorc e impediscono 
I'insorgere della malattia. Quello che determina il tasso di que¬ 
sts crescita esponenziale e il tempo di sviluppo del virus. Visto 
che il tempo di sviluppo di tutti i virus umanj e compreso fra le 
otto e le quarantotto ore, e visto che ogni cellula infetta ne pro¬ 
duce da 100 a 100.00 0 al giorno, i virus si m oltipitcano a ritmo 
esponetmaTe, crescendo in numero da centinaia a migliaia di 
volte al giornp^Jn una settimana o due, si possono infettare 
cento trilion( (10 w di cellule, quante sono le cellule del corpo 
umano. - 

Percio, se gli scienziati vogliono incolpare un virus inno- 
cente, devono prima inventare una nuova proprieta che per- 
metta al virus di cont rad dire le leggi della virologia. Per esem 
pio possono ipotizzare un « periodo di latenza» di tnesi o di 
iinni fra il memento in‘^dl^rus ttwade1"o7ganismo e la com- 
parsa dei sintomi: di qui il concetto di virus «lento ». 

V Comunque non e mai stato possibile conciliare un simile 
concetto con il breve tempo di sviluppo dei virus e i meccani- 
smi del sistema immunitario. Se il virus e presente nell'organi- 
smo ma del tutto inatrivo, un sistema immunitario intatto non 
gli permettera mai di riattivarsi e moltiplicarsi in modo tale da 
mettere in pericolo l'ospite. 

Perche un virusj»i_riartivi, il sistema immunitario deve 
prima essere distrutto da qualche altra cosa, cioe dalla vera 
-causa della malattia^ Un virus dattivafo potrebbe tutt'al piu 
proypeare un'infezione opportunistica. Percio non esistono vi¬ 
rus lenti, ma solo vlroIogrientTdi comprendonio. 

Un virus convenzionale, tuttavfa, potrebbe avere unV 
zione lenta in un sistema immunitario difettoso. Succede in- 
fatti che, in aleunLindividui, preesistentL problemi di salute 
impediscano al sistema immunitario di reagire in modo de- 
ciso con tro ll vin^s, perffieite ndogh di con tinuare a m oltipli 
car si e^aefan n eggi a re Posmte per u n lunao pe rtodo di 
tempo. E una cosa che puo accadere in pratica con qualsiasi 
tipo di virus, ma e molto rara. Quando si instaura una simile 
condizione cronica, come accade in una piccola percentuale 
di soggetti con epatite, il cui sistema immunitario e danneg- 
giato dall’alcolismo o dall’uso di droghe, il virus continua a 
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moltiplicarsi nell’organismo ed e facilmente rintracciabile 
con lest sperimentalL 

Altri germi* come i virus erpetici, possono rimanere nasco* 
sti in qualche recesso del corpo e provocare riaccensioni oghi. 
volta che il sistema immunitario e indebolito. In entrambi que“ 
sti esempi, e solo il sistema immunitario indebolito dell’ospite 
che permette all’infezione di covare sotto la cenere o di «sve- 
gliarsi» dall'ibernazione di tanto in tanto. Viceversa, un virus 
Jento e un t ’jnvenzione sc tenrifi ca a, cut si attribuisce la caparita 
naturale di prtjvocare una malattia a disranza di anni dalTinfe- 
zipne - dopo quello che viene definite periodo diialenza - in 
persone fino a quel memento sane, tndtpendentemente dallo 
stato del loro sistema immunitario. Un simile concetto per¬ 
mette agli scienziati di addebitare a un virus neutralizzato da 
tempo qualsiasi malattia appaia decenni dopo I’infezione. Il vi¬ 
rus lento e il peccaicnarigmale delle leggi della virologia. 

_ IL concetto diCvirus. lento o di periodo di latenz a. ora usato 
per colle gare THiv alTAiQs, risale ai tempi della Ruerra cont ro 
la polio. Il ricercatore che ha divulgato questo mito moderno e 
oggi unautorita nel campo dell’Aids e la sua camera esempli- 
fica I’evoluzione dei cacciatori di virus negli ultimi trent'anni. 

Il dottor Carleton Gajdusek e un pediatra che ha lavorato 
come virologo ai Nih per decenni. Avendo passato un sacco di 
tempo a studiare le malattie infettive dell’infanzia in giro per il 
rnondo, Gajdusek fu inviato in Nuova Guinea nel 1957 con 
una sowenzione della Nfip. Laggiu, un medico del servizio sa- 
nitario locale gli fece conoscere una malattia chiamata kuru, 
una misteriosa patologia che colpiva il cervello, provocando 
nelle vittime spasmi ingravescenti o paralisi fino alia morte 
nel giro di qualche mese. La sindrome era stata segnalata solo 
fra le tribu che abitavano in una serie di valli. soprattutto la 
tribu dei fore, in tutto 35.000 persone. Prima deli’arrivo di 
Gajdusek, nessuno straniero aveva mai descritto il kuru, anche 
se i fore gli dissero che la malattia aveva cominciato ad appa- 
rire qualche decennio prima. 

11 primo studio di Gajdusek parti dal presupposto che la 
malattia fosse infettiva. 11 medico riferi che gli indigeni usa- 
vano mangiare il cervello dei parent! morti per fini ritualistic!, 
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una pratica cannibalise ica che era cominciata circa neilo stesso 
periodo in cui il kuru aveva fatto la sua comparsa. In seguico 
Gajdusek spiego a un intervista to re che il cannibalismo « espri- 
meva amore per il parente defunto » e alio stesso tempo « co- 
stituiva una buona fonte di proteine per una comunita che non 
aveva carne da mangiare ' L’infettivologo decise che la via 
di trasmissione del kuru era 1’ingestione del cerveUo dei malati 
defunti. Pero, quando si mise a cercare il virus, stranamente 
non trovd prove. Nei pazienti non si riscontrava nessuno dei 
tipici sintomi di infezione: non e’era febbre ne infiammazione, 
nessuna alterazione nel liquor che avrebbe dovuto essere in- 
fetto, il sistema immunitario non reagiva come se un agente in- 
fetttvo avesse invaso Forganismo, e nelle persone immunode- 
presse il rischio di malattia non era maggiore che nelle altre, 
Di li a poco un altro gruppo di scienziati arrive dalFAustralia 
e concluse che il kuru poteva essere una malattia genetica ere- 
ditaria. 

Tomato negli Stati Uniti, Gajdusek fu assunto dal Nih per 
lavorare nel reparto malattie neurologiche. Cominuando a te- 
nere sotto controllo Tincidenza del kuru, lo scienziato si de- 
dico alio studio della sindrome in laboratorio. Nel irattempo 
notizia della sua scoperta riguardo id kuru era giunta in Inghil- 
terra, dove un altro cacdatore di virus stava studiando lo scra¬ 
pie, una malattia che colpiva le pecore e che presentava sin¬ 
tomi di degenerazione cerebrale. Il ncercatore inglese suggeri 
a Gajdusek che il kuru poteva essere provocato da un yirus 
lento, doe con un lungo penodo di iatenza. 

Gajdusek fu subito conquistato da questa teoria rivoluzio- 
naria, nonostante contraddicesse le sue vape ipotesi secondo le 
quali nel kuru potevano essere in giocq geni, tossine o carenze 
nutritive. lH Deciso a seoprire un virus cosi sfuggente, cercd di 
trasmeitere la malattia agli scimpanze. Ma nessun animate st 

_ammald quando gli fu iniettato sangue, urina e altri fl uidi cor- 

porei prelevati a persomTafFet te da kuru. Neanche it liquido 
cerebrospinale che circonda il cerveUo, e che avrebbe dovuto 
essere pieno di virus, provoed effetti negli animali da laborato¬ 
rio. Anzi, le scimmie non contrassero la malattia neanche man- 
giando il cerveUo di individui morti per il kuru. 
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Funziono solo un esperimento piuttosto bizzarre, in cui il 
cervello di morti di kuru fu ridotto in poltiglia e iniettato diret- 
tameme nel cervello delle scimmie vive attraverso fori pradcati 
nella scatola cranica. Dopo un po\ alcuni di questi scimpanze 
sperimentali presentarono anomalie nella coordinazione e nel 
movimento. Stranamente, pero, anche questo metodo drastico 
non riusci a infettare decine di ale re specie animali. E nessun 
virus fu trovaio nel tessuto cerebrale, anche usando i piu sofi- 
sticad microscopi elettroflici. 19 

Se non si trovavano prove di questo virus invisible tranne 
che nel tessuto cerebrale non purifies to, se non provocava rea- 
zioni da parte delle dtfese irnmunitarie e non si riusciva a tra- 
smetterlo in forma pura agli animali, era logico concludere che 
il virus non esisteva. Lo stesso tessuto cerebrale omogeneizzato 
dei moni - pieno di ogni proteina possible c immaginabile e 
di altri composti - avrebbe dovuto essere tossico quando ve- 
niva inoculato nel cervello delle scimmie. 

Nonostante queste prove contrarie, gli scimpanze malati 
convinsero Gajdusek di aver scoperto il virus. Dato che non 
riusciva a isolarlo se non nel tessuto cerebrale, decise di stu- 
diare il virus e la sua srrutrura con un esperimento standard: 
avrebbe determinate quale trattamento chimico e fisico era 
in grado di distruggere il virus, e da questo avrebbe raccolto 
dati sulia sua natura. Ma con sua grande sorpresa, il germe mi- 
sterioso non sembrava sensibile a nulla. Provo di tutto — so- 
stanze chimiche potenti, acidi e basi, alte temperature, radia- 
zioni ukraviolette e ionizzanti, ultrasuoni - ma anche dopo il 
trattamento il tessuto cerebrale non provocava il kuru nei suoi 
animali da laboratorio. Ulteriori esami accertarono che nei eer- 
velii affetti da kuru non si trovava alcun materiale genetico 
estraneo, condizione necessarta a tutti i virus per vivere. 

Pur impiegando i piu potenti trattamenti antivirali, Gajdu¬ 
sek non era riuscito a rendere innocuo il tessuto cerebrale dei 
morti di kuru. Questi risuhati si prestavano a un’unica owia 
interpretazione: in primo luogo non esisteva alcun virus, e 
quindi non si poteva distruggere cid che non esisteva, Ma Gaj¬ 
dusek res to attaccato alia sua ipotesi virale. Nonostante gli 
esperimenti fossero stati deludenti, capovolse i risultati argo- 
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mentando che il « virus del kuru » era in realta un nuovo tipo 
di supermierobo o, come lo defini lui, un « virus non conven- 
zionale Questo nuovo virus doveva anche essere lento, dato 
che passavano lunghi periodi di tempo fra 1‘atto di cannibali¬ 
smo e il manifes tarsi del kuru. 

Gajdusek offri questa ipotesi a una generazione di scien- 
ziati dominata dai cacciatori di virus. Correva 1’anno 1965, la 
poliomielite era in gran parte scomparsa, e i virologi finanziati 
dai Nih vedevano di buon occhio qualsiasi nuova linea di ri- 
cerca su cui esercitare la loro specifics abilita. Cost abbraccia- 
rono con entusiasmo 1’tpotesi di Gajdusek di un virus lento. 
Non sollevarono obiezioni neanche quando il collega sostenne 
che un altro virus non convenzionale, simile a quello del kuru, 
provocava la sindrome ~dT"Creutzf ekt-Ja ko b, una rara malattia 
neurologica che sembra colpire soprattutto persone che hanno 
subito in precedenza un intervento al cervello (simili opera¬ 
tion] chirurgiche potevano ben essere sospettate di essere la 
vera causa della sind rome). Gajdusek ritenne virus lend, o an* 
che non convenzionaii, responsabili di una lunga serie di ma- 
Hanni a carico dei nervi e del cervello. dallo scrapie nelie pecore 
alia sderosi multipla e 1’Alzheimer nelTuomo, e le sue ipotesi 
furono accolte seriamente, anche se non sostanziate da prove. 
Nel 1976 ricevette anche il Nobel per la medicina, in partico- 
lare per lo studio del virus del kuru e di Creutzfeld-Jakob, che 
deve ancora scoprire. E i Nih gli affidarono la carica di diret- 
tore del Laboratory of Central Nervous System Studies (Labo- 
ratorio di studi sul sistema nervoso centrale). 

Nel frattempo e emersa un’altra informazione, piuttosto 
imbarazzante, che getta dubbi sull’ipotesi virale di Gajdusek 
per il kuru. In un numero del 1977 di « Science » fu pubbli- 
cato il suo discorso di accettazione del Nobel, corredato da 
una foto in cui si vedevano degli indigeni intent! al loro paste 
cannibalistico. Non era un’immagine molto chiara. Quando 
dei colleghi chiesero a Gajdusek se la foto riprendesse dav- 
vero un atto di cannibalismo, lui ammise che i poveretti sta- 
vano solo mangiando came di maiaie. Secondo la rivista, 
«non si pubblicano mat le vere foto del cannibalismo perche 
sono, "troppo ripugnanti’V 20 Poco convinto, Tantropologo 

92 







La cacaa si sposta sut virus 

Lyle Steadman, dell’Arizona State University, ha compiuto 
delle ricerche e ha direttamente sfidato Gajdusek affermando 
che « non ci sono prove dt cannibalismo in Nuova Guinea ». 
Steadman, che ha trascorso due anni in Nuova Guinea, ha 
detto di aver spesso semito racconti di cannibalismo ma, 
quando ha cercato di andare a fondo della cosa, le prove 
sono svanite. 21 

Offeso dall’accusa implicita di condotta disonesta, Gajdu¬ 
sek ha insistito nel dire che « possiede fotografie di vero can¬ 
nibalismo, ma non le pubblicherebbe mai perche “offendono 
i parenti delle persone dedite a questa pratica" >». 22 Questa af- 
fermazione contraddice le sue precedent! asserzioni che gli in- 
digeni mangiavano i loro parenti morti per rispetto, e avevano 
smesso di farlo solo in ossequio alle pressioni del governo, 
Come prova del cannibalismo, Gajdusek cito anche 1'arresto 
di indigeni per questo crimine... ma poi risulto che gli arresti 
si erano basati su dei «si dice». 2 ' Dal che si deduce che gli in¬ 
digent della Nuova Guinea sono stati accusati forse ingiusta- 
mente di pratiche cannibalistiche rituali. 

Inoltre, poca gente al di fuori deH'equipe inviata inizial- 
mente con Gajdusek ha mai visto personalmente delle vittime 
di kuru. Questo significa che la nostra conoscenza della malat- 
tia dipende dalle sue descriziom e staristiche, soprattutto per¬ 
che lui sostiene che sia tl cannibalismo sia tl kuru sono cessati 
pochi anni dopo la sua visita del 1957, Virus fantomatici, tra* 
smessi tramite fantomatici atti di cannibalismo, causano maiat- 
tie fantomatiche. 24 

conce tto stesso di « virus lenti» non e mai state messo in 
discussione da allbra - nonosrante 1 proBlemi Hi ordine euco e 
scientifico di autenticita ad essocollegati - ne dalla leneratura 
scientifica, ne dalla stampa ufficiate. L episodio di cui ora riferi- 
sco dimostra che questo non e dovuto a un’amentica indiffe- 
renza agli standard scienrifici ed etici bensi a una mancanza 
del coraggio necessario per attaccare una concezione largamente 
diffusa e approvata, anche quando questa si basi su presupposti 
scientific! falsificati o addirittura non etici. Nel 1996 Gajdusek fu 
condannato per pedofilia, praticata nella sua casa di Frederick, 
nel Maryland, con alcuni ragazzini provenienti dalla Nuova Gus- 
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nea, da lui precedentemente adottati, Ignorando il suo prestigio 
di premio Nobel, U « New York Times », il« Washington Post» 
e altri importanti giomali, rifertrono immediatamente del suo di- 
scutibile comportamemo personale, ma la sua ipotesi sui « vims 
lenii», vent’anni dopo la loro presunta scoperta, rimase inattac- 
cata anche allora (Gillis e Spinner, 1996a*; Gillis e Spinner 
1996**;« The New York Times»***). 

Eppure Gajdusck ha infl uenza to la mentaiita di un’intera 
generazione di biologi. Xui e i virologi da lui ispirati hanno 
fatto camera ricercando virus e attribuendo loro lunghi pe¬ 
riods di latenza per poterli mertere in relazione a malartie 
non infettive. 

Lo Snaon, la malattia neurologica che colpi il Giappone 
negli anni Sessanta, e uno sfortunato esempio di tale mentaliia, 
I virologi giapponesi, impression ati dai risultati di Gajdusek, 
passarono anni a cercare virus lenti che supponeva.no respon- 
sabilt della malartia e cosi persero tempo rttardando la sco¬ 
perta della vera causa, che era un farmaeo. 

Altro esempio di un'inutile caccia al virus ha riguardato il 
diabete. A parti re dai primi anni Sessanta, alcuni scienziati 
hanno cercato di addossare la responsabiliia di questa sin- 
drome non contagiosa al virus che provoca la parotite. Data 
la patetica scarsita di prove, i virologi sono stati cost ret ti a ba- 
sare le loro deduzioni sui rari bambini diventati diabetici dopo 
aver contralto la parotite oppure, ed e un’ipotesi proprio tirata 
per i capellt, ad argomentare che 1‘incidenza dt'piirotite s e 
bete e maggiore in una particolare stagione in una contea di 
New York. 

Ridotti a soldati senza una guerra da combattere, i reduci 
della polio invasero il campo d^fdiabete, suggerendo fin dal- 


* Gillis. e Spinner, J +p I 9%a. A life nf rare purpose and passion Doctor's work m 
exotic lands led to Nobel Prize, suipkhus about relations with children, *The 
Washington Post*, 26 Aprils, p. AO I. 

** Gillis, J. e Spinner, J., I9%b. A magical or miserable childhood? Acowr’i story 
dashes with fond memories of Gajdusck at benefactor of Pacific Island boys (the 
second of rwo articles), «The Washington Post*, 27 ApriJc, p. A01. 

*** Nobel Winner m Medicine charged with child abuse, « The New York Times », 6 
Aprile, p, 21. 


94 










La cacda si sposta sut virus 

l’inizio degli anni Settanta che i virus Coxsackie potevano cau- 
sare la malattia. Amieorpi contro numcrosi ceppi di questi vi¬ 
rus innocui, scoperti a suo tempo durante le ricerche sulla po¬ 
lio, sono stati trovati in qualche bambino diabetieo, Ma il 20- 
70 per cento dei soggetti con diabete giovanile non sono mai 
stati infettati, e gli altri hanno neutralizzato il virus con il loro 
sistema immunitario assai prima dell’insorgere del diabete. 
Sembra inoltre che la percenruale di bambini non diabetics in- 
fertati da quest! virus Coxsackie sia identica a quelta dei di abe- 
tici. Inutile dire che nessuno dei suddHttvlrus mcolpati di cau- 
sare il diabete soddisfa i postulati di Koch. 

Hilary Koprowski, come Gajdusek, incarna bene il ma- 
derno cacciatore di virus. ^ Koprowski comincid a lavorare 
sui virus presso il Rockefeller Institute di New York. Alla fine 
degli anni Quaranta passo alia Lederie, una casa farmaceutica, 
dove si occupava dello sviluppo di un vaccino antipolio. Nel 
1954 ne aveva inventato uno, ma proprio allora Jonas Salk an- 
nuncio l’inizio della sperimentazione clinica di un altro vac¬ 
cino, e il suo prodotto, gia testato, fu accantonato. Koprowski 
lascio la Lederie nel 1957 per assumere la carica di direttore 
del Wistar Institute di Pennsylvania, dove comincto a speri- 
mentare sull’uomo il suo vaccino e a darsi da fare per ottenere 
1'autorizzazione alia vendita. Ma ormai Albert Sabin aveva spe- 
rimeniato la sua vaccinaztone antipolio su milioni di persone in 
Pacsi stranicri, offuscando cosi il vaccino di Koprowski, ugual- 
mente valido ma meno reclam izzato. Ma anche per Koprowski 
sarebbe arrivata l’ora della riscossa: alia line degli anni Cin- 
quanta e nel decennio seguente la sua invenzione diventd il 
vaccino standard usato dall'Organizzazione mondiale della sa- 
nita in America. 

Nel frattempo io scienziato aveva passato parecchi anni a 
studiare il virus della rabbia, che attacca il cervello e il sistema 
nervoso, e a trovare un vaccino contro di esso. Le sue ricerche 
sulla rabbia io introdussero nel campo delle maiattie neurolo- 
giche giusto in tempo per confrontarsi con l'opera di Gajdusek 
sul kuru, L’idea dei virus lenti attird Koprowski con vision! av- 
veniristiche della scienza. Si rese subito conto di come potesse 
esserc utile questa nozione, che gli avrebbe permesso di adde- 
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bitare malattie Icnte e non infective ai virus, fino ad allora rite- 
nuti agenti infettivi ad azione rapida. Nel 1964 partecipo come 
« consulente dei programmi di ricerca » al primo congresso or- 
ganizzato da Gajdusek sui virus ienti e non convenzionali alia 
sede dei Nih a Bethesda, nel Maryland. Da allora in poi Hilary 
Koprowski si uni al nuovo trend di caccia ai virus, cbe non 
avrebbe piu abbandonato. 

La sua prima grossa occasione di cimentarsi con i virus 
lenti arrivo alia fine degli anni Sessanta. La Subacute sclerosing 
panencephalitis (panencefalite subacuta sclerosante) o Sspe e 
una malattia che colpisce ogni anno un ristretto numero di 
bambini in eta scolare e di adolescenti, causando detnen za. dif- 
ficolta di apprendimento e alia fine la morte. La sindrome fu 
segnalata dai medici la prima Volta negli anni Trenta, e negli 
anni Sessanta i cacciatori di virus si misero a cercare fagente 
responsabile del& Sspe. A quel tempo i virus piu di moda nella 
ricerca appartenevaho alia famiglia dei myxovirus, che com- 
prendevano i virus dell'influenza, del morbillo e della parotite. 
Gli scienziati quindi cominciarono a cercare tracce di myxovi¬ 
rus. L'entusiasmo crebbe dope che piccole quantita del virus 
del morbillo furono scoperte nel cervelio di pazienti con Sspe. 
e nel 1967 nella maggior parte deile virtime di questa sindrome 
si riscontravano anticorpi antimorbillo. 11 fatto che la Sspe col- 
pisse solo uno su un milione di bambini che avevano avuto il 
morbillo e che si manifesrassc da uno a died anni dopo 1’infe- 
zione non costituiva piu un problema: I ricercatori semplice- 
mente ipotizzarono un periodo di latenza di 1-10 anni. 2<> Di 
questo passo non bisogna meravigliarsi che ritenessero possi- 
bile che lo stesso virus causasse due malattie totalmente di¬ 
verse. 

Koprowski comincib a dedicarsi alia Sspe all’inizio degli 
anni Settanta. Inizio isolando il virus del morbillo nei pazienti 
che stavano morendo di Sspe, impress pressoche impossible 
perche il loro sistema immunitario aveva gia del tutto neutra- 
lizzato il virus parecchio tempo prima (alcuni soggetti con 
Sspe, inoltre, non avevano mai avuto il morbillo ma solo la vac- 
rinazione antimorbillo), Tuttavia la sua infinita pazienza fu ri- 
pagata, perche riusci a ottenere da alcuni malati una piccola 
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manciata di particelle virali, che riusd a coltivare fuori delTor- 
ganismo, anche se solo in una coltura ceilulare di laboratorio. 
In altri pazienti trovo solo virus difettivi, gli unici rimasti dopo 
tanti anni dall'infezione di morbiilo, e questi non si potevano 
coltivare. Invece di concludere che il virus del morbiilo non 
aveva nicnte a che fare con la Sspe, sosterme che a provocare 
la Sspe era un virus del morbiilo difettivo! 

Koprowski continue nella stessa linea di ricerca per parec- 
chi anni. Ma nel 1985 comincid a interessarsi di Sspe anche 
Gajdusek, che pubblico un lavoro insieme a Robert Gallo, tl 
noto studioso deli’Aids, dove si suggeriva che 1’Hiv, il presunto 
virus dell’Aids, causava la Sspe durante il periodo di latenza. 
Senza batter ciglio, parecchi virologi buttarono a mare la vec- 
chia ipotesi che legava morbiilo e Sspe in favore del nuovo vi¬ 
rus, assai popolare ma ugualmente innocente. 

Anche ia Multiple sclerosis (sclerosi muitipla) o Ms, la 
nefasta malattia che attacca il sistema nervoso e conduce alia 
morte, ha offerto ai cacciatori di virus un’altra opportunity 
All’inizio, negli anni Sessanta, pensarono che 1’agente ezioio- 
gico fosse il virus del morbiilo, dato che mold malati di Ms 
avevano amicorpi contro questo virus. Dieci anni dopo altri 
studiosi tirarono in ballo il vims della parotite, che e simile a 
quello del morbiilo. Gli anni Ottama portarono Tipotesi dei 
coronavirus, il tipo di virus noto per essere la causa di alcuni 
raffreddori. Nel 1985 Koprowski pubblico con Robert Gallo 
un ariicolo su « Nature dove si sosteneva che un virus si¬ 
mile alFHiv provocava la Ms. Sfortunatamente per Koprow¬ 
ski, anche questa ipotesi fu abbandonata net giro di qualche 
anno. 


Virus fantomadci e gross! guadagni 

Negli ultimi anni abbiariicf assistito al ritorno dei virus « non 
convenzionali» di Gajdusek, doe quer virus che ne lui ne altri 
hanno mat trovato. Data la quantica di quattrini profusa nelle 
scienze biomediche dai Nih e altri istituti, virologi con pochi 
scrupoli hanno fatto appello alia fantasia per assicurarsi una 
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fetta di fondi. tin metodo che riscuote sempre piu success© 
utilizza la moderna biotecnologia per isola r e virus che pud 
darsi non esistano nea nqhe. 

Di recenteM’epaute''ba offerto occasioni d oro in questo 


t- 


senso. L’epatite pub essere una maiatria molto seria, che inizia 
come un’influenza ma presents poi sintomi piu gravi, fra cui 
febbre molto alta e cute itterica. Ne esistono almeno tre va- 
rieta. L’egatitg^A e in fetriv av)si diffonde a causa della mancanza 
di igieneed e causata da un vjrus tradizionale. Anche lepatite 
e causata da un virus (scoperto negli anfii Sessanta) e si tra- 
smette^soprattutto fra dro pti che sTscambia n o te sirin ghe, 
persone dalla vita s essua 1e^'promiscua o, neP Terzo morido, 
dalla madre ai bambino durantejf parto. ^ 

Un terzo ripC"di epatite Fu scoperta negli anni Settanta, e 
anch essa riguardava per lo piwrBrbgati.^akolizzati e persone 
che hanno ricevuto tras Fusioni di s angue. La maggior parte de- 
gli scienziaii ritennero in un primcftempo che si Irattasse di 
epatite A o B, finche ripetuti esami di laboratorio non riusci* 
rono a trovanfii virus,nel sangue delle vtttime. Circa 35.000 
americani muoiono ogni anno per questa malattia, una parte 

». come la si £ deFinita 
NOuesta forma di epatite 


di questi per « epatite ( 

, f- per anni, Oggi si chiama epatiffrC. uesta forma di epatite 

non si comporta come una matatlTa infettiva, perche colpisce 


persone che appartengono a gru pp i a rischio ben def initi, in- 
vece di diFfondersi Ira l arghi st rati della popolazione o anche 
fra medici che curano'gli e patitt ci. Timavia r virologi hanno 
continuato a tener d'occhio la maiatria dall’inizio, sperando 
di trovare un giomo il virus che la provoca, 2 ' 

Quel giorno arrive nd 1987. Scena ddl evento fu il labora¬ 
torio di riceref delia Upfron Corporation, un 'azienda di biotec - 
nologie che si trova nefte vicmanzeBrSan Trandsco. Avcndo a 
disposizione le tecniche piu avanzate, uHTquIpe di scienziati 


inizid la ricerca nel 1982 iniettando a degli scimpanze il sangue 
prelevato a malati di epatite non-A non-B. N ess yn a del le scim - 
mk siammalo, anche se comparvero vag hi sinto mi di infezione 
o arrossamento. Il passo successive fu quello di cercare il virus 
nef tessuto del fegato. Rteerca vana. Al limite della dispera- 
zione, gli scienziati si mlsero a cercare anche tracce piccolissime 
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La caccia si sposfa sui virus 

di virus, e alia fine trovarono, e ingrandirono parecchio, un mi* 
croscopico frammento di informazione genetica. codificato in 
una molecola nota come ribonucleic acid (actdo ribonudeico) 
o Rna, che non semb rava appanenere alcodice gehetico delTo* 
spite. Questo frammento di KnaTpresumlbUmenie estraneo, ra- 
gionarono i ricercatori, deve costituire t’informazione genetica 
di q ugkhe virus non identificato. Qualunque cosa fosse, ii tes- 
sutoepatico ne COntferrc quanrtdtivi rintracciabili a stento. Solo 
la met a circa di tutti i malati di epatite C hanno iJ raro Rna 
estraneo. E in quelii che lo hanno de sotouna molecola dE 
Rna ogni dieci cellule epatiche: difficile credere che, in simile 
quantila, possa causare la malattia, 28 

I ricercatori della Chiron si servirono della nuova tecnolo- 
gia per ncpstxuite-pezzi del. virus misterioso. Ora crano in 
grado di controllare se i pazientj avevano nel sangue gli anri- 



Nessuno dei tre postulati e soddisfatto da questo fantomatico 
virus, eppure gli scienziati della Chiron annunciarono nel 1987 
di aver finalmente trovato il virus dell«epatite C», 

Oggi Tipotesi virale si trova a fare i conti con aim para- 
dossi. Moltissimc persone che risultano positive al virus delTe* 
patite C non sviluppano mai alcun sintomo della malattia, an- 
che se il « virus » non e meno attivo in loro rispetto ai malati di 
epatite. E da un recente studio su larga scab che ha seguito i 
pazienti per 18 anni risulta che i sintomatici vivono quanto 
quelii asintomatici. Nonostante questi fatti, gli scienziati difen* 
dono ancora il loro virus elusivo attribuendogli un periodo di 
latenza. che si estende per decenni. 

Paradossi del gehefe^ non'inrim idiscono piii i virologi, 
Anzi, qualsiasi nuova ipotesi virale, non importa quanto biz- 
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zarra, di solito riceve una pioggia di riconoscimemi. La Chiron 
non ha passato invano i cinque anni occorsi a creare iJ suo vi¬ 
rus. Dopo aver brevetcato il test per la ricerca del virus, l’a- 
zienda lo ha messo in produzione e ha montato una campagna 
pubblicitaria per accaparrarsi potenti alleati, II primo passo e 
stato un articolo pubblicatci su « Science» e curate da Dan 
Koshland jr., professore di biologia molecoiare e cellulare 
presso TUniversity of California, a Berkeley. NdJa stessa uni- 
versita insegna anche Edward Penhoet, anche lui professore 
di biologia molecoiare nonche di ret tore scientifico della Chi¬ 
ron. L’ambiente dei virologi, supportato dai Nib, offri subito 
il peso della sua autorevolezza al « partito » del virus deli’epa- 
tite C. Come affermo con orgoglio Penhoet, «abbiamo a di- 
sposizione un prodotto di prim’ordine».“'* Un regolare man- 
dato della Fda per controllare sistematicamente le riserve di 
sangue avrebbe fornito alia Chiron enormi guadagni. 

La grande oecasione si presentd alia fine del 1988 sotto 
forma di richiesta sped ale da parte dei medici curanti deil’im- 
peratore glapponese Hirohito. I) monarca stava morendo e 
aveva bisogno di continue trasfusioni: poteva la Chiron lornire 
un test sicuro per aeccrtare che il sangue non contenesse il vi¬ 
rus dell’epatite C? L’azienda non si lascio sfuggire 1'occasione, 
e si fece un name tale in Giappone che il govemo di Tokyo 
approve la commercializzazione del prodotto nel giro di un 
anno, L’imperatore nel frattempo mori, ma Finteresse per il 
test aumento quando le autorita giapponesi misero Fepatite 
C ai primi posti nelle priorita sanitarier II kit della Chiron oggi 
rende circa 60 milioni di dollari I’anno si>)o in quel Paese. H) A 
meta degli anni Novanta gli Stati Uniti seguirdno Vesempio 
giapponese: non solo la Fda approvo il test, ma raccomando 
anche il controllo sistematico del sangue da trasfondere. Poi 
segui 1’American Association of Blood Banks (Associazione 
americana banche del sangue), che rese obbligatorio il test 
da 5 dollar! su tutti i 12 milioni di donazioni di sangue fane 
ogni anno nel Paese (contribuendo cosi con altri 60 milioni 
di dollari ai profitti della Chiron e aizando la spesa sanitaria 
nazionale di un'identica somma). E tutte queste analisi ven- 
gono eseguite per un virus che non e mai stato isolato. 
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I profilti registrati con la vendita del kit hanno permesso 
alia Chiron di comprare la Cctus, un’altra azienda di b iotecno- 
logic* fondata da Donal d Glas er, che, come Penhoet, e anche 
docente di biologia liToIecolare e cellulare presso la University 
ol California, a Berkeley. E al dipartimento di biologia moleco- 
Iare e cellulare della stessa universita, fa Chiron ha fatto una 
dqnazione di circa 2 milioni di dollari, che rende 100.000 dol- 



modema ricerca biomedica si e trasformata in una mastodon - 
tica e potente burocrazia che amplifies i suoi success! ed errori 
mentre- softgca ^ualsiasi dissenso, Un simile processo non si 
pud piu chiamare me^TcKe per definizione dipende dal con- 
tinuo mettersi in disciissione e dal dibattito interno. // 

IN onosTgnf efa poCol an t a di ctiii ^odSfto^pre sso giusetefl-v 
ziati e le loro aziende, ( virus «latently «[entire *difetlivj>- 
hanno avuto poco risalto come causa ipbtetica di malaTtiede- 


generative prima dell'era delJ’Aids, restando confinati a sin- 
dromi rare come il kuru e Pepatite C. 

Comunque, poiche Qon riescono a ucq dere le cellule , que¬ 
st! vi rpf latently lend e difettivi alia fine"hanno ottenuto un 
ceno rilievo come causa ipoietica del cancro e sono cosi entratt 


nei santuari della ricercgjnedica e della sanita. 11 capitolo s^ 
^uente descrive in quali terffiThi questl yi rus sono-sraTf jjro-S 
mossi a responsabili del cancro e come, da li, sono poi stati ri- 
renuti causa di malattie degenerative, compresa PAidsT" '] 
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4. I virologi nella guerra contro il cancro 


All’inizio del secolo, mentre le malattie infettive erano in ra- 
pido declino, alcuni microbiologi cominciarono ad awertire 
I'inversions di tendenza. Il cancro era in aumenfo, se non altro 
perche la gente ora viveva abbastanza a lungo per prenderselo, 
e la sua natura sconcertante favoriva spiegazioni stram palate. 
In un primo tempo i microbiologi cominciarono ad applicare 
i loro srrumenri alia caccia dijipoteticj germi cancerogenii 
Fra i primi a mettere in relazione [(Tdue^ostTfirii Kaiser Gu■ 
glielmo II, che si rivolse a Robert Koch nel 1905, a un ricevi- 
mento in onore del premio Nobel, dicendo: « Mio caro profes- 
sore, ora deve scoprire il germe del cancro 

Ma nonostante I'ineoraggiamento delTimperatore, i risul- 
tati della microbiologia oncologic* rimasero deludenti e non 
impressionarono Hans Dewitt Stetten, eminenza grigia dei 
Nih: 


Durante I’cpoca d'oro della batterioiogin, si fecero mold lenra- 
tivi per trovare una causa microbica del cancro. Batteri, lung hi 
e aitn microrganismi furono isolati e proposti come candidate 
Ma nessuno rispondeva ai rigorosi criteri enunciati da Koch * 


Ma all’orizzonte si profilava k caccia ai virus. Man mano che 
diventavano disponibiii tecnologie sempre piu sofisticate per 
trattare i virus, i virologi provarono il desiderio di remare di 
spiegare l'origine del cancro. 

Tuttavia, per spiegarlo in chiave virologica dovevano fare i 
conti con due fastidiosi paradoss*: primo, il cancro non e con- 
f tagioso, mentre tutte le malattie virali lo sono. Secondo, ii virus 
si riproduce penetrando in una cellula viva e ordinando alle ri- 
V sorse della cellula di fabbricare nuove particelle virali, pro- 
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cesso questo che termina con la disintegrazione deila cellula 
morta. II cancro, al contra rio, e una malattia di cellule che con* 
tinuano a vivere. Qualcosa imerferisce nel funzionamento di 
cellule perfetiameme normal!, che cominciano a modtficare il 
loro as pet to e com port amen to, rifiutandosi di cooperare con 
ii resto deU’organismo. Queste cdluk^-anomale-iiiiiscono per 
riprodursi a rkmo incessante, invadendo prima i tessuti vicini 
e poi tutto lospite. 11 paziente muore quando questi parassiti, 
sempre piu voraci, hanno provocato sufficiente distruzione. 
Ma se i virus uccidono le cellule, come e possible che alcune 
le facciano crescere tmppo bene? 

Per strano che possa sembrare, nei decenni seguenti la vi* 
rologia oncologica non solo riusci a salvarsi da_ questo busillis 
iniziale e dalla minaccia di obsolescenza, ma fini per assumere 
il controllo di tutta 1‘onco logia. Al primo paradosso i virologi. 
risposcro che il cancro pucTbemssimo essere infettivo, se solo 
si e abbastanza pazienti da aspetiare che il virus progredisca 
dallo stadio infettivo al cancro, un intervallo di tempo che si 
dice possa essere superiore ai 50 anni per la leucemia virate 
e il cancro alia cervice, Un’infettivita dawero duratura! 

11 secondo paradosso e stato superato o con l ipotesi di vi¬ 
rus difettivi, incapad di moltiplicarsi ma pur sempre capaci di 
causare il cancro, oppure con una categoriaiuttrp3ftTco3are di 
virus, i retrovirus,'die non sohqrtuotossici^cioe non uccidono 
le cellule), ma agiscono da careinogenJ.’Cbn questi concetti so- 
fisticati, i « virologi tumorali » raggiunsero S'apice del successo 
politico * neg li anni Quanta e si trovarono in ottima posizione 
per dominare la ricerca still'Aids fin dall'inizio. Quest a e la sto- 

otere, nonostanteTa* mancanza di prove 


xia_ddla l oro salita al 



della loro ipotesi virafe come causa del cancro / 

Come in rami aim csctnpi di scicnza finita in vicoliciechi, la 
virologia oncologies inizib con osservazioni del tutto leptrime di 
fenomefti rarlT Cfentinuando senza sosta le loro ricerche, gii 
scienziati si sono imbattutj in alcuni tipi di virus del tutto parti- 
colari che.provocano u rLiumore in alcuni arumaCT masi rrafia d| 
capricci della natura. 5 Nel corso degli anni i virologi hanno im- 
parato a riprodtirre in laboratorio questi« capricci». Ma solo de¬ 
cenni dopo hanno esagerato Hmportanza di questi primi risul- 
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tati, dtandoli come precedent! capaci di dim os trace come tnno- 
cut virus di transito possano causare il cancro. 

II primo virus tumorate fece la sua comparsa nel 1908, 
quando un paio di veterinari danesi si misero a studiare la leu- 
cemia net polli. Vilhelm Ellermann e Oluf Bang scoprirono 
con i loro esperimenti che solo qualcosa di abbastanza piccolo 
da passare attraverso un filtro per batten - cioe un virus - sod- 
disfaceva i postulate di Koch nel provocate lo stesso tipo di 
leucemia in poUi di laboratorio. L'anno seguente un virologo 
di nome Peyton Rous, che lavorava al Rockefeller Institute 
di New York, fece una scoperta ancora piu importante. 
Quando un contadino gli porto un polio affetto da un grosso 
tumore solido, Rous scopri che un quakhe virus filtrabile del- 
Tuccelto causava tumori in altri polli in modo straordinana- 
mente rapido, entro poche settimane, o addirittura giorni dal- 
1’infezione. Il Rous sarcoma virile (virus del sarcoma di Rous) o 
Rsv, e un retrovirus. La caratteristics pr ecipu a dd retr oviru s(e 
ella df fion uccideio e la cellula che infettano. Come tali, sono 
carcinogeni pdtenziali. 

a nessuno di questi esperimenti sconvolse il mondo 
scientifico, perche nell’uomo il cancro non e contagioso. Gli 
scienziatt considerarono il virus di Rous come una stranezza 
dei polli e lo accantonarono. 

Negli anni Trenta si scoprirono altri virus che provoca- 
vano il cancro negli animali, Un possible retrovirus della leu¬ 
cemia fu isolato in certe specie di topi, coil Mlc'un altro re¬ 
trovirus che sembrava responsabile del tumore alia mammella 
nei topi e che pareva fosse trasmesso da madre a figlio attra¬ 
verso il latte. In laboratorio, comunque, risulto quasi impossi¬ 
ble duplicate questi tipi di cancro, che in ogni caso colpiscono 
solo specie particolari di topi indeboliti da generazioni di ac- 
coppiamenti fra consanguine!, un processo, come si sa da 
tempo, che causa problemTdi ordine medico, cancro com- 
preso, sia nell’uomo che negli animali. Gli stessi virus non pro- 
ducevano alcun effetto se iniettati in animali non indeboliti. 4 

Nel frattempo un altro ricercatore del Rockefeller Insti¬ 
tute, Richard Shope, tsolava il virus che provoca verruche 
nei conigli, Alcuni cacciatori di virus rimascro molto impres¬ 



ts 












/ viroiogt ndla guerra contra il cancro 


sionari quando Peyton Rous provoco veri cancri, non semplici 
verruche, in conigli in cui aveva iniettato il virus delle verruch^ 
e una sostanza particolare detta mduttore di tumore. Ma quest q 
vims, che si trova nei conigli, provocava i tumori solo se ino- 
culato insieme all’induttore. 

In an cerro senso^ndk controversy a virus-cancro en¬ 
trant be le posizioni avevano ragione. Alcum-wrurp'OTevano 
da were provocate alcuni tipi ran di tumorev-ma solo in ani* 
mali molto suscettibili in condizioni del tutto particolari. Pero 
quesre eccezioni non avevano rilevahza per i tumori in gene- 
rale, sia nelTuomo che negli animali. E infatti tali sporadiche 
osservazioni non conquistarono gli oncologi. Quando Franklin 
Roosevelt firmo nel 1937 1‘atto costitutivo del National Cancer 
Institute (Istituto nazionale dei tumori} o Nei, una relazione 



stesa da un gruppo di consilient i compos to da bloiogi e onco¬ 
logi affermava senza esitazione che <*lo studio molto esauriente 
del tumore mammario ha dimostrato la completa assenza di 
prove della sua origine infettiva» e dichiarava i virus «agenti 
che si possono benissimo trascurare*.’ La relazione riportava 
)a visuale condivisa dalla maggior parte dei ricercatori; senza 
una vera prova su cui basarsi, il campo della virologia oncqlo- 
gica sembrava destinato alTestinzione. 

L’Nci rivolse quindi la sua attenzione soprattutto alio svi- 
luppo della radio e della chemioterapia contro i tumori. Dei 24 
finanziamenti concessi daU’Nci nei suoi primi cinque anni di 
vita, solo due riguardavano la ricerca sui virus. Per ironia della 
sorte, nei due decenni seguenti FNci sarebbe diventato pro- 
prio lo strumento che avrebbe tenuto in vita la virologia onco¬ 
logi ca. Il continue stillicidio di esperimenti virologici non fece 
granche per migliorare la comprensione del cancro in generale; 
in compenso comincid ad attirare 1’attenzione di alcuni caccia- 
tori di virus. Il loro asso nella maniea era il virus di Rous, che si 
distingueva perche provocava il tumore entro pochi giomi dal- 
1'infezione, a differenza delle sostanze chimiche, delle radia- 
zioni e di aJtri fattori che avevano bisogno di mesi per causare 
alcuni tumori negli animali. 

Uno di questi nuovi virologi, Ludwik Gross, inizio le sue 
sperimemazioni sui tumori presso il Veterans Administration 
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Hospital (Ospedale miliiare) nd quartiere del Bronx, a New 
York. Gross riprese le ricerche iniziate negli anni Trenta su 
un virus sospettaio di provocarc la leucemia nd topi, quello 



anni di studi, riusd finalmente a isolare un retrovifuOtTinizio 


^ degli anni C inqua nta. Trattandosi di un vTruf^SdTa leucemia 
che provocava la malattia sob dope mesi di infezione cronica 
in neonati di particolari specie di topi, la sua scoperta suscito 
scarso interesse. Ma durante la procedura per isolare il suo vi¬ 
rus *_Gross scop ri per caso un aitro virus, che causava un tu- 
more molto piu evidente ndre'ghiandoie-salivarrdei topi. 

Un paio d'anni dopo che Gross annuricib le sue scoperte 
nd 1953, James Shannon divento direttore dei Nih. Nel frat- 
tempo TNci era diventato una branca dei Nih. Limprowisa 
disponibilita finanziaria che segui, e la priorira di finanzia- 
men to cent rata sulla polio, diede nuovo impulso alia caccia 
ai virus. Mold scienziati intravidero in questo uno spiraglio 
di camera e si dedicarono ai virus del cancro. 

All'Nci una ricercatrice, Sarah Stewart, aveva gia comin- 
ciato a duplicare il lavoro di Ludwik Gross, cercando anche 
lei di isolare i suoi due virus. Scopri cosi che il secondo virus 
non solo causava tumori nelle ghtandole salivari, ma induceva 
moiti altri cancri in tutto il corpo dei suoi topoiini e per questo 

10 chiamo polioma (cioe, dalle molie facce). Parecchi oncobio- 
logi continuarono ad avere un atteggiamento critico nei con- 
frond della scoperta del virus, ma i vtrologi la seguirono con 
entusiasmo. La sfida era owia; scopri re un virus che provoca 

11 cancro ndl'uomo, 

La lotta contro la polio forni un’inaspettata opportunity di 
rrovare nuovi virus. Nel 1959 il vaccino Salk era gia in distribu- 
zione e il vaccino Sabin veniva sperimentato clinicamente su va- 
sta scaia aU’estero. Quasi simultaneamente, ma all'insaputa uno 
dell'altro, due scienziati scoprirono un nuovo virus nei reni 
delle scimmie usati per cokivare in gran quantita il virus della 
polio per il vaccino: in altre parole, scoprirono un virus conta- 
minante. U virus in questione era indigeno delie scimmie e pro¬ 
vocava la morte delle cellule nei tessuti renali. Ispirati daUa sco- 
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perta del polioma, entrambi i ricercatori iniettarono questo vi¬ 
rus in criceti neonati nel temativo di provocare il cancro. E con 
grande loro soddtsfazione, le cavie svilupparono tumori. Es¬ 
sen do il quarantesimo virus isolate da cellule di scimmie usate 
per i vacctni antipolio, fu chiamato Simian Virus 40 , o SV40. 

L’esistenza del nuovo virus fu annunciata nel I960, 
quando gia milioni di bambini, negli Stati liniti e all’estero, 
erano stati immunizzati con il vaccino contaminafo da questo 
virus potenzialmente cancerogeno. Un altro milione di soldati 
erano stati immunizzati per una malatda diversa con vacctni 
ugualmente contaminati. Le persone che avevano ricevuto la 
vaccinazione furono rimracckte e controllate: fra di loro non 
si riscontrarono cast di cancro insoliti. Ma una vitroria t caccia- 
tori di virus I'avevano ottenuta: suUa scia del panico provocato 
dal SV40, somme sempre maggiori furono destinate alia ri- 
cerca sul legame fra virus e cancro. L'idea che i virus potevano 
provocare il cancro nell’uomo era ormai ancorata nel pensiero 
della comunita scientifica. Il ricercatore dei Nih Robert J. 
Huebner parlava a nome di molti scienziati che partecipavano 
al programma di ricerca sul polioma, quando disse: «Non sa- 
rebbe interessante se altri virus tumorali risultassero simili e al- 
trettanto diffusi di quelli del raffreddore ?>>' 

Nel f rat tempo tl virus della leucemia dei topi isolato da 
Gross aveva fatto nascere un settore a parte nella virologia on- 
cologica. Decine di scienziati si dedicarono alia ricerca di virus 
leucemici negli animali e nell’uomo. Dal 1956 al 1970 almeno 
died virus diversi furono isolati in topi leucemici da ricercatori 
negli Stati Uniti e in altre parti del mondo* Nessuno di questi 
virus si dimostro piu potente del primo. Comindarono ad ar- 
rivare an che parecchie segnalazioni di virus che infettavano 
cellule leucemiche umane, ma nessuno soddisfaceva I postulati 
di Koch. I ricercatori impegnati nella caccia ai virus umant sa- 
pevano come attirare I’attenzione del pubblico: un laboratorio, 
per suscitare curiosita, chiamo un virus « ESP virus », dal 
nome della sua scopritrice Elizabeth S. Priori. 

Se nel complesso i risultati ottenuti erano poco convin- 
centt, I'effctto positive di questa ricerca fu quelio di attirare 
alio studio del cancro un gran numero di virologi. Terminata 
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la guerra contro la polio, i suoi soldati si rivolsero all’unico 
campo medico che presentava grosse aspettative di successo, 
portando con se parecchi vims umani e animaEi innocui che 
avevano isolato mentre facevano ricerche sulla polio. Ludwik 
Gross e altri virologi sostennero apertamente che presto sareb 
bero stati scoperti virus che provocavano il cancro nell'uomo. 
Si sentiva gia parlare di vaccini contro il cancro* 

Wendell Stanley, il prime scienziato a ricevere il Nobel per 
i vims, al terzo congresso nazionale sul cancro che si tenne a 
Detroit nel 1956, in pane sponsorizzaio dal Nci, dichiaro: 

Credo sia giunto il moment© in cui dobbiamo presume re che i 
virus sono res pon sab ill della maggior parte, se non di tutti, i tipi 
di cancro, compresi i turaori dell'uomo, e dobbiamo quindi pro- 
grammare di conseguenza Je nostre sperimentazioni... 

Dozzine di virus umani finora seonosciuri sono stati scoperti nd- 
['ultimo anno... La scoperta di questo campionario virologico ha 
reso necessario un convegno speciale dedicate a quest! agenti. Il 
convegno si e tenuto in maggio. all’Academy of Sciences di New 
York, sotto il titoio stimolame di « Virus in cerca di malatrie». 
Cost, oggi abbiamo molti piu virus umani di quanti pensavamo, 
e non e piu il caso di esitare a chiamarli in causa come agenti 
induttori del cancro. In reaEia, i recenti sviluppi fanno pensarc 
che molti altri virus ancora da scoprire siano present! in esseri 
umani presumibilmente normall 7 

Gli scien ziati ora avevano un bd po’ di materiale su cui lavo- 
rare: molti cancri umani da spiegare e una lista sempre piu 
lunga di virus {evidentemente innocui) a cui attribuirne la re- 
sponsabilita. Mentre Stanley e gli altri battevano la grancassa, i 
finanziamenti dei Nih non si fecero attendere. Come era acca- 
duto tante volte nella caccia ai microbi, queste grida di barta- 
glia alia fine non fecero che produrre disastri. 

Virus lend in soccorso 

Ma Tentusiasmo da solo, per quanto grande, non poteva col- 
mare Tabisso che separa virus e cancro. I pochi virus respon- 
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sabili di tumori in alcuni animali erano considerati anomali 
proprio perche la maggior parte dei virus uccidono ie cellule 
che infettano, invece di fade crescere di pin. E come gli onco- 
logi sapevano fin troppo bene, i tumori umani contenevano di 
rado particelle virali isolabiti. Ne si aspettavano di trovarne, 
dato che il cancro si comporta come una malatria non infettiva: 
la maggior parte dei tumori si sviluppa nel corse di anni, o ad 
dirittura di deccnni, piuttosto che colpire rapidamente larghi 
strati della popolazione, come fanno invece le epidemic di in¬ 
fluenza e di altre malattie infettive. Contro quanto dettava il 
buon sense, i viroiogi dovevano in qualche modo giustificare 
i loro virus che agivano con tanta velocita. 

L’improwisa popolarita di Carleton Gajdusek all intzio 
degli anni Sessanta derivo in larga misura dal la folia di scien- 
ziati convinti del legame virus-cancro, I suoi ipotetici « virus 
lenti» rappresentavano la risposta a quanto andavano cer- 
cando: virus che si supponeva potessero agire lentamente 
come il cancro* Gli oncovirologi diedero il massimo supporto 
a Gajdusek, e Jui ricambio il favore. Gia al congresso sui « vi¬ 
rus non convenzionali» che si tenne ai Nih nel 1964, nella sua 
prolusione sostenne che nove tumori dell’uomo potevano forse 
essere causati da virus lenti, compresi due tipi di leucemia, 

Ma anche questa invenzione da sola non era sufficiente. I 
viroiogi dovevano in qualche modo spiegare l'assenza di virus 
isolabili nei tumori e 1’incapacita di questi ipotetici microbi di 
uccidere le cellule infettate. Died anni buoni prima che Gajdu¬ 
sek arrivasse sulla scena, un biologo francese di nome Andre 
Lwoff aveva gia fornito I'ingrediente mancante: la nozione di 
virus latente. 

Lwoff inizio la sua carriera negli anni Venti presso l'lsti- 
tuto Pasteur di Parigi. Per venticinque anni si occupo di met- 
tere a punto metodi migliori per cokivare i microbi e studiare 
le loro esigenze nutrizionali. A mera degli anni Trenta, venne a 
sapere di uno strano fenomeno che veniva studiato presso l’i- 
stituto, Secondo un paio di suoi coUeghi, alcuni ceppi di bat- 
teri potevano essere enfettati da un virus che spesso diventava 
poi inattivo. Era come se il virus si addormentasse alTintemo 
della celiula, invece di uccidere il suo ospite e infettare nuove 
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cellule. Dope qualche tempo, poteva accadere che batteri ap- 
parentemente normali d’improwiso scoppiassero liberando il 
virus riattivato. 

Poiche Lwoff non riusciva a dare al fenomeno una sptega 
zione razionale, molti eminent! scienziati non credettero allc 
sue osservazioni. Ma un anno dopo la fine della Seconds 
guerra mondiale, Lwoff fu sfidato a dimostrare la sua ipotesi 
di virus inattivi a un congresso negli Stati Unit!, Tomato a Pa- 
rigi con un fmanziamento concessogli dall’Nci, mise a punto 
un suo programma di ricerca per srudiare questa latenza dei 
virus. Dopo una serie di accurate sperimentazioni, Lwoff dt- 
mostro che il virus poteva dawero diventare Satente nella ceL 
lula infetta per periodi di tempo variabili e che si risvegliava 
quando era esposto a radiazioni ultraviolette, Ben presto anche 
gh scettici piu incalliti si convinsero. 

II fenomeno era certamente interessante, ma riguardava 
solo pochi virus. Nella grande maggioranza dei casi i virus 
non hanno la capacita di diventare inattivi e devono uccidere 
subito la cellula infettata oppure non farlo per niente. Tutta- 
via, la scoperta awenne con un tempismo eccezionale per gli 
oncovirologi, e Lwoff mtse presto in luce il legame. Dal 195} 
in poi, il microbiologo francese sostenne a spada tratta che il 
cancro era la conseguenza della riattivazione di virus latent!, 
che cominciavano a reclutare cellule per forma re tumors. La 
sua ipotesi trovo subito credito presso gli oncovirologi. Lud* 
wik Gross, impegnato a descrivere sperimentalmente il suo 
virus della leucemia nei topi, diede voce alia vlsuale emer- 
gente; 

InocuJato in un ospite suscettibile (un topol. 1'agente testa la- 
tente, o innocuo pet I'ospite, fino a che questi non raggiunge 
la mezz'eta. A quel punto, per ragioni ancora non chiare, IV 
gente patogeno finora latente si riattiva, provocando una rapid# 
molti plica zione delle cellule che lo contengono, Quest o porta 
ado sviluppo della leucemia e alia morre dell'ospite 8 

Sia Gross che Lwoff incoraggiarono I'idea sempre piu diffusa 
che tutti i turnon potevano essere provocati da questi virus. 
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A questo punto la teoria del legame fra virus e cancro si 
scorn ro con un altro problem a fondamentale. Nella corsa fre- 
netica per isolare neH’uoma virus tumorali, gli scienziati non 
riusdvano a trovare nessun virus che fosse stato attivo in tu¬ 
rnon di un dato tipo. Secondo il prime postulate di Koch, que¬ 
sto avrebbe dovuto eliminarli come possibili responsabili del 
cancro. Ma la caccia ai virus era in pieno fervore e nessun ri- 
cercatore intendeva rinunciare alia possibility di trovare il tro* 
feo della sua carriers. Cosi invece di abbandonare i virus car¬ 
cinogen! in favore dei postulati di Koch, si sposto la ricerca sui 
virus che potevano provocare il cancro senza mai moltiplicarsi 
alTinternqjiel tumore. 

-II. virus della leucemia Scoperto da Gross aveva un periodo 
di latenza, ma provocava il cancro solo dopo essersi risvegliato 
per moltiplicarsi aggressivamente neH’organismo. Il polioma e 
il virus SV40, d’altro canto, causavano il cancro net criceti solo 
inserendo parte dei loro geni nelle cellule infettate. I prodotti 
di questi geni erano sufficient! a provocare il cancro, ma insuf¬ 
ficient! ad aggregate virus capaci di distruggere le cellule. Sia 
una situazione che laltra - un virus riattivato che non uccide 
una cellula, o geni virali attivi abbandonati da un virus de- 
struente - avrebbero potuto funzionare come spiegazione del 
cancro, pero solo in animali immunodeficienti. Un sistema im- 
munitario intatto avrebbe sconfitto questi rumori come qual- 
siasi ahra maSattia infeniva Ma non essendo riusciti a trovare 
questi virus tumorali nell’uomo. i biologi superarono dun 
balzo sia la iogica sia il precedente di Lwoff: seconda la nuova 
ipotesi, i virus potevano provocare tumori molto tempo dopo 
l’infezione art che men t re res tarn no latent i. 

Con il nuovo paradigma, i postulati di Koch e la maggior 
parte delle altre regole scientifiche si disintegravano come per 
incanto. Ora un virus poteva dawero fare miracoli. Poteva in- 
fettare un nuovo ospite un giomo, andare in letargo per un pe¬ 
riodo arbitrario di tempo, e poi provocare un cancro monale 
senza neanche essere presente. Inoltre, ora gli scienziati pote¬ 
vano sostenere, senza tema di smentita, che qualsiasi cancro 
fosse infettivo, solo incolpandone un virus che avevano trovato 
nel corpo di un paziente. Non e’era neanche bisogno di tro- 
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vare 0 virus per provare la sua colpa, e se veniva trovato, e’e- 
rano decenni di immunita prima che esso causasse U cancro. 

Questa teoria illusoria si accoppio alia ricerca del virus 
della leucemia umana e insieme, negli anni Sessanta, ottennero 
il primo successo. La storia comincio eon Dennis Burkitt, un 
chirurgo inglese che lavorava a una fa colt a di medicina in 
Uganda alia fine degli anni Cinquanta, Burkicc not 6 che un 
gran numero di bambini era affetto da un linfoma maligno, 
un cancro che colpisce i globuli bianchi. Deciso a saperne di 
piu, passo tre anni a indagare la malattia, inviando a medici 
in tutta 1*Africa questionari dove si chiedevano notizie partico- 
lareggiate sui loro malati di linfoma, Annotando i casi su una 
carta geografica, scopri che quel tipo di cancro colpiva abitanti 
di tutta F Africa centrale, specialmente nella parte orientale. 
Considerando che il rischio di prendere la malattia dipendeva 
dal dim a, Burkitt ipotizzo che quel cancro fosse contagioso, e 
venisse forse trasmesso dalle punture di insetii. La sua idea si 
adattava splendidamente al prog ram ma sul virus leucemico. 

La notizta di un'ignota malattia in Africa, segnalata da un 
medico inglese praticamente sconosciuto. alTinszio fu ignorata. 
Anche se il suo primo articolo scientifico sull’argomento nel 
1958 passo sotto silenzio, un collega a Londra vi presto atten- 
zione, M, Anthony Epstein, che lavorava al Middlesex Hospi¬ 
tal, contatto Burkitt nd 1961 e gli chiese di inviare in fnghil- 
terra dei campioni di tessuti dei suoi pazienti. Ricevuti i cam¬ 
pion!, Epstein cerco di coltivare in laboratorio le cellule tumo- 
rali. Nel giro di due anni ci riusci, e con la sua nuova assistente 
Yvonne Barr passo mold mesi a cercare il virus con il micro- 
scopio dettronico. Nel 1964 riuscirono a vederne uno, un vi¬ 
rus di tipo erpetico fino a quel momento sconosciuto. Una 
volta trovato il virus in quasi ogni singola coltura di cellule pro- 
venienti dai linfomi osservati da Burkitt, Epstein e i suoi colla¬ 
borated dichiararono ufficiaimente che quel virus poteva es- 
sere la causa dei linfomi. 

Da allora si e visto invece che questo virus di Epstein-Barr 
provoca la mononucleosi, la cosiddetta « malattia del bacio 
per la quale soddisfa i postulati di Koch. Ma mentre il virus 
causa la mononucleosi prima che Li sistema immunitario del- 
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l’organismo sia riusdto a sopprimerlo, il linfoma di Burkin col- 
pisce in media died anni dopo che le difese immunitarie hanno 
neutralizzato il virus. In altre parole, il virus di suo puo causare 
solo la mononudeosi, ma per provocate il cancro ha bisogno 
di qualche altra cos a che e disponibile solo dieci anni dopo 
Finfezione. Nella mononudeosi il virus si moltiplica e infetta 
molte cellule; nel linfoma 3TBurkitt continua a restare in le- 
targo. Epstein riusci a trovare il virus neile cellule di pazienti 
affetti da linfoma solo dopo che erano state coltivate a lungo 
fuori dal corpo. Questo dava al virus la possibility di riattivarst 
dopo essere arrivato in laboratorio, dove non c’era nessuna in- 
terferenza da parte del ststema immunitario. Per spiegare il pa- 
radosso, Epstein e altri sostennero che il virus aveva un pe- 
riodo di latenza di dieci anni prima di provocare il cancro, la- 
tenza che non aveva per la mononudeosi. 

Poiche il virus si trova raramcnte in un mal ato di linfoma. i 
ricercatori sono costretti a conirollare se il suo sangue contiene 
auticorpi contro il virus di Epstein-Barr, a indicare che il pa- 
ziente era stato infettato in un lontano passato. In un primo 
momento gli scienziati si lasciarono prendere dalTentusiasmo, 
quando scoprirono che tutti coloro che avevano il linfoma di 
Burkstt avevano gli anticorpi. Facendo perd un controilo piu 
generalizzato, si resero conto che tutti gli abitanti dell'Africa 
cent rale, che avessero o meno il cancro, avevano nel loro san ¬ 
gue gli anticorpi. Negli Stati Uniti, dove un numero ristretto di 
persone hanno sviluppato questo linfoma, circa meta della po* 
polazione e stata infettata dal virus di Epstein-Barr. A quanto 
pare, la maggior parte dei bambini prende ii virus dalla madre 
nei prirni mesi di vita. Ecco che altri due paradossi venivano a 
intralciare il cammino della scienza. Come mai la grande mag- 
gioranza delle persone infettate non sviluppavano mai il can¬ 
cro, e perche il linfoma e meno comune della mononudeosi? 
E come mai un africano infettato ha cento volte piu probability 
di ammalarsi di linfoma di un americano infettato? 

Per rispondere a questi quesiti Epstein e i suoi colleghi ri- 
corsero a un’altra invenzione ancora: il« cofattore ». E vero, gli 
africani sono piu a rischio di contrarre il cancro, ma sono an- 
che piu a rischio degli americani di contrarre la malaria, 
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quindt, argomentano gli scienziati, forse e la malaria che favo- 
risce il cancro, Sic er simpliciter. Ora i virologi vorrebbero 
farci credere che un cancro ha bisogno di due infezioni sepa* 
rate, non solo una. Per spiegare altre discrepanze, si possono 
sempre trovare altri cofattori. 

I casi di linfoma in America e in Europa hanno inferto al« 
ripotesi del virus di Epstein-Barr un colpo ancora piu grave, 
Un quinto del pazienti non ha amicorpi contro il virus, il 
che vuol dire che non sono mai statt infettari. Inoltre, piu di 
due terzi dci casi non presentano tracce del virus nei tessuti in- 
vasi dal tumore, neanche mieroscopici frammenti. Che cosa 
potrebbe aver provocato il linfoma di Burkitt in questi indivi- 
dui? Secondo i virologi. qualche altra cosa, che resta ancora da 
scoprire. Il primo postulate di Koch - quello che dice che il 
presunto agente responsabile della malattia dovrebbe essere 
presente in tutti i casi - non fa piu parte deU’equazione. 

Infine, ie prove raccolte a livello di Dna mostrano che in 
ogni singolo paziente il cancro ha cominciato a svilupparsi 
da un singolo globule bianco. Se fosse I'infezione virale a far 
divemare cancerose le cellule, si dovrebbe scoprire che ogni 
tumore ha avuro origine da milioni di cellule infetiate, mentre 
invece ogni cancro viene da una sola celiula. I cacciatori di vi¬ 
rus non riescono semplicemente a spiegare perche tutte le altre 
cellule infette rimangano normal!. 

Per molti srienziati i suddetti paradossi sono difficili da in- 
goiare. A distanza di pochi anni dal la scoperta del virus di Ep¬ 
stein-Barr, mold esprimevano gia seri dubbi sull'ipotesi virale 
del linfoma. « Oggi gli epidemiologi dissentono fra loro sull’in- 
fettivita o meno del linfoma di Burkitt», si leggeva su un ap- 
prezzato libro di testo del 1975.^ Altri eminent! scienziati 
hanno ammesso di avere riserve, propendendo invece per un’i- 
potesi di mutazione cromosomica. 

Negli anni Sessanta, alcuni scienziati cominciarono a soste- 
nere che tl virus di Epstein-Barr poteva causare anche un altro 
tipo di cancro; il carcinoma nasofaringeo. Questo tumore, che 
si sviluppa diet to Ee fosse nasali, colpisce per lo piu individui 
adulti in Cina, India, alcune regioni dell’Africa e gli eschimesi 
delPAJaska. 11 virus era ritenuto responsabile di questo cancro 
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semplicememe perche molti dei pazienti hanno anticorpi con- 
tro il vims, Ma, come per il iinfoma di Burkitt, molte deile vie- 
time non sono mai state infettate dal virus, e neUe altre esso 
rimane in letargo, 

Cosi ora il virus di Epstein Barr e diventato l’agente che 
causa aimeno tre malattie, due delle quali sono tumori che si 
manifestano solo dopo che il virus e diventato latente da molto 
tempo. Nonostante tutti i dubbi, la maggior parte dei virologi 
oggi crede cie cam erne in questo leg a me virus-cancro. Alle fa- 
colta di medicina e sui libri di testo viene insegnato come ve- 
rita incontesrata e numerosi virologi continuano a fare infinite 
sperimentazioni sul virus. Epstein ha perfino cercato di met- 
tere a punto un vaccino coniro questo virus per proteggere 
il mondo dal cancro - sebbene i cancerosi non abbiano quasi 
bisogno di immunizzazione, visto che i loro anticorpi hanno da 
tempo gia soppresso il virus. Dopo anni di lavoro e quasi dieci 
milioni di dollari spesi nella ricerca, gli scienziati inglesi annum 
ciarono che avrebbero sperimentaio un nuovo vaccino alia fine 
del 1993 o agli inizi del L994. Una volta iniziata la sperimenta- 
zione clinica, avranno bisogno di decenni per vedere se pos- 
sono dawero prevenire il cancro. 

Nonostante il fallimento in termini di benefici per la salute 
pubblica, lipotesi virale avanzata da Epstein-Barr ha contri 
buito ad accelerare la corsa alia ricerca dei virus tumorali. In 
particoiare la ricerca dei virus della leucemia e divemata cosi 
pressante che net 1962 I'Nci ha organizzato una speciale task 
force per la leucemia acuta. Sotto la guida di James Shannon 
I’Nci aveva imparato a mettere a punto programmi capaci di 
ottenere piu finanziamenti dal Congresso, e questa tattica 
aveva fatto dell’Istituto il dipartimento piu grande e potente 
all imcrno dei Nih. Il primo di quest! programmi, varato negli 
annl Cinquania, prevedeva un grosso sforzo per sviluppare 
trattamenri chemioterapict per il cancro; il secondo, iniziato 
nel 1962, si prefiggeva di irovare nell’ambiente sostanze chimi- 
che potenzialmente cancerogene. Il terzo, ideato nel 1964 at- 
tomo al gruppo di ricercatori che si interessavano di leucemia, 
divento noto come il Programma del cancro virale, e nel giro 
di quattro anni aveva preso sotto la sua ala tutte le altre ricer- 
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che su virus e tumori, comprese le ricerche di Peter Duesberg, 
che era appena stato nominato professore associate di bioiogia 
molecolare all’University di California a Berkeley. Prova del- 
Tinversione di tendenza netla fortuna dei virologi, questo terzo 
programma divento I'unico grosso sforzo delTNci per determi- 
nare la causa fondamentale del cancro. 

II budget delTNci, che si aggirava sui 90 milioni di dollar! 
nei 1960, nel 1970 aveva piu che raddoppiato quella rifra. Ali- 
mentaro soprattutto dalla scoperta del virus di Epstein-Barr, il 
Programma del cancro virale fece la parte del leone quando si 
tratto di distribute i nuovi finanziamenti. II suo Uvello di spesa 
nel 1971 aveva raggiumo la cifra di 31 milioni di dollari, pari 
quasi a quella di altri due programme messi insieme. Cosi la 
oncovirologia divento la branca dominante dei Nib. Malumori 
su quests disparita di risorse finanziarie venivano espressi di 
tanto in tanto dai non virologi, ma nella politica scieruifica va- 
levano di piu i budget in aumento e i Hconoscimenti che si ac- 
cumulavano. II solo volume dei lavori scientific! pubblicati dai 
virologi, che negii anni Sessanta erano in rapida crescita, ten- 
deva a soffocare ogni critics. 

La guerra del presidente Nixon contro il cancro 

II ritiro di James Shannon dalla direzione dei Nth nel 1968 la- 
scio un grosso vuoto al cuimine della piramide della ricerca 
biomedica. Senza il suo pugno di ferro, lo sviluppo dei Nih 
subi un arresto temporaneo, Anche se il budget dell'Istituto 
aveva raggiunto un miliardo di dollari 1’anno precedence, i’au- 
mento della spesa nei due anni success!vi fu minore che nel 
passato. 

«Dopo aver fruito per 15 anni di finanziamenti sempre 
piu generosi, i santoni della ricerca biomedica americana si tro- 
vavano assolutamente impreparati all’austerita », ha ricordato 
Daniel S. Greenberg, direttore ed editore di « Science & Go¬ 
vernment Report». * Nella comunita scientifica suonavano 
campanelli di allarme e profezie catastrofiche.» Le file pietort 
che ma fameliche dei ricercatori e dei loro lobbisti erano alia 
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disperata ricerca di qualcosa che facesse rivivere i giomi glo- 
riosi di James Shannon. «Laloro strategia: manovrare il go- 
verno spingendolo a dichiarare guerra al cancra-V 1 

Dopo tre apardi pw^asbm da parte di urfa ricca stratega 
politica come Mary Lasker, di un organ ismo creatodal Senato 
e denominaio Comitato nazionale di consulemi per la seonfitta 
del cancro, di una serie di articoli sulla stampa a firma di Ann 
Landers, di imeressate restimonianze di mediae perfino di 
procession! di malati davanti al Congresso, una legge nazionale 
sul cancro fu votata nel 1971 e firmata da Richard Nixon due 
giorni prim a di Natale. Alcuni lobbisti si erano spinti a dichia¬ 
rare che una kgge del genere avrebbe assicurato una cura per 
il cancro entro il 1976, Altri 1’avevano paragonaia alia conqui- 
sta della Luna, persuadendo i legislatori che la pioggia di soldi 
avrebbe operate gli stessi miracoli in medicina. 

In ultima analisi, nessuna di queste ottimistiche profezie si 
awero. Ma nei cinque anni seguenti circa 800 milioni di dollari 
in piu finirono nelle casse dclTNci, e portarono finanziamenti 
ugualmente generosi agli altri dipartimenti dei Nih. La lar- 
ghezza di mezzi spiegata nella guerra contro il cancro e conti- 
nuata fino ai giorni nostri. Ancora una volta nella ricerca bio- 
medica ci fu un'espansione sensazionale, dato che gran parte 
del soldi furono usati per addestrare eserciti di nuovi scienziati 
che a loro volta sarebbero diventari tinanziamemo-d i pen dent i. 
Di tutti i cam pi di ricerca cost sowenzionati, quello virologi co 
crebbe piu velocemente degli altri e a parti re dagii anni Ot- 
tanta divento senza dubbio il settore piu potente. Oggi le 
sue produzioni scienrifiche riempiono ogni mese un migliaio 
di pagine net giomali specializzari. 

Grazie al Programma del cancro virale delTNci, gli onco- 
virologi si trovavano in prima fila nella lotta al cancro. Emi¬ 
nent! personaggi come Wendell Stanley, Ludwik Gross e An¬ 
dre Lwoff avevano portato avanti la crociata per far crescere il 
settore all’inizio degli anni Settanta, Col tempo a loro si unt- 
rono motti altri scienziati, fra cui Robert J. Huebner, un vete- 
rano della guerra contro la polio che, fino al 1968, aveva di¬ 
rer to un laboratorio al National Institute of Allergy and Infec¬ 
tious Diseases (Istituto nazionale di allergia e maiattie infettive) 
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o Niaid, altro dipartimento dei Nih. Poi era passato all’Nci, 
dove gli avevano dato la direzione di un pugno di laboratory 
che godevano di ottimi finanziamenti. Avendo gia studiato il 
virus Coxsackie e altri virus scoperti durante la ricerca sulla 
poliomielite, Huebner trasferi le sue competenze virali al can- 
cro, contribuendo alia sempre piu ricca letteratura scientifica 
sul polioma virus. Ne! 1969 pubblico un articolo-chiave che 
andava oltre 1’ipotesi di Andre Lwoff, sostenendo che tutti i 
tipi dt tumori umani erano causati da virus latent! che si risve- 
gliavano, causando il cancro, quando radiazioni o altri agenti 
pericotosi attaccavano l organismo. 

Quello stesso anno il premio Nob£| James Watson^ urn 
alia crociata in favore della oncovirologia. Essendo A capo 
del laboratorio di ricerca Cold Spring Harbor di Long Island, 
neilo Stato di New York, nel 1969 inizio una ricerca sul SV40. 
Da quel momento in poi, Watson uni la sua voce prestigiosa al 
coro dei cacciatori di virus. Nel 1974 osp ito presso il suo isti- 
tuto un simppsio_smi viru&tumoFaft. il co n g r^fi n internit- 
zionaie sul cancro riservato esdusivamente virologi. Da al- 
^ I 


lora in poi e diventato un appuntamento annuale, un con- 
gresso molto seguito e rispettato in tutio il mondo. 

Non tutti i virolo gi erano animati dallo stesso emusiasmo 
Nel suo disCorso di'accettazione al Nobel nel 1966, Peyton 
Rous, lo scopritore nel 1909 del virus del sarcoma di Rous 
nei polli, animise di aver abbandonato lo studio dei virus tu- 
—moral ! per pareceKfanm dopo l a sua scoperta. Non era riuscito 
a isolare altri virus del genere e sentiva che non era un campo 
di ricerca promettente. Anche dopo il suo ritorno alia virologia 
tumorale, Rous poteva solo dire nel 1966 che «il numero di 
virus ritenuti responsabili della malattia e diventato considere- 
vole nella prima met a del secolo, ma sono relativamente pocht 
quelli che hanno un qualche legame con lo sviluppo di neopla- 
sie [cancri]». 12 

Nonostante lo scetticismo dichiarato da Rous, il solo fatto 
che avesse vinto un Nobel per il suo virus del sarcoma dei polli 
contrtbui ad aumentare il prestigio del Progr am m a del cancro 
virale. Il settore viroiogico, vuoi per i premf Nobel, per l’ap- 
poggio del pubblico, per la rinomanza degli'Scienziati coin- 


118 














i viwiagt netLa guerra contro il cancro 

void, e per alcune scoperte fondamentali fatte nd 1970, fu av- 
vantaggiato piu di qualsiasi airro programma nella guerra con* 
tro il cancro, Anche Tuomo detto a pianificare questa guerra 
come direttore deU'Nci, Frank Rauscher, era un viralogo, 
Ixa ccia tori di virus eertamente costiruivano una c asta 
chiusa e potente che uomin ava s&Hpfft friu la ncerca btome- 
^dica^RItorme* burocratkhe secondarie modificarono i dettaglT , 
operative ma grazie al continuo afflusso di denaro, la loro in¬ 
fluenza non poteva che crescere. 

Virus che causano il cancro della cervice 

Negli anni Sessanta e Settama, la possibile origine virale del 
cancro della cervice divento forse il progetto di ricerca piu im- 
portante di tutti i tempi. Addebitando il cumore a dei virus, gii 
oncovirologi sono riusciti ad atcaparrarsi rinteresse del pub* 
blico attraverso una diffusa campagna basata sulla paura. 

L f ll m arzo 1990, i lettori del « Los Angeles Times M agazine » _ 
trovarono una notTzia inquietante. Una grande lorn a colori di 
una giovane coppia dalTaria spaventata a ttirava 1‘occhj Q.Jt-un ~ 
titolo sinistro: R elationt pericolose . Alcuni paragrafTsotto 1’ar- 
ticolo forniva spiegazioni piii"3ettagliate; 

Patty e Victor Vurpillar sono affetti da un ccppo del papilloma 
vims umano - Hpv - il virus che si nascondc dierro una delle 
ma I attic a trasmissione sessuale piu diffuse nel Paese e sta diven- 
tando il principale indiziato del cancro della cervice. 

Pud darsi che tl 15% della popolazbne sia gia portatrice del vi¬ 
rus, una percentuale che allarma le autorita sanitarie... 

Il risultato e che milioni di americani si trovano condannati a vi- 
vere sotto la spada di Dam ode deU'Hpv, dato che portano nei 
loro tessuti un virus incurabile e akamente infettivo che po- 
trcbbe alia fine provocare un cancro devastante... 

Non esistono farmaci che possano liberare il corpo dal virus, e 
non ci sono vacant. n 

Non preoccupandosi affatto di non allarmare il pubblico, l’ar- 
ticoio e la sua fonte medica soffsavano anzi sul fuoco: 
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Quel che e peggio e che alcune persone stanno diffondendo il 
virus senza saperlo. Viene trasmesso per contarto con verruchc, 
- —e^le v erruche spesso non rij iQtflno- Alcuni mcdici sospettano che 
1’Hpv possa trasmettersi ancHepercontatto tndiretto, peresem- 
pio tramire un lettino abbronzante, la tavoletta di un water a 
uno straccio per lavare. u 

Secondo la stessa rivista, le autorita biomediche volevano 
carta bianca per far fronte a questa supposta crisi sanitaria: 

L'infezione da Hpv e diffusissima fra i suoi clienti, dice Cathe¬ 
rine Wylie, che sovrintende al program ma di pianificazione fa- 
miliare presso il Consultorio H. Claude Hudson... E sara sempre 
piu diffusa, sostiene. finche la legge non imporra di rintracciare 
e curare i partner di persone che hanno THpv. 

« Le donne che affluiscono al nostro consultorio hanno rapporti 
sessuali mol to presto perche si sposano a 16-18 anni*. ha detto 
di recentc la Wylie. « Finche non ci sara tobbligo di denuncia 
per questa malattk, e non si terra sorto controllo medico il part 

ner, credo che avremo un'epidemia di tumori al collo dcll'u- 
i s 

tero.» 

Per chi risultava positivo all’Hpv, la diagnosi poteva avere lo 
stesso effetto devastante della minaccia di cancro. Per Patty 
Vurpiliar: 

« E semplicemente orribile... non sapere cosa sta succedendo nel 
tuo corpo e se ti ammalerai oppure no», ha detto di recentc. 
« C’e una certa percentuale che resta immune. Ma puo darsi 
che tu non entri in quella percentuale, » lb 

Nel caso di Annie, visitata dal la dottoressa Louise Connolly 
del Consultorio femminile di Manhattan Beach: 

\ 

« E stato tremendo », ricorda Annie, riferendosi alia sua paura di 
cio che poteva scoprire la dottoressa. « Tu set ti. stesa sul lettino 
a gam be divaricate, per quasi mezz'ora. Non e che senti male... 
Ma ogni voita che let si fermava per controllare qualcosa, io pen- 
savo "Oh, Dio, oh, Dio, oh, Dio”. 
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E per «Nan Singer », il cui marito aveva sviluppato verru- 
che di ripo genitale: 

Anche dopo che lei Jo affronto con coraggio, lui era riJuttante a 
tarsi vedere da un medico... Nan si sentiva iradita e disgustaia; il 
loro rapporto sessuale si deterioro. Problem) che gia esisrevano 
nel mammon io ingigaiuirono... 


Nan e convinta che la reazione del marito alia malattia abbia 
notevolmente contribuito al loro divorzio. 18 

La malattia in questione - il cancro della cervice - e un tu- 
more relativamente comune che si sviluppa lentamente e pud 
finire per distruggere la capacita riproduttiva di una donna o 
anche farla morire. Come per la maggior parte dei tipi di can- 
cro, il rischio di cont ratio aumenta con lets, soprattuttodopo^ 
la menopausa. 

I microbiologi cominciarono a studiare il cancro della cer¬ 
vice nel XIX secolo, quando unmedkoriwlimu^fc^ c ddic ii 
gini e riscontrd che questo ts^5^1nrnTnorecolpiva piu fa 
/- mentel^3oriri e~spo salFdetle monauhr. Per i batteriologi que- 
stoporeva significaresoIo"cKeT atri vjta-.'ip ssuale e ra it faqore d i 
rischio per il cancro, che tradotto in alert termini voleva dire che 
alia base c!eia una quakhe infezione venerea. Una varieta di mi- 


crobi furono infatti ritenuti responsabili della malattia, com- 
presi i batteri che provocano la sifilittee lagpnorrea, comepure 
i micoptasmi, le"clanii3ie r ^ iHripanrtprrasrche^Tun “protozoo. 

I virologi cominciarono a interessarsi del cancro al collo 
delTutero a meta degli anni Sessanta, subito dopo che il virus 
di Epstein-Barr era state isolato e ritenuto responsabtle del lin- 
foma di Burkitt. Poiche quello di Epstein-Barr era un ceppo di 
virus erpetico, tutti gli altri virus della stessa categoria attira- 
rono immediatamente 1’attenzione degli scienziati. Nel 1966 i 
virologi rispolverarono I'osservazione che le donne affette da 
cancro della cervice tendevano ad aver avuto piu rapporti ses- 
suali che non quelle sane. Lo stesso anno un laboratorio riferi 
che le pazienti con tl cancro avevano avuto una precedente in- 
fezione da herpes virus in percentuale piu alta di quelle che 
non avevano sviluppato ii rumore. 
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Questo era un boceone rroppo ghiotto per lasciarselo sfug- 
gire. Nel giro di due anni i ricercatori furono in grado di di 
stinguere due diversi tipi di virus herpes simplex: il ripo I 
era il piu comune e provocava ulcere intorno alia bocca t men- 
tre il tipo II causava le stcsse ulcere ma nei genitali, cervice 
compresa. Quest’ultimo divcnto il bersaglio dei virologi, che 
lo proposero come responsabile del cancro. 

Cercando di spiegare come mai un tumore faceva la sua 
comparsa solo a distanza di anni dall'infezione erpetica origi- 
naria, gli scienziati furono costretti a fabbricare una nuova ipo- 
tesi. Secondo questa teoria il virus prima infettava e uccideva 
milioni di cellule, ma ogni tanto si sbagliava e si mischiava 
con il Dna della cellula, diventando cosi impotente. In altre pa¬ 
role, il virus avrebbe modificato il codice genetico dt alcune 
cellule, lasciando intrappolato al loro interno solo un fram- 
rnento del virus originano. Quest e cellule sarebbero soprawis- 
sute all‘infezione e alia fine avrebbero daro origine al tumore, e 
a distanza di anni questo frammento di virus poteva ancora es- 
sere scoperto nelle cellule tumorali. 

Ma man mano che i dati si accumulavano, vennero alia 
luce parecchi fatti imbarazzanti. Circa 1‘85 per cento di tutti 
gli americani aduJti sono stati infettati da questo herpes virus 
(molti senza sintomi), comprese donne che non hanno alcun 
segno di cancro al collo dell utero. E, com'era logico, gli scien- 
ziati hanno trovato molte donne affette da tumore che non 
erano mai state infettate dal virus erpetico. Anche in quelle 
donne che avevano il tumore e in passato avevano avuto [’infe¬ 
zione, i frammenti del virus nelle cellule tumorali erano sempre 
diversi e inatiivi, il che stava a dimostrare che non era necessa- 
ria alcuna pane specifica del virus per provocare il cancro. 

Nel 1983, disperati ma non disposti ad abbandonare 1’ipo- 
tesi del virus erpetico, i ricercatori proposero seriamente nella 
rivista « Nature » un’ipotesi per cosi dire di «toccata e fuga», 
secondo lu quale <xl’herpes virus infetta brevemente le cellule 
della cervice nella donna ignara e provoca qualche misterioso 
cambiamento non idenrificabiie. Poi svanisce d’un tratto, 
senza lasciare tracce dell’infezione, cosicche il tumore pud svi- 
lupparsi molti anni dopo». 19 Questa idea peregrina minac- 
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ciava di renders i virologi lo zimbello della comunita scienti- 
ftca. Come si potevano fare sperimemaziom per di most rare 
un evento ipotetico che non lasciava tracce? Eppure questa 
i poresi soprawisse fino ai primi anni Novanta, quando i viro¬ 
logi I'abbandonarono del tutto. 

Nel frattempo, nel 1977 un virologo che si era interessato 
di herpes, di nome Harald zur Hausen, che lavorava al Kreb- 
sforschungszentrum (Centro di ricerca sul cancro) di Heidel¬ 
berg in Germania, propose un altro virus come agente respon- 
sabile del cancro alia cervice. II papilloma virus umano (Hpv), 
un virus non molto aggresstvo che provoca le verruche, gli 
sembrava avere i rcquisiri giusti e basava questa sua convin- 
zione sul fatto che le verruche sul coilo deU'utero qualche voita 
degeneravano in veri e propri tumori. 

A parttre dagli anni Ottanta fu messa a punto una nuova 
tecnologia capace di scoprire piccoli Iranimenti di Dna di virus 
morti da tempo. Usando questa metodica zur Hausen trovd 
microscopici frammenri del Dna dell’Hpv nelle cellule tumo- 
rali di alcune pazienti. Ben presto tutti sposarono la nuova teo- 
ria, senza fcrmarsi a considerate se non stessero commettendo 
lo stesso errore fatto con il virus dell’herpes. 

In effetti, da allora le prove a favore dell'ipotesi del papil¬ 
loma sono tutte cadute. Quando zur Hausen e i suoi colleghi 
scoprirono che almeno meta della popolazione adulta ameri- 
cana e, di conseguenza, meta delle donne, era stata infettata 
dal virus, e che solo l'l per cento della popolazione femminile 
sviluppa il cancro, cominciarono a renders! conto della discre- 
panza. La credulita degli oncovirologi e stata messa a dura 
prova anche dal primo postuJato di Koch, visto che almeno 
un terzo di tutte le donne affette da cancro alia cervice non 
sono mai state tnfettate dal virus, II resto delle pazienti non 
sono state affatto tnfettate dallo stesso ceppo del papilloma vi¬ 
rus, ma da una dozzina di cep pi diversi . 

Un lasso di tempo incredlbilmente lungo intercorre fra 
t’infezione da parte del virus (la dove c'e questa infezione) e 
la comparsa del tumore. Chi contrae piu facilmente THpv sono 
le donne piu giovani e piu attive sessualmentc (si e cakolato 
che lo prendono in media verso i vent’anni). Il cancro al coilo 
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del!'utero colpisce invece donne dai 40 ai 70 anni. Per sottra- 
zione, zur Hausen calcola tmo strabiliante «periodo di la* 
tenza» che varia dai 20 ai 50 anni! E il virus non si riattiva 
quando compare il cancro; in sintonia con 1’ipotesi rivisitata 
di Lwoff circa Ea latenza virale e Linsorgere del cancro, gli 
sdenziati si limitano a supporre che il virus abbia causato 
una sorta di mutazione necessaria ma non sufficieme 20-50 
anni prima e che possa percio restare in letargo nel tessuto tu- 
morale. 20 Ma e una spiegazione che non regge per vari motivi. 
Anzitutto, gli avanzi del virus provocano mutazioni completa- 
mente diverse, e percio irrilevanti, nel codice genetico di cia- 
scun tumore. Inoltre, ogni cancro cervicale si sviluppa da 
una singola cellula, il che fa sorgere una domanda owia: per- 
che tutti gli altri miiioni di cellule cervicali infette non degene- 
rano in tumori? 

La dinamica di sviluppo del cancro alia cervice semplice- 
mente non si accorda con il com portamento dei virus. L’Hpv 
provoca papillomi, o verruche, in adultt giovani e sessualmente 
attivi. Queste piccole escrescenze di cellule lievemente ano- 
male possono comparire (o scomparire) quasi nel giro di una 
notte e non sono maligne. Di norma, scorn patono spontanea - 
mente. Il sistema immunitario riconosce le proteine virali e 
fa piazza pulita della verruca e del virus che I ha provocata. 

Ma ia maggioranza dei tumori, compreso queilo della cer¬ 
vice, sono malattie di vecchia data, che si sviluppano lenta- 
mente nel corso degli anni o dei decenni. II cancro del collo 
dell’utero si sviluppa da iperplasie benigne, intendendo con 
questo termine una crescita abnorme di tessuto cervicale pres- 
soche normale. La maggior parte o tutte queste iperplasie re- 
grediscono e scompaiono, men [re alcune possono progredire 
e trasformarsi in displasie , cioe in crescite abnormi di cellule 
anomale. Anche le displasie sono potenzialmente reversibili, 
ma di tanto in tamo possono dar luogo a una neoplasia (lette- 
ralmente «nuova crescita »), cioe a tin cancro. E una percen- 
tuale di questi cancri possono anche diventare maligni e dif- 
fondersi in tutto 1’organismo. La caratteristica precipua della 
progressione del cancro e che e irregolare, imprevedibile e 
lenta, del tutto di versa dal rapido e cost ante sviluppo delle ver- 
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ruche, Cosa ancora piu importante, il cancro non e mai sog- 
getto a rigetto da parte dell’immunita antivirale, perche nes- 
suna proteina virale viene mai espressa nel tumore cervicaJe. 
Mentre i virologi hanno speculate che il virus delle verruche 
potrebbe in qualche modo favorire la trasformazione delle cel¬ 
lule cervicali in cellule tumorali, pud darsi che sia vero il con- 
trario: la crescita cellulare nelle displasie puo semplicemente 
favorire 1’attivazione dei virus dei papillomi. Questo e proprio 
cio che Peyton Rous aveva proposto ben prima che il virus 
delle verruche fosse considerato responsabile del cancro. 21 

Il colpo di grazia a questa ipotesi virale lo da il fatto che la 
stessa percentuale di uomini e donne soffrono di verruche gc- 
nitali, eppure sono molto rari i cancrt al pene per gli uomini. 
Un virus cancerogeno che puo infettare entrambi i sessi do- 
vrebbe far ammalare di cancro entrambi i sessi nella stessa mi- 
sura. 22 Forse spiegazioni piu plausibili risiedono in alcuni degli 
altri fattori di rischio del cancro al collo deU’utero: oltre all'in- 
vecchiamento, ii fumo e l’uso prolungato di contraccettivi. La 
pillola anticoncezionale contiene ormoni sessuali steroidei 
molto potenti che sono i diretti responsabili della funzionalita 
dei tessuti cervicali e potrebbero spiegare la superficiale corre- 
lazione fra rischio di cancro della cervice e numero di rapporti 
sessuali che una donna ha avuto. In ogni caso, il cancro della 
cervice non e contagioso. . 

Tuttavia, i cacciaton di virus continuano a propagandare i 
I'ipotesi virale per il cancro-de] collo dell’utero, che ancor oggi ) 
e una delle teorie ptu pfripolat^ e aeeettate daHaeomunita scien-/ 
tifica. Per cercare di ffsohrfe alcuni dei paradossi, hanno peF 
fino riportato in auge il virus herpes simplex II come cofattore 
dell’Hpv - ma due zeri non si possono sommare. Eppure la 
Digene Diagnostics, una ditta di biotecnologie che ha sede 
nel Maryland, ha ottenuto 1’appoggio del governo per il suo 
test del papilloma virus. Gia ampiamente in uso, il test e ora 
raccomandato dalle autorita sanitarie a circa sette milioni di 
donne americane ogni anno, anche se I’incidenza annuale del 
cancro alia cervice nel nostro Paese e di soli 13,000 casi. II test 
costa da 30 a 150 dollari a persona. Dato che una donna che 
risulta negativa oggi puo sempre tnfettarsi domani, non c’e li- 
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mite a! numero di test da eseguire. Molti laboratori di ricerca 
vengono tenuti in vita dai finanziamenti concessi dal Nib per 
studrare ogni dettaglio deU’Hpv, e cosi gli scienziati saranno 
gli ultimi a voler riconsiderare quests ipotesi virale. Per grande 
sfortuna di decine di migliaia di donne, 1’attuale pubblicita 
data al problems sulia stampa e i tesr possono avere dramma- 
tiche conseguenze psicologiche, per non parlare dei danni pro- 
vocati da trattamenti preventivi a chi potrebbe avere poco piu 
di innocue verruche. 

Virus dell 1 epatite B e cartcro al fegato 

Un altro capitolo della guerra contro il cancro fu scritto negli 
anni Setranta, quando i cacciarori di virus presero a fare ricer- 
che sul tumore epatico, Questa volta la loro attenzione si ap~ 
punto sul virus dellepatite B. 

La maggior parte delle persone infettate da questo virus o 
non hanno alcun sintomo o hanno una transitoria infiamma- 
zione epatica, dopo la quale entra in funzione il sistema immu- 
nitario che elimina il virus daH'organismo, lasciando solo gli 
anticorpi antivirus. In alcuni casi. pero - uno su 1000 persone 
infettate nel mondo industrial e 5 per cento di quelle infettate 
in Asia - I’epatite B pud divemare un'infezione cronica che 
non arriva a uccidere il paziente ma neanche seompare. Invece, 
gradualmente consuma la vittima, danneggiandone il legato e 
causando sintomi a imermittenza. La gente sviluppa epatite 
cronica per ragioni ben note, quando le risposte immunitarie 
si sono deteriorate per alcolismo, uso di eroina o malnutri* 
zione, condizione questa assai comune nel Terzo mondo. 2J 

Gli scienziati notarono per la prima volta una correlazione 
fra virus dell epatite B e cancro al fegato negli anni Setranta. I 
paest con alti tassi di infezione contavano anche parecchi casi 
di cancro. A un esame piu approfondito risulto che le persone 
con infezioni virali croniche erano molto piu a rischio delle al- 
tre di sviluppare col tempo un tumore. Nel 1978 fu pubblicato 
un lavoro scientifico dove si sosteneva che l'infezione che evol- 
veva in epatite cronica recava al fegato un danno sufficiente a 
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provocare il cancro: nasceva cosi un’altra ipotesi di cancro vi- 
rale. Nessuno si preoccupo di far notare, comunque, la com- 
pleta assenza di quaisiasi prova che il cancro epatico fosse con- 
tagioso. 

Gettatisi suila nuova esca, i ricercatori scoprirono dad che 
non quadravano con 1’ipotesi virale, In primo luogo, i casi di 
epatite croniea degeneravano in cancro solo in percentuale mi¬ 
nima, ed era una percentuale molto piu aka fra gii orientaii che 
non fra gli americanL A differenza che nel mondo industrial, 
dove e soprattutto la cultura della droga e della prostituzione a 
favorite la trasmissione del virus, gli asiatici vengono infettati 
per lo piu dalta madre al moment© della nascita. Dato che il 
cancro al fegato nel Terzo mondo colpisce persone di eta va¬ 
riable fra i 30 e i 60 anni, i virologi calcolarono un periodo 
di latenza fra infezione e comparsa del tumore della stessa du- 
rata, cioe 30-60 anni, A nessun ricercatore venne in mente di 
chiedersi se, in un periodo di tre decenni, non potessero su- 
bentrare altri fattori a mettere a repentaglio la salute dei pa- 
zienti, senza dover sospettare per forza un virus. 

L'ipotesi virale subi un ukeriore smacco quando si scopri 
che il cancro al fegato colpiva soprattutto pazienti che erano si 
stati infettati molto tempo prima, ma che non erano porta tori 
cronici del virus dellepatite B, Invece che evolversi in infe¬ 
zione cronica, il virus era staco eliminato daU’organismo. Vo- 
lendo salvare a tutti i costi Tipotesi, gli scienziati ricorsero alia 
solita vecchia spiegazione: forse il tumore poteva essere origi- 
nato da cellule in cui il Dna del virus si combinava con un gene 
specifico della cellula per produrre una mutazione caneero- 
gena. Ma studi successive dimostrarono che frammenti di 
Dna virale non modificavano alcuna parte consistente della 
struttura genetica della cellula e che si rrattava per lo piu di 
frammenti biochimicamente morti, incapaci quindi di pro¬ 
durre proteine virali. 24 Questo significava che quelle mutazioni 
erano solo incidenti casuali e senza importanza. Inoltre, come 
per il cancro della cervice, ogni tumore epatico si sviiuppava 
da una sola cellula, mentre milioni di altre cellule erano state 
infettate dal virus, producendo un numero infinite di cellule 
mutanti. Perche tutte queste altre cellule rimanevano normali? 
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Alla do man da non e stata data risposta. Particolare ancora piu 
importante, molti malati di cancro al fegato non sono mai stati 
infettati dal virus dell'epatite B; negli Stati Uniti, almeno un 
quarto di questi pazienti non sono mai venuti a contatto con 
il virus. 

Infine, Fipotesi virale e miseramente croliata quando e 
stata sottoposta al terzo postulate di Koch. Iniettato negli 
scimpanze, il virus umano dell’epatite B infetta e infiamma il 
tessuto epatico, ma non provoca il cancro al fegato. Anzi, il vi¬ 
rus non provoca il cancro in nessun animate. 

Le infezioni di epatite B che non diventano croniche non 
possono assolutamente causare il tumore epatico. D'altro 
canto le infezioni croniche potrebbero danneggiare il fegato 
al punto da favorire 1'insorgere del cancro. Ma la spiegazione 
piu plausibile per questo tumore non infettivo pud risiedere 
nei rischi per la salute, droghe e malnutrizione comprese, 
che permettono alle infezioni croniche di instaurarsi in prima 
istanza. Forse sono proprio questi rischi a causare il cancro. 
Solo poche ricerche hanno esaminato la dicta in connessione 
con il cancro, troppo poche per essere sicuri dei roultati. 25 

Nonostante tutte le prove contrarie, la maggior parte degli 
scienziati e ancora fermamente convinta della validita dell’ipo- 
tesi che lega alT epatite B il cancro del fegato. E diventata la 
giustificazione primaria dei programmi di vaccinazione di 
massa contro il virus nei Faesi asiatiei, dove la gente eredita 
il virus alia nascita, di solito senza danni per la salute. Come 
hanno dichiarato di recente due esperti di biotecnologia, 
«Mentre 1’infezione da epatite B puo essere asintomatka, i 
portatori cronici hanno un rischio maggiore di sviluppare il 
cancro al fegato ». 26 Rischio che si concreta dopo tre-sei de- 
cenni, Vasti programmi di vaccinazione finanziati dal governo 
sono gia stati awiati in alcune nazioni asiatiche. Fino a poco 
tempo fa il costo della vaccinazione era 100 dollari a persona, 
ora scesi a 38. Data la cooperazione dell’Oms e di vari govemi, 
queste cifre possono significare guadagni enormi per le Indu¬ 
strie di biotecnologia, anche se mettono a dura prova 1’econo- 
mia di Paesi come Taiwan c Tailandia. Oltre due miiioni di 
persone sono gia state vaccinate, e sono in corso vaste campa- 
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gne vaccinaii, Dato che la maggior parte della gente e gia co- 
munque «immunizzata » per infezione naturale, i soldati della 
guerra eontro tl cancro non sono in grado di spiegare come 
I’aggiunta di un vaccino artificiale possa essere di giovamento, 
Eppure continuano a marciare imperterriti. 

Retrovirus, il re dei virus 

Anche fra i modemi cacciatori di virus si e stabilita una sorta 
di gerarchia nel corso degli anni. Chi studia i virus pm popolari 
- soprattutto i virus tumorali - riceve il grosso dei riconosci- 
menti e dei finanziamemi. 

Dal 1970 in poi, 1 elite della virologia e costituita dai ricer- 
catori che si occupano di Rna virus tumorali. Con la comparsa 
deli'Aids, gli Rna virus tumorali sono stati ribattezzati retrovi¬ 
rus, poiche la maggior parte di loro sono ora considerari virus 
potenziali per 1‘immunodeficienza. L’lpotesi che possano cau- 
sare ii cancro nell'uomo e stata tacitamente sepolta dopo la loro 
promozione a « virus dell’Aids ». L'ascesa al potere di questo 
club di retrovirus, che fino a poco tempo la comprendeva un 
paio di centinaia di virus, e Lniziata come la conquista di un pu- 
gno di scienziati, la cui storia ha inizio negli anni Cinquama. 

Harry Rubin aveva fatio per anni il veterinario, curando 
soprattutto animali da fattoria negli Stati Uniti e in Messico. 
Stance di questo lavoro, passo alia ricerca e tmparo le tecniche 
di coltura delle cellule e dei virus presso il California Institute 
of Technology a Pasadena. Wendell Stanley noto questo aspi- 
rante virologo e nel 1958 lo chiamo a lavorare nel suo labora- 
torio di virologia della University of California, a Berkeley* 

Prima di trasferirsi a Berkeley, Rubin era rimasto affasci- 
nato dalTRsv, il virus del sarcoma dei polli scoperto mezzo se- 
coJo prima da Peyton Rous, La maggior parte dei ricercatori 
nel frattempo si erano dedicati ad altri virus, soprattutto per- 
che riuscivano a coltivare t’Rsv solo nei polli vivi, metodica 
lunga, costosa e troppo poco precisa per garamire la buona 
riuscita deUe sperimentazioni. Deciso a trovare una tecnica mi- 
gliore, Rubin provo con la piastra di coltura* Presto riusci a 
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trovare il modo di colrivare le cellule di polio nelle piastre di 
laboratorio e poi imparo a infettarle con i*Rsv. Ogni cellula in¬ 
fect ata dal virus subito si trasformava in cellula canccrosa, mu- 
tazione che era facilmente osservabile sulla piastra. 

Raggiunto questo traguardo, Rubin comincio a fare pres- 
sioni sui collcghi perche studsassero il virus di Rous, che se- 
condo lui poteva fornire indication i su) ruolo dei virus nello 
sviluppo dei tumori. Fino al 1958 Rubin aveva diretto il lavoro 
di Howard Temin (morto nel 1994), un giovane studente in 
medicina che si intercssava come lui degh oncovirus, Scoperto 
il nuovo metodo di coltura, lo insegno a Temin e insieme os- 
servarono lo strano comportamcnto dell'Rsv, Invece di ucci- 
dere le cellule subito dopo I’infezione e poi scomparire, sem- 
brava che il genoma dell’Rsv si incorporasse stabilmente nel 
materiale gcnetico di ciascuna cellula. diventando parte del 
suo Dna. Questa particolare strategia di rephcazione costitui- 
sce la ragione per cui 1 retrovirus non uccidono te cellule: di- 
ventano invece parte della cellula, come parassiti genetici. 

Ossessionato ormai da quest’idea, Temin mise su un suo 
laboratorio di ricerca presso 1‘University of Wisconsin nel 
I960. La condusse varie sperimentazioni, che confermarono 
che I’Rsv replicava il proprio microscopico genoma di Rna in 
Dna, prima di inserire questo breve frammento di Dna nel 
Dna della cellula infettata e diventarne un inquilino perma- 
nente. Ma non essendo riuscito a provare in modo inconfuta 
bile questa nozione, incontro una certa increduiita da parte di 
alcuni e un cauto in teres se da parte di altri, quando propose 
ufficialmentc la sua ipotesi nel 1964. Insieme ad aim colleghi 
continue per parecchi anm a fare sperimentazioni, convinto 
di poter provare un giorno il suo assunto, 

Ci riusci finalmcntc nel 1970, isolando un enzima (una 
proteina che agiva da catalizzatore nelle reazioni chimiche) 
che aveva la capacita di fare una copia Dna dell’Rna del virus 
di Rous. Annuncio la sua scoperta a una folia di attend virologi 
al Congresso intcrnazionale sul cancro che si tenne a Houston, 
nei Texas. Poiche il virus di Rous trasforma la sua informa- 
zione genetica da Rna in Dna, cioe com pie linverso del pro- 
cesso della cellula, fu in seguito definito un retrovirus. 

no 
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Quella che per Temin fu una rivincita, per altri fu un’oc- 
casione d’oro. II primo ad accorgersene fu David Baltimore, 
un giovane professore associato del Massachusetts Institute 
of Technology (Mit). Baltimore aveva passato anni a srudiare 
in tutti i suoi particolari il virus della poliomielite. Come tanti 
altri veterani della guerra contro la polio, vedeva le sue ricer- 
che perdere d’importanza con il progredire degli anni Ses- 
santa e capi che 1’unico modo per tornare sulla cresta del- 
1’onda era buttarsi nella oncovirologia. Avuta notizia della 
scoperta di Temin, Baltimore si trasformo ipso facto in ricer- 
catore di retrovirus; 

Baltimore confess# che fece il diavolo a quattro per due giorni 
per fare rcsperimento. 11 virus che usd lo ottenne con una tele- 
ion at a dal suo vecchio amico e responsabile dei programme dcl- 
PNci George Todaro. 2 ' 

La fretta di Baltimore di duplicare le osservazioni di Temin 
diede i suoi frutti, 11 suo lavoro venne pubblieato insieme a 
quello di Temin sulla prestigiosa rivista «Nature*, ed en- 
trambi vinsero il Nobel nel 1975 per la scoperta dell'enzima 
del retrovirus, battezzato trascrittasi in versa. 

Parecchi altri scienziati si affrettarono a confermare I'esi- 

stenza dell'enzima, Unojiei primi fu un chimico convertiu._ 

virologia, Peter DuesEerg, uhufrro ^Tovancrice rcatdre potato. 
da^WehcIett Stanley. Net 1964 St a niev nftiro Duesberg nel suo 
labora tbr ib d i ricerca" a Berkeley, ~ 


_____ Iscraig u Max 

Planck Institute di ricerca virologica di Tubinge n dove lavo- 
rava, e lo mise subito a studiare i re trovir us. ' 

Duesberg accerto Tincarico dfassis rente all universita. 
Avendo stretto amicizia con Harry Rubin, il giovane ricerca- 
tore aveva gia deciso di dedicarsi alia ricerca dei retrovirus e 
il quesito che si poneva era il seguente; come faceva il virus 
di Rous a provocare iL^ancro? Era un problema che aveva 
gia lasciato senza risposta altri scienziati, soprattutto perche 
iL virus sembrava idgnikoin tutto e per tutio. a molti altri re¬ 
trovirus dei polli che_erano comple tamente innocjii. Collabo- 
rando con il virologo Peter Vogt, Duesberg risolse lenigma 
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nel 1970, dimostrando che il vims di Rous conteneva un gene 
in piu che provocava il cancro. Risultoche il virus di Rous era 
il prodotto di un bizzarro incidente della natura, che aveva 
fatto si che esso incorporasse e mutasse parte di un gene della 
eellula, trasformandosi in viru s tumor aie; bastava eliminare il 
gen^d^'Wcoma^Tome yiene ora chiamato - e il virus tor* 
nava a essere perfettamente innocuo. 

^-Le-S£opepte prilfia <li Temin £ poi di Duesberg aprirono 
^H^da'Stntda. ^ unalfuiov aoffen siva della caccia ai virus. Presto i 
ricercatori scoprirono che rnoki dei virus tumorali che si stu- 
diavano da tempo erano inlreafta dei r etroviru s, compreso il 
virus del cancro alia mammella dei topi e i varus della leuce- 
mia in molte specie animali. Ma a differenza del virus di 
Rous, pochi di questi altri virus contenevano sper+ alj gq pi 
cancerogeni. Cosi, mentre il virus di Rous provocava grossi 
tumori nel giro di pochi giorni in quasi tutti i poll! tnfettati, 
questi akri retrovirus dovevano mantenere attiva l’infezione 
ncHorganismo per mohi mesi o anni prima di causa re la leu- 
cemia, e anche in questo caso riuscivano a far am mala re solo 
animali parucolarmenre suscettibili perche indeboliti da ripe- 
tuti accoppiamenti fra consanguinei. Ma la leucemia, se in ef- 
fetti si manifestava, aveva sempre origine in una singola cel- 
lula. proprio come la leucemia non virale e gli akri tipi di 
cancro. Quindi doveva esserci un cofattore non virale, op- 
pure era qualcos’akro ad aver causato la leucemia « virale». 
In breve, nessun retrovirus ha mai ucciso le cellule, e solo po¬ 
chi hanno causato tumori negli animali. Ai di fuori del labo- 
ratorio, virtualmente tutti i retrovirus hanno dimosrrato di 
essere innocui virus di transito negli animali. 

Anche i pochissimi retrovirus dotati di gcni tumorali in 
pratica non hanno un ruolo carcinogeno per due ragioni. 
Primo, i geni tumorali acquisiti per caso non sono mai tenuti 
dal retrovirus dopo essere stati generati, perche sono del tutto 
inutili al virus - un po' come Tuovo di un cuculo genetico. Se- 
condo, anche se un raro retrovirus oncogeno infetta un ani¬ 
mate immunocompetente, un piccolo tumore apparira entro 
pochi giorni dali’infezione, ma sparira di nuovo quando 1’ani- 
male sviluppera l’immunita antivirale. Quests immunita fara 
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piazza pulita e del virus e di tutte le cellule infettate dal virus. 
Ne risulta che i turnonjetrovirali sono estremameme ran e 
molto poco aggressivi negli anlmali non di laboratories. La loro 
rilevanza statist ica come carci noeeni e trascurabile. 

Eppure oggi esistono altneno cento retrovirologi per 
ognuno dei cinquanta tumori retrovirali scoperti dall'inizio 
del secolo. 28 Cinque premi Nobel, compreso quello a Peyton 
Rous, sono stati dati a studios) dei poll! che morirono per il vi¬ 
rus del sarcoma di Rous nel 1910! Come se non bastasse, al- 
meno una dozzina di scienziafi, compreso Duesberg, sono stati 
sceki per far parte della National Academy of Sciences degli 
Stati Uniti per i loro studi sul virus del sarcoma di Rous e di 
cinquanta altri ran retrovirus on cogen i, 

Londata di entusiasmoche nel 1970segui aliascoperta di 
geni tumoral) e della trascrittasi inversa contribui a far votare 
I’anno seguente la legge nazionale sul cancro sotto I’ammini- 
sirazione Nixon, e i retrovirologi si trovarono in posizione pri- 
vilegiata. Un editoriale di« Nature » del 1970 prevedeva giusta- 
mente che le nuove scoperte sui retrovirus avrebbero fatto della 
biologia molecolare « uno dei pit) grossi centri di potere mai vi- 
sti... soprattutto oggi che il cancro e una delle poche parole 
d’ordine rimaste capaci di far aUenrare i cordon! della borsa agli 
organism! preposti ai finanziamenti negli Stati Uniti». 29 La 
siessa « Nature» si allined alia corrente vincente lanciando un 
giomale parallelo dal titolo v Nature. New Biology», con I’in- 
tento specifico di pubblicare solo articoli sui retrovirus. 

Come catcgoria, i retrovirologi hanno avuto piu voce in ca- 
pitolo nella politica scientifica di chiunque altro, decidendo fra 
l’altro che direzione dovesse prendere la ricerca biomedica e 
quali ricercatorl dovessero ricevere i finanziamenti e i premi. 
Anche oggi hanno una grossa influenza, e quando scelgono di 
incolpare un altro retrovirus per il cancro, l’Aids oqualsiasi altra 
malattia, i govern) di tutto il mondo e gli organ! di comunica- 
zione di massa rispettosamente offrono la loro cooperazione, 

Il successivo passo logico per i retrovirologi era isolare il 
primo retrovirus utnano, meglio se si trattava di un agente can- 
cerogeno. Ma tutti quelli che ci provarono, andarono incontro 
a frustrazioni. Molte sperimentazioni non erano state impo- 
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state bene, altre scoprirono veri retrovirus che pero risuharono 
poi semplici contaminazioni di virus animali. Gli scienziati non 
avrebbero dovuto stupirsi del fallimento, perche le infezioni 
croniche da retrovirus sono Hmitate anche fra gli animali a 
quelle specie indebolire che hanno perduto la loro naturale im- 
munita. Inoitre, puo essere molto piu difficile isolate retrovirus 
in animalrnon da iaboratdrid e neiruomo, Ma questo e un 



concetto che sfuggiva ai cacciatori di virus. 

Ispirati dal virus del cancro della mammella scoperto de- 
cenni prima in alcuni tipi di topi, i ficereatori consumarono 
gran parte delle loro energic nella ricerca di un retrovirus 
- umano similare. Le sperimentazioni iniziarono subito dopo i) 
1970 e continuarono per buona parte degli anni Ottanta. 
Nei topi, il virus viene trasmesso dalla mad re al figlio attra- 
ve rso illatte , e su~questo date gli Icienzi atr costtu i ro n o le loro 
ricerche. Parecchi studi presero in considerazione madri af- 
fette da cancro alia mammella, senza riuscire a stabilire un'in- 
cidenza piu aha del tumore nelle loro figlie allattate al seno. 
Questi risultati non scoraggiarono gli scienziati, che pronta- 
mente passarono a esaminare con i loro potenti microscopi 
elettronici il latte umano e campioni di tessuto mammario can- 
ccroso. Durante tutti gli anni Settanta furono pubblicati parec¬ 
chi articoli a fi rm a di prestigiosi ricercatori che sostenevano di 
aver visto «particelle simili al virus ». i0 Mohe di queste parti- 
celle furono osservate anche nei latte di donne che non erano 
malate di tumore, mentre secondo altri studi non erano rileva- 
bili ne nei latte ne nei tessuto tumorale. 

I retfovirolog} cominciarono ad applicare un armamenta- 
■—fio^rtecnolbgie sempre piu sofisticate alia caccia del virus elu¬ 


sive. Alcuni ritennero di aver trovato la trascrittasi inversa (il 
particolare enzima del retrovirus) nei latte e nei campioni di 
tessuto nialato, altri cercarono nei tessuti cancerosi della mam¬ 
mella informazioni genetiche simili a quelle del retrovirus dei 
topi e ottennero segnali positivi, altri ancora controllarono se 
le particelle virali potevano essere riconosciute dagli anticorpi 
antivirus del topo. Meno della met a dei campioni di tessuto 
mammario umano esaminati reagirono con gli anticorpi, ma 
Canto basto per entusiasmare i virologi. 
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Queste scoperte, infatTi* porta rono a una sensazionaie con- 
ferenza stamps neJJ'ottobre 1971 alia National Academy of 
Sciences* dove mold scienziati accennarono a) fatto che sta- 
vano trovando virus tumorali nel latte umano. Sol Spiegelman 
arrive a suggerire apertamente che alcune donne non dovreb- 
bero allattare al seno i figli. Bersagliato di domande, Spiegel¬ 
man ripete; «Se una donna ha casi di tumore alia mammella 
nella sua tamiglia* se ha queste particelle virali, le direi di 
non allattare suo figlio, anche sc si trattasse di mia sorclla*. 
Uno dei colleghi che gli stava accanto fu an cor a piu drastico: 
« Perche inoculare a un bambino particelle virali? Mi sembra 
chiaro, no? » Al che Spiegelman senti il dovere di inserire 
una nota di cautela; « Non si puo seminare il panico quando 
non siamo neanche sicuri che questa particella virale sia l’a- 
gente tumorale»>. M Tuttavia, it giorno dopo giornali e televi- 
sione diffusero catastrofici allarmi su U'alia tt amen to al seno. 

A tutt'oggi, comunque, nessun retrovirus e mai state iso- 
lato nel tessuto del canero della mammella, e questo relega i 
tanti e costosi progetti di ricerca compiud in materia al ciar- 
pame dei falsi positivi cosi comuni nel la scienza sperimentale. 

Maggior fort una ebbero i retrovirus nel riportare in auge il 
vecchio programma della leucemia virate. Tutti i virus leuce- 
mici studiati nei topi e in altri animali prima del 1970 non of- 
frivanospumi per capire tl cancro umano, poiche provocavano 
la leucemia solo in alcuni animali giovani e malaticci in condi- 
zioni particolari da laboratorio. Quest! virus non facevano 
nulla ad animali normali e in buona salute* e non era ragione- 
vole pensare che potessero attaccare esseri umani forti e sani, 

Ma un retrovirus del gat to isolato negli anni Sessanta, an¬ 
che se non di verso da altri retrovirus, servi ai virologi per col- 
mare il divario. Battezzato Feline Leukemia Virus (FeLV), cioe 
virus leucemico felino, poiche era stato isolato da un gatto leu- 
cemico, il virus divento 1’oggetto primario di studio da parte di 
Myron {« Max ») Essex* professore presso la facolta di medi- 
cina della Harvard University. Essex inizio questa ricerca dopo 
che altri avevano dimostrato che giovani gatti di laboratorio 
potevano ammatarsi di leucemia dopo mesi di infezione atttva. 
Al di fuori del laboratorio, comunque, circa due terzi di tutti i 
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gatti finiscono per prendere il FeLV, ma riescono prontamente 
e permanentemente a neutralizzare l’infezione con U loro si- 
stema tmmunitario. La Ieucemia in questi animali compare 
solo di rado, con un’incidenza di 4 su 100.000 aJTanno. In 
reaha, poiche la ieucemia e un cancro delle cellule ematiche 
e quindi provoca immunodeficienza, 1’infezione da retrovirus 
negli animali leucemici pud essere semplicemente una conse- 
guenza di una deficienza immunitaria acuta. Ma Essex voleva 
dimostrare che la Ieucemia del gatto e una malattia infettiva e 
doveva quindi sostenere che il FeLV poteva provocare il tu- 
more anche mem re restava latente, 

Veterinari e mezzi di comunicazione si sono lasciati imbo- 
nire e hanno accettato la Ieucemia del gatto come contagiosa. 
Lo spettro di epidemic di Ieucemia fra i gatti che vivono in 
casa, reso pin spaventoso dall'ipotesi di una possibile trasmis- 
sione ai loro padroni (ipotesi poi risultata falsa), ha reso popo~ 
lare il rimedio proposto da Essex. Dopo aver fondato una sua 
societa di biotecnologia, la Cambridge Bioscience Corpora¬ 
tion, Essex ha messo a punto un vaccine contra il FeLV. Un 
anno dopo Fap prova zione nel 1989. il vaccino era gia stato 
venduto a meta del mercato francese di proprietari di gatti. 
Sfortunatamenre per loro, i suddetti proprietari non sanno 
che nella maggior parte dei casi i loro gatti hanno gia un’im- 
munita comro il virus acquisita tramite infezione naturale e 
che un vaccino non pud fare nulia contra un virus che diventa 
comunque latente. Senza con tare che un terzo di tutti i gatti 
leucemici non sono mai stati infettati dal FeLV, Ea stessa pro- 
porzione che si registra fra i gatti sani. 

La conseguenza piu importante della ricerca di Essex, co¬ 
munque, sta net fatto che ha ispirato la ricerca del vjrns-^kila 
Leticbixua umana, Quando Robert C, Gallo approde^Bl’Nci n^l 
(1965, fresco di laurea in mcdicinfcTsuoTcapi doji Nih \o misero 
a curare i pazlemi leucemici e a fare ricerche su potenziali 
nuove terapie in quesfo "campo, Dopo ale uni anni di lavoro 
poco eclatante, Gallo colse Toccasione di salire di grado dopo 
la scoperta del retrovirus fatta da Temin nel 1970. 

Comincio ad assaporare la gloria nello stesso anno, il 1970, 
quando si uni ad aim virologi gia noti, fra cui Sol Spiegelman, 
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per dare la caccia ai retrovirus della leucemia umana. Di li a 
poco il gruppo Hi scichziatrtrovo prove delTenziiTLa della tfa- 
scrittasi in versa [n campion i di tessuto prelevati a pazt eriti feiT 
cemiciTNefla prima-^gusmana di npvembre, Tindustria farma* 
ceuttca Italian 


tit e IJlst ituto Paste ur sponsorszarono 
artgi sui virus tumorali. SpiegelmaiTcolse l occa- 


congresso a 

sione per farsi un pdTrTtib'Sticita, Il congresso si teneva 
presso 1’Hotel Hilton, e i relatori parlavano stando in piedi 
su un palco davanti a un sipario chiuso. Quando venne il 
suo tumo, Spiegelmaii salTsul palco e annuncio solennemente 
che erano state trovate prove di retrovirus nei pazienti leuce- 
mici. 

A meta della sua relaziqne, il sipario dietro di lui d’improv^ 
visosi aprle un fattorino in livrea gli si avvicino per consegnai 
gli un telegramma su un_piatto d argento. Spiegelman lo api 
' con g esto teat rale e I e sse a li a platea le ultime notizie prove i 
nienti aal suo laboratorio ne gli Stati Unitu ahrij>azienti erano 
appena stati con troll a tf, e ahcEelorq erano risultati positivi al 
virus. AlcunTdei circa 400 colieghi stipati in sala ~ FraoiTTe 1 
min, L woff e Due sberg - non poterono fare a meno di sospet- 
tare cffe la consegna de&mofizla fosse stata pianificata in pre 
ccdenza, ‘— - 

Di li a poco Gallo confermo la notizia, presentando idem 
tid risultati ottenuti nei suol pazienti teucemici. Per quesii ri- 
sultatf positivi hi premialo con la nomina di djretrore del La- 

lare sorto l egida delUNci L anno 

era il 1972, e il nuovo laboratorio era un risultato dei ricchi fi- 
nanziamenti profusi nella guerra contro il cancro, 

L equipe di Gallo raddoppio gli sforzi per dareda caccia al 
primo retrovirus umano. Ma i suol precedent] risultati, quelli 
presentati in competizione con Spiegelman, risultarono essere 
niente altro che dei falsi positivi. Eppure la ricerca del virus fu 
mtensificata. Entro il 197? il suo laboratorio riusci hnaimente 
a isolate un retrovirus in cellule leucemiche umane. Con suo 
grande disappunto, perd, Gallo ottenne solo umiliazioni 
quando present© la sua scoperta alia conferenza annuale del 
Prog ram m a sul cancro virale: air ri scienziati avevano testate 
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iJ suo virus e scoperto che era una miscela di retrovirus conta¬ 
minant! provenienri da scimmie del gene re lagotrice, gibboni e 
babbuini. Gallo cerco di salvare la sua reputazione, buttando li 
1’ipotesi azzardata che forse era uno dei virus delle scimmie a 
provocare ta leucemia. La teoria non fece molta strada, e in se- 
guito lui descrisse l’episodio come « dtsastroso » e « penoso », 
ammettendo che fece precipitare «la retrovirologia umana, e 
me insieme a essa, a un livello bassissimo». 12 

Nonostame i ripetuti fiaschi di Gallo, la caccia ai virus era 
di moda, e lui continuo ostinatamente a inseguire i retrovirus 
negti anni seguenti. Nel 1980 finalmente annuncid di aver tro- 
vato il primo retrovirus umano che si conoscesse. II virus era 
state isolato in cellule leucemiche umane coltivate a lungo in 
laboratorio, cioe in assenza di un sistema immunitario che in- 
terferisse o sopprimesse il virus. I collaborator! di Gallo ave- 
vano anche dovuto bombardare ie cellule con potent! sostanze 
chimiche per convincere il virus addormentaco a uscire dal le- 
targo. Non si riusci a trovare lo stesso virus in un secondo 
gruppo di cellule leucemiche, ma Gallo non si lascio scorag- 
giare e diede al nuovo virus un notne con un fqrKjrichiamo 
propagandistico: Humari, T-cell Leukemia V/wr ^Htlvmo virus 
teucemico umano delle celiule-T. 

11 successivo passo logico era quello di trovare una malattia 
da accoppiare al virus. Avcndo deciso a-priori che esso doveva 
causare un qualche tipo di i e u ce m i a ,G allo comincio a spul- 
ciare nei dati mondiaii per trovare un fepfiie con questo can- 
cro del sangue. Con l'amro di altre equipe di scienziati, scopri 
ben presto che i’Htlv si trovava in alte concemrazioni fra i re¬ 
sident! dell’isola giapponese di Kyushu, come pure in eerie 
parti dell’Africa e tra gli abitanti dei Caraibi. Il caso voile 
che in queste popolazioni esistesse anche un tipo di leucemia, 
una malattia che da allora fu chiamata At! (dall inglese Adult 
T-cell Leukemia, leucemia delle cellule 1 T negli adultih Sco- 
perta la concomitanza fra il suo virus e un cancro, Gallo tra- 
scino il peso del consenso scientifico dietro la sua ipotesi, 
che ora e annoverata fra i programmi oncovirali piu popolari. 
Anche i testi di biologia ormai discutono l ipotesi di Gallo 
come un fatlo incontrovertible. 
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Controllando le sue riserve di sangue, la Croce Rossa ha 
scopertoche ctfca 65.006 americrani idho sfatT ihfetfati dal- 
I’Htlv, rna solo 90, cioe uno su mille, ha il cancro. GTilndigeni 
di Kyush u Se la cavano merto bene, ma anche cost solo hjnjDer 
" infettati sviluppa la leucemia durante la vita. Ma 
norT e’e nessun bisogno di allarmarsi per la possibility di pren- 
dere questa leucemia. Non un solo americano infer taro con 
THtlv per trasfusione ha mai sviluppato la malama. Viceversa, 
un sacco di persone in tutto il mondo hanno questo cancro senza 
nessuna infezione da Htiv. In verita, non esiste un solo studio 
epidemiologico che dimostri una maggiore incidenza della leuce¬ 
mia nel gruppo di Htlv-positivi rispetto al gruppo di controilo 
senza virus. Gallo e i suoi colleghi, comunque, hanno trovato il 
modo di aggirare quest ultimo problema. dando una nuova de- 
finizione deUatpaiattia. t medict non possono diagnosticare ai 
pazienti la <^Atl i> se questi non hanno anche gli anticorpi contro 
J virus; pazienti non infettati ma con identiche leucemie devono 
essere cataJogati sotto una diagnosi clinica diversa. Questo pic¬ 
colo trucco e molto comodo per abolire una delle discrepanze 
fra makttia e virus.'’ 

I ricercatori che si interessano di Htlv possono cambiare 
anche altre regole. Avendo supposto in un prime tempo che 
la trasmissione del virus awiene fra adulti, gli scienziati caleo- 
larono un « periodo di latenza » di cinque anni fra infezione e 
coniparsa della leucemia, Ma presto modificarono la cifra in 
died anni, poi in trenta, man mano che aumentava il numero 
di portatori sani di Htlv che scoprivano nelle loro ricerche. 
Una volta deciso che il virus si trasmette per via sessuale. men- 
tre la leucemia colpisce intorno ai sessant anni, sottrassero 20 
da 60 per ottenere una latenza di 40 anni, Poi si resero conto 
che il virus in reaita viene trasmesso dalla madre al liglio du¬ 
rante il parto, e allora il periodo di latenza lievito a 40-55 

■ 34 
anm . 

Anche quando la leucemia colpisce un paziente, il virus 
continua a dormire profondamente, costringendo i medici a 
cercare gli anticorpi antivirus inveee del virus. Anche qui, 
come gia nel caso del cancro della cervice e del fegato, i viro¬ 
logi ipotizzano che il virus deve aver causato una mutazione in 
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ciascuna ceilula al momento dell’infezione, prima di cadere in 
letargo. In questo caso, comunque, 1’ipotesi di una mutazione 
del virus e almeno plausibile, dato che per loro natura i retro¬ 
virus si fondono con il materiale genetico della ceilula non ap- 
pena la infcttano. Tuttavia, del miliont di cellule infettate dal- 
rHtlv, alia fine solo una da origuie alia leucemia, mentre le al- 
tre cellule continuano a funzionare normalmente come sem- 
pre. Ma non esiste una mutazione comune nelle diverse leuce- 
mie virali„. il che lascia la leucemia virale in cerca di una causa 
non virale 315 . 

Adesso i ricercatori hanno appioppato a questo virus an- 
che un’altra malattia: PHtlv-Associated Mielopathy (miebpatia 
associata all’Htlv) o Ham, un disturbo neurologico simile al 
kuru e ad altri sindromi da «virus Lentiw^er mantenere un 
legame anche tenue fra il virus e l’Ham, Gallqb i suoi colleghi, 
compreso Carleton Gajdusek, hanno decretato che la malattia 
deve essere ribattezzara Ham quando ii paztente risulta infet- 
tato daU’Htlv. Tutti i casi identic), ma senza il virus, devono 
conrinuare a mantenere la vecchia denominazione.** 

Visto il grosso potere di cui godono i retrovirologi nella ca¬ 
sta dei ricercatori, questa sdenza arbitraria non solo soprav- 
vive ma pud anche fruttare guadagni. A partire dal 1989 1'A- 
merican Association of Blood Banks richiede il test dell’Htlv 
sul sangue racco! to, aggiungendo un costo di 5-11 dollari a cia¬ 
scuna donazione di sangue. Poiche ogni anno ci sono dodici 
milioni di donazioni, gli scienziati che hanno cointeressenze 
nelle Industrie biotecnologiche che producono il test dell’Htlv 
realizzano guadagni enormi. 

Elettrizzato dalla virtoria, Gallo non si e fermato al primo 
retrovirus umano, Nel 1982 ne ha isolato un secondo da una 
linea cellulare proveniente da un paziente affetto da un diverse 
tipo di leucemia. Il vecchio virus divento Htlv-I, il nuovo Htlv- 
II. Ma da allora 1’Htlv-II e stato trovato solo in un altro pa¬ 
ziente con una leucemia similare, mentre in mold altri casi 
non e stato trovato alcun virus. Per questo, anche se Gallo 
continua a citarlo come virus della leucemia, la maggior parte 
degli altri scienziati reputano che la cautela sia d'obbligo fin- 
che i pazienti in cui e stato trovato restano sdo due. Il secondo 
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virus di Gallo, con suo grande imbarazzo, resia un virus in 
cerca di malattia, 

Una guerra scnza viitritori 

A una conferenza slam pa il 4 febbraio L992, un gruppo di 
scienztari firmo un comunicato in cui si valutavano i risuitati 
della guerra contro il cancro. In uno stile stringato e preriso, 
i 68 eminent! ricercatori facevano alcune caustiche osserva- 
zioni: 

Desideriamo esprimere la nostra preoccupazione suf fallimento 
della « guerra contro il cancro » fin dal suo varo da parte del prc- 
sidentc Nixon e del Congresso il 23 dicembre 1971. Prova di 
questo fallimcmo e t'aumenio dell’incidenza del cancro fino a 
raggiungere proportioni epidemiche negli uliimi decenni. Ad ag 
gravare la situazione si nota parallel a me me Passenza di signified 
tivi miglioramenti nel trattamento e la cun di tutti i tumori... 
Siamo ancor piu preoccupati dal fatro the organismi cosi genero* 
samente finanziati come I'Nci, PAmerican Cancer Society (Assn- 
ciazione americana contro il cancro) o Acs e una ventina di centri 
oncologici abbiano tuorviaio e confuso il pubblico c il Congresso 
sostenendo piu volte cbe stiamo vinccndo la guerra contro il can* 
cro... 

Inokre medici egrandi Industrie farmaceuuche hanno fatto ripe 
tute e infondate asserzioni su pretesi straordinari passi avanti nel 
trattamento e nella cura del cancro.* 7 

Due mesi dope il « Journal of the American Medical Associa¬ 
tion » echeggiava questa visuale in un articolo sullo stesso argo- 
memo: 

Secondo alcune stime il governo federale ha speso la bellezza di 
22 miliardi di dollari negli ultima 20 annL. 

Comunque, ce chi sostiene che questa guerra in realta la stiamo 
perdendo. Questi critici argomentano che i tassi di mortalita re- 
lativi ai tipi piu diffusi di cancro sono cambism poco... 

Sia come sia, resta il fatto (ha affermato la scorsa settimana 
1’Acs..,) che in questo Paese vivono ora circa 83 milioni di per- 
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sone che finirarmo per ammalarsi di cancro, « circa uno ogni tre, 
seeondo lattuale Lncidenza». lK 

' . Questa disaffezione per la guerra contro il cancroera comin- 

data a trasparire ai pnmi degli anni Gttanta, espressa da alcuni 
dei .piu eminent! scienziati al campo. A quel punto ariche il 
pubbiico aveva perso interesse nel ptogramma, che non aveva 
c manrenuto le sue ambiziose promesse. 

Un rispettato osservatore in campo scientifico, Daniel 
Greenberg, ha cost commencato i primi segni di questo falli* 
memo: 

II fiume di denaro fresco finanzio la rapida espansione della ri- 
cerca di un virus tumorale, che a sua volta poieva portare al- 
1’arma magica di un vaccino contro il cancro. Ricercatori univer- 
sitari rimasero allibiii nello scoprire che la maggior parte del 
soldi per i virus veniva distrihuit u alk I ndustr ie, senza un pare re 
srie nrifico prelimina re, Un'inchiesta esiernaconcluse che 0 pro* 
gramma virologico, che sarebbe presto venuto a costare 100 mi¬ 
lium di^blTarfl'anno, era intellettualmente scadente e improdut- 
tivo. 

Fu riorganizzato dagli scienziati deiTNci per dare piu spazio alia 
ricerca e condizionarlo al parere dei ricercatori universiiari, e dt- 
vento cosi un cardine nella rivoluzione della biologia moleco 
lare,.. Ma i primi passi falsi del programme virologico furorio de- 
hitamente notati.., 

Nel 1975, subiro dopo aver abbandonato il suo posto di decano 
nell'Hew, Charles Edwards, che era medico e amminisrratore 
dei fondi della ricerca. scrisse che tl programma sul cancro si ba- 
sava «sulla premessa, poiiticamente attraente ma scienrifica- 
mente dubbia, che una malatria remuta ed enigmatic* possa cs- 
sere vinta semplicememe spendendo denaro sufficiente 

La terapia dei tumori oggi non ottiene grandi risukati, checche 
se ne dica. Il probiema sta soprattutto nella nostra ignoranza 
delle cause del cancro. II budget a disposizione per la ricerca 
e stato usato dai viroiogt per finanziare la loro ossessiva caccia 
ai virus tumorali. 

Se mai, la battaglia contro il cancro ha rafforzato e conso¬ 
lidate questa caccia, mettendo tutto nelle mani dei retroviro- 
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logi, Nello stesso tempo, costoro avevano bisogno di una 
nuova guerra per rawivare la loro popolarita dopo la disfatta 
riportata contro il cancro. Quando nel 1981 fece la sua com- 
parsa S’Aids - on esempio da manuale di sindrome non infer- 
tiva - i cacciatori di virus erano pronti ad approfittare della 
nuova opportunity. II capitolo seguente racconta la stom di 
come i virologi abbiano assunto ii comando della guerra con- 
rro PAids, mobilirando tutto il mondo nelia loro caccia e al 
tempo stesso rafforzando il loro potere al di la di ogni piu sfre- 
nata aspen ativa. 
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E convinzionc comune che, se I'epidemia dvAids avesse col- 
pito qualehe anno prima, la scienza medica si sarebbe fro vat a 
impreparata ad affrontare la crisi. Per quella che si potrebbe 
definire una fortunata coincidenza, k te cnologia fondamen taJe 
per far fronte a questo fltigello fu messa a pant o proprio 
quando si registravano i primi casi di Aids, all’inizio degli anni 
Quanta. La capagita di colt ware e misurare le cellule-T - com¬ 
ponent! fondame ntali del sistema immunitarkr- arrlvo giusto 
in tempo per vedere i pazient Ldi^Aids che perdevinode l oro 
cellule-T La tecnica per scoprire e isolate i retrovirus aveva 
appena raggiumo un gratio di preeisione tale da rius'dre a tro- 
vare Hiv. E si erano ap pena formate n umerose eqtiip e di rl- 
cerca, pronte a elaborate cumuli di dat i su qualsiasi nuova ma- 
lartia .Dedn e di nudvg~tndus tne biotecnolo girhc erano sorte 
come funghi, giusto in tempo per produrre su scala indust Hale 
tesL_p exllHi v. vaccini per THiv e farmaci antivirali. 

MaTinterpretazsone delLAids come «~nrnriaftia conta¬ 
giosa » provocata da un virus aveva poco a che fare con la 
scienza e ancor meno con la fortuna, « L’appa rente prepara- 
zione dei Nih ad affrontare I’epidemia era frutto del caso:>» 
si chiedeva Edward Shorter nel suo libro del 1987, The Health 
Century^ No, concludeva lo scienziato, era solo il risuhato de¬ 
gli enormi finanziamenti concessi alia scienza negli anni prece- 
denti. Shorter non sapeva quanto aveva ragione. Da quando 
avevano vinto la guerra contr o la poliomieii te, i cacciatori di 
virus vivevano di rendita. Ma non eranoTiuSdrir-a-produrre ri- 
stiltati valid] nella guerra che combattevano da 15 anni contro 
i] cancro, nonostante gli enormi fondi e la tecnologia sofistieata 
a Ibfo^isposiztone, Ora avevano bisogno di un successo per- 
che il sostegno del pubblico stava venendo meno. Usando le 
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nuove tecnologie, i virologi erano ora in grado di trovare cid 
che volevano in termini di virus lend, latent! o difettivi. 
Quando l’Aids fece la sua comparsa, gli oncovirologi, che 
non erano riusciti a scoprire un virus cancerogeno, erano 
pronti a sfruttare la situazione per trovare almeno un virus rc- 
sponsabile della nuova malattia. 

L’attacco contro la nuova sindrome all’inizio degli anni 
Ottanta non fu perd guidato dai Nih; mold sdenziati in un 
primo tempo si rifiutarono di credere che I'Aids esistesse, I vi' 
rologi avevano piu esperienza nella ricerca di virus in malattie 
di piu vecchia data e piu faciJi da diagnostic are. come 1’epatite 
e il cancro. La nuova sindrome, inoltre, aveva poche probabi 
tita’drattirare I’atcenzione del grosso pubblico. In fondo col- 
piva per lo piu omosessuali maschi e tossicodipendenti, ed 
era troppo misteriosa per dare pensiero all'eterosessuale me¬ 
dio, preoccupato della camera e della famiglia. AnchejtH omo¬ 
sessuali in un primo tempo^non eonsiderarono 1‘Aids un osta- 
^roto'alTaTbro liberta sessuale. 

Eppure, sfid ando Ta legge d ell e probability, in po chissimo 
tempo 1‘Aids provoco una vera e propria crociata. A meno di 
due anni di distanza daindentificazione dei primi cinque casi, 
la sindrome saii ufficialm ente ai pri mo posto ttelle prio ma sa- 
nitarie del governo federate .^Tque] punto-Lvirplogi avevano 
gia fatto a gara per trovare un virus colpevole della malattia 
fe LHiv ^tava per essere scoperto. Come aveva fatto quest? epi- ( 
hernia a trasformarsi tanto rapid amente in una manna per i \ \ * 

cacciaiori divirus? La risposia sta in una hranca.paralleia della 
biomedicina: la sanita pubblica, Per capire il ruolo di questo 
movimcntcnfietTattribuire alT Xjds una causa virale, si deve 
prima comprendere la sua stdriat^— : 

L a sanit a pubbltca cer ca di pre venire lc mala ttie piuttosto 
che curarle e si basa sul p resuppos to che uncTstile di vita salli- 
tist icon on e solo una quest ione di resp onsabdita p ersonate, ma 
anche tm ~m\peratlvo cate gorico d d Jiover no. A differenza dci 
ricereaton accacTemici piu portati alia teoria, i professionisti 
che si occupano di sanita pubblica hanno un approcdo piu at- 
rivQ. verso la malattia: mettono in quarantena individui o popb- 
lazioni, esercitano un controllo sul ciEo"e 1'acqua potabiIe,’®e- 
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guano vaccinazioni di massa, suggeriscono slogan per le r am , 
pagne sjmitarie, regolano d vietflno Paccesso ad articolifhe 
varmo dalle sigarett e agti integrators dietetid To segnalano"tuuo 
do che rirengono un fattdre di rischio per U malattia. Gli 
espeni di sanita pubblica sono indini a considerate qualsiasi 
malattia infettiva unemergenza. -—^ 




11 governo adotto ufficialmente questo sistema net 1912 
con la riorganizzazione del Public Health Service (Servizio di 
sanita pubblica) o Phs, che faceva capo al ministro della Sa¬ 
nita. Ispirandosi al modeilo redesco, i membri del Phs forma - 
rono un corpo di ufficiali, con tanto di untforme, che invia- 
squadre per imporre quarantene o altre misure d’emer- 
genza ftv citta colpite da epidapne contagiose. 

I Nib,' una branca dtfl Phs) divcntarono suoi centri di ri- 
cerca biomedica. Solo quandd James Shannon ristrutturd i 
Nih negli anni Cinquanta per rafforzare it loro ruoio scienti¬ 
fic©, questi enti abbandonarono ogni tipo di attivismo relative 
alia salute pubblica. 

II suo erede era gia nato durante la Seconda guerra mon¬ 
diale. All’inizio del 1942, anticipando epidemie di malaria 
come quelle verificatesi nella Prima guerra mondiale, il Phs 
istitui un’unita speciale denominata Malaria Control in War 
Areas (Controllo della malaria nelle zone di guerra) o Mcwa. 


Fine primario delFMcwa era impedire il diffondersi della ma¬ 
lattia nelle centinaia di basi militari dislocate negli Stati del 
Sud, cosa che ottenne usando per lo piii pesticidi come il 
Ddt per uccidere le zanzare portatrict della malaria. 

Quando la guerra stava finendo nel 1945, gli ufficiali del- 
J’Mcwa convinsero il Congress© a mcludere nei loro poteri il 
controllo della malaria fra i civili. Anche $e non terribilmente 


grattftcante, il nuovo tavoro servi a tener vivo il programma. 
Nel 1946 il Phs norganizzo 1'Mcwa, creando un organismo 
permanente, il Communicable Disease Center f Centro delle 
malattie contagiose) o Cdc, con sede ad Atlanta, in Georgia. 
Dal 1967 in poi il nome fu cambiato piu volte, pur rimanendo 
la sigla invariata. Oggi si chtama Centers for Disease Control 
and Prevention (Centro per il controllo e la prevenzione deUe 
malattie). 
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Questo nuovo organismo assorbi tune le attivita dei Nih 
nel campo della sanita pubbliea. II Cdc rispondeva con entu- 
siasmo a tutte le richieste di aiuto da parte di quegii Stati af- 
flitti da epidemie di vario genere. II controllo della malaria re- 
stava il pumo focale del Cdc, ma I’ente commcto ad altafgarele 
sue competenze a comprendere nuove malattie, come la rab 
bia, il tifo e p erfi no la t enia, Ma 11 suo obieitivo era quelfo 
di assumere il piencTcontrollo dei probiemi sanitari del Paese 
invece che esse re reiegato a I ruolo di imerlocutore su richiesta 
dei dipart irnenti sanitari locali o nazionali. 

La situazione cambio nel 1949, quando entrd a far parte 
del-Cdc Alexander Langmuir, professore associate presso la 
facolta di igiene e salute pubbliea della Johns Hopkins Univer¬ 
sity.. Langmuir fu il primo personaggio famoso a entrare nel di- 
rettivo del Cdc, e porto con se la sua esperienza di epiderrrio- 




logia e una vasta rete di conoscenze ad alto livello (era uno dei 
pochi scienziati al corrente del programma di guerra biologica 
del Defense Department (ministero della Dilesa), Langmuir 
sperava di far concedere al Cdc il potere di monitorare e orga- 
nizzare la gestione delle epidemie in tutto il Paese. In un'cpoca 
in cui le malattie infettive erano in declino, il suo sogno 
avrebbe avuto poche possibility di realizzarsi, non fosse stato 
per il fatto che la difesa civile era ai primi posti nelle priorita 
governative, e quindi gli ufficiali del Phs rimasero ad ascoltarlo 
quando lui propose di organizzare all'interno del Cdc un si- 
stema di sorveglianza epidemiologica per scoprire i primi segni 
di un attacco di guerra biologica. Una simile infrastruttura po- 
teva servire anche a comrollare ipotetiche epidemie, usando 
misure come la quarantena e le vaccinazioni di massa, 

Quando scoppio la guerra in Corea, Langmuir aveva gia 
convinto gli ufficiali della sanita pubbliea e il Congresso a con¬ 
cedere al Cdc i poteri per far tronte a potenziali situazioni d'e- 
mergenza. Chiuse il progetto suila.makria. bberando milioni di 
dollari per creare una nuova divisione speciale del Cdc. Nel lu- 
glio 1951 mise insieme la prima classe dell’Epidemic Intelli¬ 
gence Service (Eis), il Servizio segreto epidemiologico, compo- 
sto da 25 neolaureatVIn medidna o sanita pubbliea. Dopo sei 
senimane di intenso addestramento, questi funzionari delTEis 
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venivano assegnati per due anni a ospedali o dipartimenti sani- 
tari in tutto il Paese. Completata questa esperienza sul campo, 
erano liberi di perseguire qualsiasi camera desiderassero, 
fermo restando che si dava per scontato 11 loro debito di lealta 
con il Cdc, di cut sarebbero sempre stati 1 vigili occhi e orecchi. 

^ L'attivisrno piuttosto che la ricerca era l^bbiettivo primario di 
questa elite, espresso anche nei suo simboljou una suola di 
scarpa bucata per ii troppo uso. Second© t’epidemiologo in 
glese Gordon Stewart, ex consulente del Cdc, l’Eis era soprari- 1 
—-nnminam la. <se.Cia della medlcma^T v7 

Da!4^5L^buove reclute d ^fFEi^ vengono accuratamente 
selezionate ogni estate e addestrattTal loro compito, a volte a 
gruppi di oltre cento persone. Anche se una lists completa 
dei funzionari e allievi dellTis era consultabile fino alia prima- 
vera del 1993, era rare che i suoi membri si qualifkassero come 
tali; oggi pot la lists non e piu di do minio pubblico. Negli ultimi 
40 anni, jBBft* l1Sl * lrtn *" daU’Ei s hanno raggiunto 

posizioni chiave in tutto il Paese e nel mondo intero, Mold la- 
yorano alTintemo del Cdc, a itri in_vari organism! govemanvTT 
urn TdeTprimi diplomat! del 1951. William Stewa rt, ha faitu 
camera divent an do Sur g e on Gen eral aJIjF'fi^e degli anni Ses- 
santa, Alcuni sono entratl neJleT file delj’Onvfc) comp rest Jona¬ 
than Mann e Michael Merson, i due diret tori del P ro gram ma 
. globale suit’Aids delTQms, mentre loro colleghi operano nei di 
partimenti sanitari di n azioni srraniere, Alcune dectne sono dt- 
ventati insegnanti e rictrcaton universitari in campo medico e 
sanitario. Circa 150 hanno incarichi in enti locgU e statali, e stu- 
diano attenianiiente qualsiasi nuovo focolaio di malattie. Centi- 
naia si sono dati alia professione privata come medici, dentisti, 
o perfino veterinari, mentre altri lavorano in ospedale. Alcuni 
hanno aceettato un posto in Industrie farmaceutiche e biotec- 
nologiche o hanno raggiunto posizioni di primo piano nelle 
compagnie d’assicurazione. Altri ancora operano all’imerno 
di fonddzioni-esehtasse, e coilaborano alia scelta di progetti e 
ricerche In campo medico da sowenzionarc. 

Qualcuno copre anche posti di tesponsabilita nei mezzi di 
comunicazione. Lawrence Altman e diventato redattore della 
pagina di medicina al « New York Times » nei 1969 e ora ne 
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e il responsabile. Bruce Dan ha fatto parte per sei anni della 
Abe News come direttore del servizi di medicina di Chicago 
a partire dal 1984, lo stesso anno in cui e diventato capo ser- 
vizio della prestigiosa rivista scientifica « Journal of the Ameri¬ 
can Medical Association (jama}», carica che ha ricoperto per 
nove anni. Jama pubblica regolarmente una sezione scritta dal 
Cdc. Marvin Turck e direttore dal 1988 del «Journal of Infec¬ 
tious Diseases » dell’University of Washington. 

lndipendentemente dalla camera che scelgono, gli allievi 
delTEis rimangono in contatto con il Cdc. Non sob costitui- 
scono una rete informale di sorveglianza, ma possono anche 
agire da promotori occulti dei punti di vista del Cdc, sia che ab- 
biano scelto di diventare giomalisti o siano invece medici fa- 
mosi. Inoltre costituiscono una riserva di personate addestrato 
per qualsiasi emergenza il Cdc decida di decretare. Come Lang¬ 
muir stesso dichiaro nel 1952,« LI no dei primi obiettivi dell Lis 
e quello di reclutare e addesrrare un corpo di specialist!,,. Ac- 
quisita la necessaria esperienza, molti di questi funzionari pos- 
sono occuparsi a tempo pieno di cpidemiologia o di aim obiet¬ 
tivi sanitari a livello federale, statale o locale. Alcuni, sen 2 a dub- 
bio, torneranno alia loro pratica privata o si daranno alia car- 
riera universitaria, ma in caso d^gJ^erra possono sempre essere 
richiamati in servizio artivo neRPhs f assegnati ad aree strategi- 
che ad assolvere i compiti per cut sono stati addestrati».’ 

La rete creata dali’Eis ha funzionato proprio come aveva 
previsto Langmuir, tranne che si e sviluppata nel mondo indu- 
striale, dove le malattie infeitive sono diventate per lo piu ma¬ 
teria di in ter esse storico. L’atteso attacco biologico non e mai 
arrivato. Tuttavia, il Cdc ha continual© a sfruttare la credulita 
del pubblico, trasformando influenze stagionali e altre epide¬ 
mic di secondaria importanza in crisi mostruose e facendo pas- 
sare per flagelli contagiosi condizioni mediche non infettive. 

In ceres di epidemie 

Per decenni, dopo la sua fondazione, il Cdc e andato alia ri- 
cerca di autentkhe situazioni di emergenza sanitaria. La tuber- 
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colosi non era piu il flagello delle nazioni industriali, il mor- 
biJJo non provocava piu decessi come un tempo, e altre malat- 
tie potenzialmente letali come la difterite o la polmonite ave* 
vano smesso di far paura, Restava solo la pq| igcug|i te e, a par* 
tire dagli anni Sessanta, anch’essa era quasi Uel tut to scorn - 
parsa. Per parlare di «epidemic», quindi, iTCdcfu costretto 
a dccu pars i di focolai di mala ria sent ore piu picc oli. Ben pre- 
* p.rjsto, gli esperti cominciarono a definite le epidemie sulla base 
J \f di « gruppuscoli » di malati. Il caso di due o piu persone che 
contraevano la stessa malattia in un'area limitara bastava a 
far parlare di epidemia incipiente, anche se awenivano a setti- 
mane o mesi di distanza uno dall'altro. 

I focolai a gruppuscoli, pero, non costituiscono una prova 
di malattia infettiva. Quando i batteriologi cercarono di attri* 
buire a dei microbi lo scorbuto, la pellagra e altre patologie do* 
vute a un deficit vitaminico, citarono erroneamente gruppi di 
malati per dimostrure che la malattia si stava diffondendo. In 
reaha il piccolo focolaio rivela ben poco. Pub essere il dsultato 
di alcune persone che seguono la stessa dieta, hanno lo stesso 
comportamento o sono esposte a rischi ambientali dello stesso 
tipo, psuttosto che essere attaccate dailo stesso germe. Anche 
in caso di vera malattia infettiva, tl « piccolo focolaio » pub in¬ 
dicate semplicemente che un gruppo di persone e suscetribile 
a una certa malattia per ragioni similari, mentre altre persone 
infettate dallo stesso microbo resteranno sane - in altre parole, 
non ci sara nessuna epidemia. Ma quando le autorita sanitarie 
diramano sinistri allarmi su focolai di un morbo^misTenoso, 
terrorizzano la gente con vision! di pandemie letaET 

Gli esempi piu recemi comprendono il panico generaro 
per un’imminente epidemia di Hantavirus negli Stati Uniti 
nel 1994, Si partiva dal presupposto che ]'Hantavirus avesse 
fatto un salto di specie* passando dai topi agli tndiani Navaho. 
Ma dopo aver presumibilmenre ucciso poche persone, il virus 
fece pace con i Navaho e si ritiro ndla sua riserva di roditori, E 
let 


non si materializzo mai.' Un articolo in prima pa- 
gina del #San Francisco Chronicle» riferiva che «epidemio- 
logi del Cdc [fotografati in tute spaziali] stanno attentamente 
controUando in tutta la nazione le popolazioni di topi dai piedi 
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bianchi e i! livello di virus in dette popolazioni». Ma tutto do 
che restava da scoprire della «influenza dei Navaho» da parte 
degli epidemiologi de! Cdc in tuta spaziale erano topi sani 
nelle montagne della California. 4 

Nel maggio 1995 i) Cdc suono di nuovo l’allarme, quest a 
volta predicendo un’immineme pandemia del virus 4j Ebola ^ 
Ci si aspettava che il vims mortale lasciasse la sua riserva na- 
scosta nelie foresee pluvtali dell’Africa per colpire I’Europa e 
gli Stati Uniti. L'articolo nella rivista «Time» era vivacizzato 
da «segugi del Cdc» in tuta spaziale e da micrografie a colori 
del virus, anche se il microscopic elettronico non pud fare foto 
a colori, e nessun virus e mai colorato. Un esperto del Cdc sug- 
geri che i) virus poteva lasciare la foresta pluviale se «pren 
diamo un virus che c mortale per 1'uomo e si trasmette per 
via aerea». Un epidemiologo europeo che dirige il programma 
Aids delle Nazioni Unite echeggio I'allarmc suonato dal Cdc, 
dicendo: « E teoricamente possibile che una persona infetta 
vada da Kikwit a Kinshasa, saiga su un aereo per New York, 
si ammali e presemi un rischio di trasmissionc qui da noi». 
Ma nel giro di un mssejepidemia si era spenra in Africa e 
non un solo caso dkEbola^u regisirato negli Stati Uniti o in 
Europa. 6 

Un mese dopo il Cdc era pronto ad allarmare tutti di 
nuovo. In un articolo intitolato Dopo l'Aids, so no i super bat* 
teri a impemiertre la medicitta, il pubblico veniva avvertito 
di un’imminente crisi dovuta a ceppi di batteri motto resi- 
stenti agli antibiotic!/ Come al solito, il Cdc diffuse l allarme 
tramite un coro di voci conform! reclutate all'interno e alle- 
sterno dell’ente. Robert Shope. professore di epidemiologia 
awertiva: « Se non riusciamo a trovare il modo di com 
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arli, potremmo dover affront are una nuova crisi della 
portata delt’epidemia di Aids o delta Spagnola, 1 influenza 
che uccise 20 milioni di persone in tutto il mondo fra tl 
1918 e il 1919», Ruth Berkelman, vicedirettore del Cdc, gli 
faceva eco: « Se lasciamo che la situazione ci sfugga di mano, 
ci tiriamo addosso una grossa catastrofe... Sto parlando di em 
trare in ospedale per un'operazione di routine e di morire per 
infezione », B 
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La maggior parte delta genre non ha idea degli oltre mille 
focolai di malatda che si verificano ogni anno, compresi i raf- 
freddori* le influenzc stagionali. 1’epatite e numerose sihdromi 
non infettive, che fanno il loro corso e poi spariscono, rima- 
nendo spesso senza una sptegazione da parte degli scienziati. 
Si tratta di coincidenze naturali fra immunodeficienze acqui- 
site per qualche fattore di riscbio non contagioso, come la 
droga, e infezioni provocate da uno dei rami microbi onnipre- 
senti, le cosiddette infezioni opportunisttche, Ma tutti questi fo¬ 
colai fomiscono al Cdc una fonte inesauribile di epidemie, 

II primo vero suceesso del Cdc fu una conseguenza dell'e- 
pidemia di polio. Tronia della sone, fu il vaccino e non la ma- 
lattia a fornire I’occasione d’oro. Nel 1954, il vaccino Salk 
stava entrando nella fase di sperimentazione su vasta scala, e 
Alexander Langmuir voleva che I’Eis, di recente formazione, 
partecipasse a questo important^ trpih Con la sua insistenza, 
Langmuir riusci a ottencrc che membri dell’Eis fossero asse- 
gnari al monitoraggio dei bambini appena i mmuni zzati. Fu- 
rono loro a seguire t primi casi di polio indot ta dal vaccino 
nella primavera del 1955, e sempre loro a scoprire in seguito 
centinaia di vittime. I risultari dell’indagine dell’Eis porta rono 
alia sospensione del vaccino Salk e a un terremoto politico ai 
vertici dei Nih che portd al potere James Shannon. Anche se 
1'incidente non era dovuto a un’epidemia naturale ne alia 
guerra biologica, servi a dare al Cdc la fama di effictente orga¬ 
nism© dicontrollo. 

L’iniziativa-seguente del Cdc fini in modo molto meno 
spettacolare, eppure 1a fama dell’ente non ne usci scalfita. La 
primavera dei 1957 portd notizia di un'influenza che impaz- 
zava nelle nazioni deiTEstremo Oriente. Di solito 1’influenza 
e una malattia benigna, magli ufficiali del Cdc sfruttarorio il 
ricordo della Spagnoia, giunta in America ncl /L9l8al seguito 
dei redud dal Tr’dnre europeo, e causa della morte di quasi 
mezzo milione di persone Dopochc il Cdc aveva suonafo 1’al* 
larme sullMmmineme epidemia di influenza asiatica, la nazione 
spaventata reags con prontezza. Il Congress© concesse a Eisen¬ 
hower mezzo gnilione di dollari, una grossa somma per quei 
tempi, e Langmuir vi attinse per aumentare i ranghi dell’Eis. 
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L'influenza stagionale arrive con Testate e continuo a dlffon- 
dersi fino aU’inverno segueme. Non appena Tepidemia comtn- 
cio a railentare, gli ufficiaii sanitari si affrettarono a mettere in 
guardia contro una second a tornata. 

Alla fine, il Cdc riusci a fare poco o niente per railentare 
Tepidemia. Dosbdi vaecinp furono prodotie in quantit a tndu-. 
striali, per lopiu dopo.che ia stagione influenzale era giaiinka, 
LHnfluenza stessa probabilmente non era piu grave di quella 
che compare ogni anno, ma la maggiore vigilanza e git appelli 
allarmistici contribuirono a dare ta falsa impressione di un’ept- 
demia particolarmente pericolosa. Emi nent! esperti di sanita 
pubblica criticarono apertamente questo approccio terrori- 
stico, e alcuni di loro suggerirono che tutta ta faccenda era ser- 
vita solo a promuovere la vendita del vaccino. Ma il Cdc ne 
usci comunque con un aureola di eroismo, essendo riusci to a 
far accettare a) pubblico 1’idea di una vaccinazione di massa 
a comando. DalT« Asiatics >» in poi, il Cdc produce regohr' 
mente vaccini di dubbia efficacia per ogni influenza stagionale 
e manticne in vita un program ma di sorveglianza specifico per 
Tinfluenza. 

Assicuratosi un peso politico, il Cdc comincio a espandere 
le proprie mire su qualsiasi malattia su cui pot esse stabilire 
un’amoritiL La collaborazione con altri istituti biomedici 
spesso e servita agli interessi di entrambe le parti, come si e ve~ 
rificato nel caso del Programma del cancro virale. All’inizio de- 
gli anni Sessama, membri delTEis furono incaricati di invest!- 
gare su qualsiasi piccolo focolaio di leucemia venisse denun- 
ciato nel Paese, e in parttcolare di cercare un virus, partendo 
dall'ipotesi che la leucemia fosse infettiva, Queste ricerche fi- 
nirono con un buco nell'acqua, ma nelTambieme medico la 
continua pubblicita data a questi sporadic* focolai fini per in- 
culcare nella mente di ogni scienziato Tidea che i virus dove- 
vano provocare il cancro. L’Nci sostenne a spada tratta il pro- 
getto delTEis e alia fine ne trasse beneficio, perche ottenne ul- 
teriori finanziamenti per la ricerca sui virus tumoraii. 

Fino alia comparsa dell’Aids, comunque, il programma 
piu ambizioso del Cdc - e anche il suo fiasco piu imbarazzante 
- fu messo in atto nel 1976. Per quelTepoca la rete di ufficiaii 
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ed ex alunni dell’Eis aveva cosl invaso ospedali, dipartimenti 
sanitari e altri organism! al punto che praticamente qualsiasi 
focolaio di malattia, per quanto piccolo, non poteva sfuggire 
alia loro artenzione. Nel gennaio 1976, cinque soldati di stanza 
a Fort Dix, nel New Jersey, si ammaiarono di influenza. Uno di 
Jbro mori dopo aver fatto sforzi fisici contro il parere del me¬ 
dia. Questo episodic di secondaria importanza rispondeva ai 
canoni di « piccolo focolaio » epidemico del Cdc, e 1’ente si 
mise subito in moto. 

Dat 1966 direttore del Cdc era David Spencer, un medico 
con esperienza anche nella ricerca, nella sanita pubblica, e in 
campo amministrativo, che era diventato socio onorario deb 
I’Eis nel 1975. Spencer usd i casi di influenza verificatisi a Fort 
Dix per duplicate il successo di pubbliche relazioni riporiato 
per 1’Asiatica nel 1957, ma su scala piu vasta. Basandosi su 
un precedente storico, Spencer preeonizzo un’imminente epb 
demia influenzale che avrebbe fatto impallidire la « Spagnola » 
del 1918, Ma cib che sfuggiva a Spencer era che gli americani 
del 1976 erano molto meno vulnerabili alle malattie infettive 
degli americani malnutriti e imrnunodeficiemi della fine della 
Prima guerra mondiale. La nuova epidemia fu soprannominata 
«influenza suina», poiche si credeva che questo virus umano 
avesse scelto di vivere ospite dei maiali, 

Spencer mise in ailerta la rete delTEis per segnalare quab 
siasi caso di influenza suina. Lenorme Auditorio A, nel quar- 
tier generale del Cdc ad Atlanta, diventd il centro operativo, 
con il suggestivo appellative di «Centrale di guerra ». Inaugu- 
rato per I’occasione, conteneva «file di telefoni, telescriventi e 
computer, tutti i marchingegni di un sistema di monitoraggio 
senza precedenti che, per funzionare, aveva bisogno anche di 
dattilografe, fotocopiatrici e medici seduti a scrivanie allineate 
nel centro della sala Gli esperti lavoravano 24 ore su 24, 
controllando qualsiasi voce di focolaio influenzale, 

Spencer sostenne ufficialmente la necessita di un’aggres' 
siva campagna di vaccinazione da condursi prima che arrivasse 
la stagione deli’influenza. In un primo momento il Congresso 
fu fa vo re vole; non rendendosi conto del « debole » che il Cdc 
aveva per le epidemie infettive, gli ingenui legislatori si lascia- 
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rono impressionare dalla sua retorica allarmistica. II presideme 
Ford nomino un eomitato che si riuni entro due giorni dalla 
proposta di vaccinazione di Spencer e appoggio il suo piano, 
che avrebbe fatto lievitare i costi di centinaia di milioni di dob 
lari. II panico si diffuse rapidameme: « A pochi minuti dalla 
fine della riunione, Ford apparve in televisione e fece un ap* 
peflo perche ogni uomo, donna e bambino negli Stati Uniti 
si sotroponesse alia vaccinazione contro 1 influenza suina ». 10 
I! programma acquisto importanza, nonosrante il fatto che 
neanche la massiccia vigilanza dell’Eis riuscisse a scoprire akri 
casi di influenza suina. 11 

Ma quando le prime specimen tazioni dimostrarono che il 
vaccino causava effetti collateral nel 20-40 per cento deUe per- 
sone immunizzate e Java rcazioni potenzialmente let all. come 
febbre altissima, nell’ l -5 per cento, le compagnie di assicura- 
zione ritirarono il loro appoggio al programma vaccinate. 
Senza copertura assicurativa, il Congresso si innervosi e ritiro 
il disegno di legge prima che fosse messo ai voti. Cosi Spencer 
si crovo nei pasticci, perche era in gioco la sua reputazione. 
Non potendo piu ritirare la proposta in sordina. decise di spin- 
gere per la sua approvazione in modo anche piu aggressivo. 
L'Eis ricevette 1'ordine di ricercare attivamcnte qualunque sin- 
drome somigliasse ali'influenza. 1 ^ Spencer doveva convinces 
il Congresso che l’epidemia di influenza suina era vera. 

Nel frattempo, un ahro funzionario del Cdc seguiva con 
attenzione Fallerta diramato per 1'influenza: 

All'inizio di luglio del 1976. David Fraser sperava che un'epide- 
miu adatta ai suoi scopi comparisse presto negli Stati Uniti. 

Per essere * adatta » repidemia doveva avere certi requisite 
non si doveva conoscerne la causa; doveva rap presen tare 
una grave minaccta per la vita umana e fare anche qualche vit* 
tima, fornendo cosi cadaveri da cui prelevare campsoni di tes* 
suto da esaminare. Ogni giomo che passava. il suo bisogno di 
una tale epidemia diventava piu urgente. Doveva assoluta- 
mente sapere se fra I'Alaska e il Messico era comparsa una 
qualche misteriosa malattia, e per questo aveva allertato una 
vasta rete di osservatori. Faceva in modo di non essere mai 
lontano da un telefono. 1 ' 
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Fraser era alia guida del Settore germi patogeni de! Cdc, una 
branca con il compito di investigare le malattie infettive cau 
sate da agenti ignoti. Era membro dell’Eis dal 1971, ed era 
in attesa di due nuovi element! che sarebbero stats assegnati 
al suo ufficio, Voieva che parte deH’addestramento dei due 
specializzandi fosse la gestione di una vera epidemia. Con Fin- 
tero corpo delFEis alierta, era probabile che «un’epidemia 
adatta » si trovasse in breve tempo, scegliendola fra i mille e 
piu focolai che ogni anno scoppiano in questo Paese. 

La prima occasione «adatta» si presen to a Philadelphia, 
pochi giorni dopo che i veterani della legione americana erano 
tornati a casa dal loro congresso di luglio. La mattina di lunedi 
2 agosto, dopo essere stati informati di alcuni casi di polmo- 
nite, membri del Cdc presenti nella Centrale di guerra allestita 
per Finfluenza suina si misero in contatto con Jim Beecham, 
ufficiale dell’Eis che aveva appena ricevuto la nomina presso 
lassessorato alia sanita di Philadelphia. 11 Cdc non poteva in- 
tervenire direttamente senza invito, e Beecham si prodigo su- 
bito perche l invito fosse fatto. Nel giro di poche ore tre uffi- 
ciali delFEis arrivarono in aereo a Philadelphia, raggiunti at 
mattino seguente da David Fraser, e dopo qualche giorno da 
una squadra di decine di espeni del Cdc. 

I dipartimenti statali e locali della Sanita erano stati lieti di 
accogliere gli ufficiali dell’Eis in missione temporanea per la 
loro aha qualificazione e addestramento, ma si accorsero ben 
presto che si trattava di un patto con il diavolo, Quando arrive 
il personate del Cdc. funzionari come Beecham e Fassessorc 
Robert Sharrar smisero di ubbidire alle autorita locali e comm- 
ciarono a seguire solo gli ordini della squadra venuta da 
Atlanta. Gli ufficiali sanita ri locali si irovarono con le mani le¬ 
gate. 11 Cdc prese Finiziativa, spargendo la voce che questo 
« morbo dei legionari» costituiva la prima awisaglia della pan¬ 
demia di influenza suina. 1 mezzi di comunicazione otfrirono il 
loro appoggio; il « New York Times » affido il servizio all’ex 
alunno deU f Eis Lawrence Altman. 

Mentre nella nazione montava la paura isterica, il Con¬ 
gresso cambio idea sul disegno di legge relative all’influenza 
suina, riesumandolo dal comitato dove giaceva e votandolo 
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nel giro di pochi gtorni. Quando la squadra del Cdc riconobbe 
ufficialmente che il morbo dei legionari, dopo tutto, non era 
rinfluenza suina, il presidente Ford aveva gia firmato la legge 
sulla vaccinazione. David Fraser continud a sovrintendere le 
indagini del Cdc ancora per qualche settimana, fornendo ai 
nuovi addetti dell’Eis un ottimo addestramento. Dopo aver te- 
stato i pazienti per un’infinita di germi e non aver trovato ri- 
sposte coerenti, gli esperti fecero te vaiigie e se ne andarono. 
t] caso fu dichiarato irrisolto e abbandonato, e alle autorita 
dt Philadelphia non res to che raceogliere i cocci, 

Questo eomportamento arrogame e 1'aver seguito solo ia 
pista infettiva irrito tanto il deputato John Murphy, di New 
York, che in novembre fece delle interrogazioni al Congresso 
proprio sul morbo dei legionari. Chiamando gli ufficiali del 
Cdc a testimoniare sul loro « fiasco». Murphy umilid 1'Istituro 
per non aver saputo scoprire la causa dell'epidemia e per aver 
ignorato la possibility di cause non infettive o tossiche. N « Per 
esempio, non c’era un solo tossicologo nella prtma squadra in- 
viata a indagare sull’epidemia di influenza suina », disse fu 
rente. « A quanto pare, non fu presa in alcuna considerazione 
la possibility, per quanto remota all’epoca, che la causa potesse 
essere un’altra, Punto sul vivo dall’attacco. David Fraser 
torn 6 ad Atlanta e mise sotto torchio gli esperti di la bora t orio 
perche esaminassero i campioni di tessuto prelevati a Philadel¬ 
phia. Nel girodi qualche settimana, questi trovarono un unico, 
innocuo microbo che alberga nel terreno e nelle tubature di 
molnssimi edifici (vedi capitoto 2). Anche se il batterio non 
soddisfa i postulats di Koch come agente infettivo, gli esperti 
del Cdc convinsero il pubblico ignaro di aver scoperto la causa 
de! morbo dei legionari. E nel contempo crearono attorno a 
questo batterio tutto un campo dj studi, che oggi impiega 
un dtscreto numero di scienziati, 

11 programma dell’influenza suina, invece, crollo misera- 
mente. A partite da ottobre, miiioni di persone furono vacci¬ 
nate, anche se molte di loro non furono informate dei possibili 
effetti collateral!. Presto si comineiarono a registrare casi di pa- 
ralisi, che alia fine assommarono a 600, con 74 morti. Il Cdc 
tento di classificare i morti come vittime di altre malattie, ma 
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poi non si riusci piu a nascondere gli effetti collateral! del vac* 
cino T e lo scandaio che ne segui costo a David Spencer il posto 
di direttore del Cdc, L'epidemia di influenza suina non si ma~ 
teriaiizzo mai: solo il programma di immunizzazione del Cdc 
provoco malartia e morre. 

11 coroner della Contea Cyril H. Wecht indago personal- 
monte su alcuni dei casi di virttme del vacctno, tra i quali alcuni 
decessi. In una feroce condanna a quesio programma del Cdc, 
net 1978 egli scrisse: 

Lo Siam dovrebbc limitarsi a facilitate i programmi pubblici, Ri- 
volgersi a csperti di t a niche di vendita aggressive per imporre un 
certo programma non c entra con quesio compito. Perche sicu- 
ramente, quando si rratta della vita delle persone. non dovreb- 
bero esistere squallide manovre poliiiche. 


Come s’inventa ['Aids 






Dopo gli insuccessi registrar nell’influenza suina e nel morbo 
dei legion a ri, il Cdc cerco di diversificare i suoi interessi occu- 
pandosi di altri settori della sanira pubblica. non sempre legari 
alle malattie infettive. Nel 1980 il Cenrro fu ristrutturato in piu 
uniia, ciascuna specializzata in un campo diverso, e fu ribattez- 
zato al pinnile: Centri per il controllo delle malattie. Ma anche 
se cresciuto e diversificato, il Cdc preferiva ancora Je malattie 
contagiose come,«oggetti di indagtne. 

Anche per i lblib uii profilayano tempi incerti, soprattutto 
perche la guerra contro il cancro si trascinava sen2a risultati 
tangibili. I cacciatori di vrrys avevano consolidato la loro post- 
zione con i cosiddetti o ncovir us, ma per il pubblico i loro risul¬ 
tati non giustificavano finanziamenti cosi generosi. La pazienza 
della gente cominciava a esaurirsi, e anche molti scienziari 
erano diventati critici. 

Sia il Cdc che il Nih avevano bisogno di una nuova guerra 
per rivitalizzare le loro fortune. Le epidemie infettive si erano 
dimostrare il mezzo piu efficace per mobilitare J'interesse del 
pubblico, ma i mic robiol ogi avevano sfruttato a questo scope 
praticamente tutte'ffrnaJattie piu gravi, dallepatite al cancro e 
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altre ancora. Ora non sapevano in che direzione marciare, non 
avevano piu malattie gravi da conquisfare. 1 virologi erano rh 
dotti al ruolo di sold at i armati di turto pun to senza una 
da combattere. Come disse nel 1983 un ufBciale della Croce 
Rossa, Paul Gumming, «il C dedta scrqp rt pltf 
una grossa epidemia per giustificare la sua esistenza».'° 

L’eptdemia di Aids divento la loro salyezza. Ecco un fla- 
gello nuovo di zecca, troppo anomalo e s pavento so per per* 
mettere le solite crittche ai metddi dei virologi, e cosi rapido 
peUa diffusione da richiedere int erventi Tmm ediati. St trattava 
di mvepH iMflfr T Uj> non lasciava tempoper nflett ere, ms solo 
per agire. 11 pericolo implicito in una malattia infettiva avrefebe 
unito responsabilmente operator! sanitary, spienziati e giornali- 
stijnpl tentativo di arginare il possible pericolo alia salute della 
popolazione-in generate. Una volta riconosciuto e preso seria* 
mente, l$ids poteva essere facilmente sfruttato dai virologi-ri- 
cercatori del Nth. Ma per identificare la sindrome ed etichet- 
tarla come contagiosa, il Cdc e I'Eis dovevano prima accani- 
pare su di essa dei diritti. 

L’occasione arrivo alia fine del 1980. Michael Gottlieb, 
giovane ricercatore medico della University ol California, a 
Los Angeles, voleva dedicarsi alio studio del sistema immuni- 
tario e comincio a controllare le carteDe dei pazienti ricoverati 
in ospedale alia ricerca di eventuali deficit immunitari. Ne 
trovo uno in novembre. Si trattava di un paziente che aveva 
uninfezione alia gola e anche un raro tipo di polmonite che 
stentaya a guarire. H microbo Prteumocplii carirtu che provo- 
cava la polmonite era noto come ospite abiniale dei polmoni di 
quasi ogni essere umano sul pianeta; era molto raro che facesse 
ammalare qualcunp se iron imalati df^c ancro . che avevano un 
sistema immunitario depressd per la cbemioterapia e diventa* 
yano cost vulnerabili a g ermi solitam ente innocui. Ma questo 
paziente, intorno alia trenrina, non fateva trattamenti chemio- 
terapici. Data 1'eta, avrebbe dovuto essere un modello di 
buona salute. In ogni caso* a Gottlieb si p resent ava I'occasione 
di sperimentare la nuovissima tecnologia per contare i li nfociti 
T, una sottopopolazione del globuli bianehi che f a parte del si- 
sterna immunitario. Con grande stupore di Gottlieb, il pa- 
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zieme in quescione risultd avere pochissimi linfocid T. D'altro 
canto, gli scienziati sapevano mol to poco circa il li velio *nor> 
m ale » di Unfociti T , 

I mesi seguemi porta rono alia sua atrenzione alert tre casi 
di deficienze immunitarie. Tutti e tre presentavano la stessa 
candidiasi, o infezione da funghi, come pure la polmonite da 
Pneumocystis. E avevanolutiillvelli « bassi» di Unfociti T, IV 
nico parametro che a Gottlieb interessava controllare. Nell’a- 
prile 1981, il giovane ricercatore decise che aveva fra le mani 
una nuova sindrome. Chiamo Uassessoraco alia sanita locale, 
"su pazienti con una sihtomatologia similare neb 
I'area di Los Angeles. Limoiegato con cui parlo, W a >ne Shan- 
dera, era un u ft i dale dell’Eis kddestrato i anno pffma. bhaii- 
3era si aitivo subito e trovoTin altro caso da aggiungere alia 
lista. Ora nella casistica emergeva un legame: tutti e cinque i 
pazienti erano omgisgssualy attivi. ■=-- 

Gottlieb sapeva esaflamente cosa quests scoperta poteva 
significare per la sua carriers. Come ha ricordato Randy Shllrs 
nel suo libro del 1987, And the Band Played On (E la banda 
continue a suonare), Gottlieb telefond al « New England Jour¬ 
nal of Medicine ». « Ho qualcosa che e piu sensazionale del 
morbo dei legionari », disse. « Qual e LI tempo minimo fra pre- 
senrazione del iavoro e pubblicazione?* 1, Ma il Journal si ri- 
fiuto di modificare la sua pr assi per la pubblicazione, Frustrato 
e impaziente, Gottlieb si riyolse di n uovo a Shandera, che si 
mise in contatfo conTEDdc. Trnrnaginava, giustamente, che 
questo era il tipo di focofaio che il Cdc sarebbe stato fin 
troppo felice di pubblicizzare senza indugio. 

James Curran, un ufficiale delist Venereal Disease Division 
(Divisione malattie veneree) del (Cdc. scrisse « Mater ial ejihe 
scotta » sul dattiloscfitto c lo mando subito per la stamps al 
loro bollettino interno « Morbidity and Mortality Weekly Re¬ 
port ».'* 11 5 giugno la segnalazione fu pubblicata, ed era 
scritta in modo da suggerire che i cinque casi mspiegabili face- 
vano parte di una nuova sindrome grave. Nonostante il fatto 
che le cinque vittime non avessero avuto contatti fra loro, Far* 
ticolo non andava tanto per il sottile nelTaffermare che poteva 
trattarsi di « una maiattia presa per contatto sessuale*. 19 
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Sepolto neS lavoro scientific© di Gottlieb c’era un altro fat- 
tore di rischio comune che legava i cinque pazienti in modo 
molto piti specific© del sesso: tuttj _e cinque avevano riferito 
di usare droghe a scopo ricreaziona le, in partic olarc nitriti ina^ 
land. U rnr ir^~i7 ^b l a Jjjrc mitiardi di annl, notT£ 

cTITco di un sold gruppo ed e diffictimente plausibile comej 
causa di una malattia nuova. 

Una volta pubblitato il lavoro di Gottlieb, nuovi casi fu- 
rono segnalati al Cdc, alcuni dei quali soffrivano di un rare tu- 
more d ei vasrsang uigni noto come Jarco mdi dt KapO si^H Cdc 
immediatamente organizzo una task-fpree, chiamata Ka posi's 
Sarcoma and Oppor tunisti c Infections (Sarcoma di Kaposi e 
infezioni opporruntstiche) cTKsoi, per scop ri re la^ausa"HTque- 
sta sfndrome. Tuttt 1 pazienti erano omosessuali maschi, che 
avevano ammesso di far uso di quell i efie in gergoU cH i am a n<V 
oppers (es plosivi), i rfjtridliqui^^olatili^heerano diventati di] 
moda nellajptJmunita gay pcrhftoro capadita di facilirare il rap-' 
porto anale, nonchTcti mamenere I’erezionfe!j>f_oIu nbare Lo ir* 
Vgasmo. Quests droga s i pre sentava come la spiegazione pju 
^specifica, soprattutto per la sua nota cossicita brochimicajda 
tfli .exnerti dcil-Cdr wwaao piani prandinsi per quest a ma- 

lattia , che poteva mobilitare l interesse ael puBEIiccTse solo 
fosse stata ritenu ta infettiva e perdo una minaccia per I'inters 
popolazione. 11 «-(Cdebo!e >* verso i microbi della Ksoi task ione 
era evidente nella sua stessa composizTone: della^bzzina cTPca 
di scienziati che ne facevano parte, i rre capi venivano dalla Ve¬ 
nereal Disease Division del Cdc, compresi due uificiali dell’Eis 
(Harold Jaffe e Mary Guinan) e James Curran che divento il 
direttore del gruppo. Altri membri si erano specializzati nello 
studio di virus o parassiti infettivi, 

Curran e i suoi colleghi considerarono solo due alternative: 
r -Q-que sta sindrome e ra una tragedia di breve^dyxara^c^usata da 
j una partita inquinata di poppers, b erajcontagiosa. 20 ,La task- 
force non considerd la possibtiita che I’uso prolungatb di pop¬ 
pers potesse essere la causa deE’inimuiiQdeficienia, una situa- 
zione analogs al legame fra fumo ecancro al polmone. La stra- 
tegia della Ksoi era semplice. L’ipotesiderpoppers sarebbe 
stata eliminata non appena avessero dimostrato che le vittime 
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avevano usato partire diverse di droga; I’iporesi infettiva sa- 
rebbe sFata sosienuta Hefinendo i« gruppi» di pazienti. La rete 
dell'Eis avrebbc aiutaro i loro sforzi con molto «lavoro di 
gambe», riccrcando cioe il maggior numero possibiie dTpa- 
zienti e andando a rintracdare i loro pa rtner se ssuali, Come 
ha dimostrato la storica Elizabeth Etheridge, basandosi su in- 
terviste fatte in seguito a Harold Jaffe e altri membri della task- 
force, il problema era interno: « Mentre molti dei pazienti 
erano consumatori usuali di nit rttia milici o p o p pers, nessun 
membro della K soi task-fo rce era convintcfche la malattia 
prigine jossISK-Ca ». 2X 



era prevedibile, non si riusci a trovare nessun lotto 
«avariato>» di poppers. I risultati dello studio a gruppi erano 
ugualmente prevedibili. Tutti gli uomini affetti dalle rare pato- 
logie connesse alia nuova sindrome conducevano da anni 
un'attivita omosessuale molto promiscua, che in genere impli- 
cava centinaia o migliaia di rapporti occasional!. Erano anche 
.« consumatori abituali di nitriti amilici e butilici » e di« droghe 
diverse dai nitritiMolti dei maTati scopertfdaJ Cdc pote- 
rono essere rintracciati attraverso le catene di rapporti sessuali 
con altri pazienti affetti da immuffode ficlenTa. C3Teng~nn*lto 
lunghe data Tenonne attivita^ sessuala^h el tempt! (« circa 250 


partner di vers i all anno ».‘ L '} Gif investigator! del Cdc"avevano 
il loro da fare net ce'rcarc di rimracciare la lista di partner di 
^ogni singolo malato, se si considers il lungo « periodo di la - 
.t enza» che pre cede 1'Aids. 2 " 1 Ancora una volta il metodoepi- 
demiologico dei ^gru ppuscoli» dimostro la suafm jlffidabiUt a, 
perche anche malattie non contagiose possono colpiregruppi 
di persone. Tuttavia, il Cdc lo accerto come prova delTipotesi 
infettiva e rcse pubblici i suoi risultati un anno dopo la prima 
segnalazione di Gottlieb. 25 _ = *"" 

Ma dieci anni dopo, anche i^Cde aveva perso fid ucia nella 
sua jpotesi cHe'Tincidenza a gruppi pot esse dimostrare che 
I’Aids.era infettivo: «Tali gruppi possono essere difficili da 
identificare perche la maggior parte delle persone con 1’Aids 
Hanna avnto e nmarti con moltk gente“diyeha. I rT parti cola re, 
tosskodipendenti, omosessuali e maschi bisessuali possono 
aver avuto centinaia di pSTTnet che n6h conoscevano bene ». 26 
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All'inizio degli anni Ottarua i membri deJJa fesoi task-force 
cercarpno prove-che fa sincltome.si.staya diffondendo anche 
fra gli eterosessuali. 2 ' Usando come modello I'epatite B, andiT 
rotio a cefeare ogni eroinomane e ogni persona che avesse ri- 
cevuto una trasfusione di sangue, compresi gli emofiliaci, che 
potesse presen tare sirUp ma tologie vagamente sfmiirall’immuA \ 
nodeficienza degli omosessuali. Gli agenti dell’Eis coni roll a- V 
rono ospedaff-e.assesspHu alia sanita per trovare pazienti 
con gravi infezioni opportunistiche?^ Nel giro di quaiche mese 
fu trovato un emofiliaco in Colorado e un pugno di drogati che 
accusavano questo tipo diproblemi. Lemofill&co in verita era 
vissuto piu di quanto ci si sarebbe aspettati, data la gravita del 
suo difetto di coagulazione; stava morendo soprattutto di 
emorragie interne, ma aveva anche com ratio una polmonite 
da Pneumocystis che attiro Tattenzione del Cdc. La sua polmo¬ 
nite, e le patologie dei drogati, furono subito ridiagnosticate 
per farle rientrare nella nuova epidemia di immunodeficienza. 
Un ufficiale dell’Eis, Harry Haverkos, fu perfino inviaro in 
Florida e a Haiti per studiare 1‘epidemiologia degli haitiani 
che soffriyano di mainutrizione, e che tendevano ad avere ma- 


IIAids AV\ t 

vitrimfp' \J\ 


utto diverse." rt'ggiungendo nuove malattie all*Aids, 
si potevano rielasslficare tutti questi pazienti come 
della nuova epidemia. 

ftna vott^Tdecis^ che la sindrome era un'unica malattia 
contagiosa, il Ctfrrsf diede da fare perTfascinar e ne lliTnuova 
guerra le piu Dotenti istituzioni bibmediche e'politicbe. Sa¬ 
rebbe stato difficile of fen ere un sostegno se la malattia non 
acvesse avuto un nome facile da ricordare; nel luglio 1982 il 
'^Cdc ilecise di chiamarla Acq mu ne Deficiency Syn- 
syndrome da immunodeficienza acquisiTa (AidsTT 
Que sto nome aveva an che il vantaggio di Tafgpiaz za pulita 
f] del legame fra la sindrome e_L gruppi ^schlaf’unamirossa 
, / fton ye hlente sia al C/Je^phe al rnovtmentd ^er i diritti degli 
\\\ omosessualt, <* E eerto che i gay facevano forti presstoni 
‘ suXGofigresso a causa dellYnTasi... posra sull’Aids cornerma^ 
latna degli o moses suali. V^vaiftO^ehe-Ji’enfasi ‘fosse’spostata 
alt rove » amroise un Xifficiale del Cdq . if } membri del Cdc 
cercarono di stringere contatti con personaggi politic!, e in 
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breve tempo vinsero alia loro causa due potenti deputati: 
Phillip Burton di San Francisco e Henry Waxman di Los An¬ 
geles, che controllava la commissione ministeriale per ta sa- 
nita. Entrambi i deputati non persero tempo a battere ta 
grancassa sulla sindrome da immunodeficienza, facendo in- 
terpellanze e chiedendo o gran voce finanziamenti straordi- 
nari. Con un’opposizione assai poco organizzata, Burton e 
Waxman riuscirono a convogliare milioni di dollar! supple- 
mentari neile casse del Cdc e di aim enti. 

Nel frattempo, il Cdc cercava una cassa di risonanza nei 
congressi medici e sut giornali. Cosa ancora piu tmportante, 
esercito pressioni sui fornitori di sangue perche venissero 
esclusi dalle donazioni gli omosessuali, o almeno chi era gia 
stato infettato dallepatite B. A questo scopo, organizzo incon- 
tri con la' Croce Rossa e alrre associazioni di donatori, chie¬ 


dendo immediate procedure di controlio sul sangue. I rappre- 
kenranti delfCdclh{p furi a r^n o quando i responsabili delle ban¬ 
's! \jchc del sanguefecero notare che nonerano staid forn lte prove-^. 
valid e suH'intettiv ita 3eH’Atds. Bruce Evatt, membro dell’fei* 
che lavorava nella Kspitaslc-force, in seguito ammise che era 


vero: 


II Cdc avanzava pretest senza lo straccio di una prova... sulla 
base di ipotesi probabili, ma non prove. Non avevamo prove 
che si trasmettesse tramite il sangue; avevamo sob cinque emo- 
filiaci e due o tre altri trasfusi. Non avevamo prove che tosse un 
agente contagioso, solo dati epidemiologic! che lo suggerivano. i2 


Quei <* dati epidemiologici» altro non erano che gli studi com- 
piuti sui gruppi, studi ormai scredirati. 

Per aumentare la pressione sulle istituzioni mediche, i di- 
rigenti del Cdc usarono tutra la loro abilita neile pubbliche re- 


l 


lazioni per sollecitare pezzi sull’Aids ai mezzi di comunica- 
'zione . i2 Alla fine del 1982 cominciarono ad apparire sui quo¬ 
tidian! nazionali decine di articoli, che diventarono centinaia 
ogni mese nel primo semestre del 1983. 14 «Time» e « New¬ 
sweek » non furono da meno, dedicando storie di copertina 
al male misterioso e sottolineando tl supposto pericolo per la 
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popolazione in generate. La copertina di « Newsweek » delTl 1 
aprile 1983 definiva 1'Aids « La pin grossa minaccia del secolo 
alia salute umana ».* 5 Mentre net pubblico cresceva la paura, la 
classe biomedica comincid a interessarsi alia campagna del 
Cd c. 

Lo scenario era pronto per la ricerca di un Virus responsa- 
bile dell’Aids. I batteri erano meno favoriti come colpevoli po- 
tenziali, dato che gli antibiotic! non riuscivano a controllare la 
nuova sindrome- Gli scienziati con i labqratori, le risorse e l’e- 
sperienza adatti lavoravano per lo piu ai Nih,)ma il loro limi- 
taro programma di ricerca sul^mdsfinord si era concentrato 
sui poppers, scoprendo che gli bmosessuali che avevano ina- 
lato piu nitriti per piu tempo erano quelli piu a rischio di am* 
malarsi di Aids- I ricercatori stavano ora cominciando a speri- 
mentare quel la stessa sostanza chi mica sui topi, che era il lo- 
gico passo seguente.^ Le prove eventuali, comunque, non 
avrebbero piu poiuto smuovere i membri del Cdc, che si erano 
ormai autoconvinti che I'Aids doveva essere contagioso. Per 
questo cominciarono a fare pressioni sui Nih perche si iniziasse 
a cercare un virus, usando qualsiasi congresso scientifico o riu- 
nione mondana per imbonire in questo senso i ricercatori. 

Una deUe prime reazioni da parte dei Nih venne dal Niaid. 
Il vicedirettore Anthony Fauci awid un programma di ricerca 
sull’Aids all’ inizio del l 983 sotrb la sua diretta supervisione, 
?ltandosen za d iffii|€re tl pmesr infe tttva suggerita dal 
Cdc. ^ricercatori delVNci sf adeguaroho pltTfardi, soprattutto 
perche erano ancora impcgriatT a stud law l poppe fsT Ma nelTa- 
pril e 1983 TN ci aveva gia organizzato una s u^Fagk-force s ul- 
1’Aids, e i virus ben presto sostituirono i poppers come soggetti 
di ricerca. T ~~ 

Sorse allora un grosso imerrogativo: che vim 
Trova rne uno era Tatile^ visto ehc i rrialati di Aids 
diinfezioni, i virolo gi non avevano che Timbarazzo 
Nella sua segnal aztoae del primi cinque casi nel 
Gottlieb aveva dato il primo suggerimento; il cytom 
delia classe dei virus crpctid Questo virus era state isolato’ne- 
gli anni Cinquanta~e si era scope rto che causava una malattia 
simile alia mononucleosi, ma era cost poco aggressive che solo 
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i cancerosi. con un sistema immunitario depresso dalia chemio- 
terapia, prendevano la malattia da cytomegalovirus. Si tratta di 
.v-lin virus che si diffonde facilmente e ha infettato circa i tre 
quant della popolazione adulia, anche se la maggior pane degli 
individui sono abbastanza sani da evitare i sintomL Fratica- 
mente tutti gli omosessuali attivi erano stati infettati, compresi 
i cinque pazienti citati da Gottlieb. Nei due anni seguenti 1’ipo- 
tesi del cytomegalovirus prese sempre piu piede, attirando 1'at- 
tenzione di ricercatori in tutto il Paese, Pane della sua popola- 
rita derivava dal fatto che altri due virus erpetici - Epstein-Barr 
e herpes simplex II - erano stati accettati come probabile causa 
di cancro. Alcuni scienziati ipotizzarono addirittura che lo 
stesso virus di Epstein-Barr potesse provocare I‘Aids. Questa 
seconda tpotesi conteneva una strana contraddizione, poiche 
il virus di Epstein-Barr veniva considerato causa del linfoma 
di Burkitt, un tipo di cancro in cui il virus fa crescere troppo 
i linfociti (vedi capitolo 4) t e contemporaneameme causa l’Aids* 
dove invece uccide questi stessi linfociti. 

Mentre Tipotesi del cytomegalovirus guadagnava terreno, t 
retrovirologi scoprirono apchcSt^ro il filone della ricerca sul- 
-—PAnk^onostante il loro prestigio e la recente scoperta di Ro- 
_ brrf Gdlp yi gp r^tr nvirus umano ehe~si pensava ca usasse~ia 
;ucemia, lentustasmo della guerra cont ro il can cro si stava 
tdrendo. L’idea della leucemia come malattia virale conta¬ 
giosa non era convincente; non c'era epidemiologo o virologo 
che potesse sostenere in modo persuasivo che la leucemia si 
diffonde come una malattia infettiva. Comunque, nonostante 
il loro bisogno di una malattia da addebitarc a un retrovirus, 
i retrovirologi avevano passato troppi anni a cercare di spie- 
gare il cancro per pensare ad altro. Per aprire la pona all Aids 
- doveva esserci un virologo estranee al mondo accademico dei 
Nth; uno che non st era votato anima e corpo al cancro. 

Donald Fra ncis ayeva q uest! requisfti. Obiettore di co- 
sHenza’neDa^guefra del Vietnam, si laureo in medicina alia fine 
dggli anni Sessanta, fini il suo internato e fu arruolato dalTEts 
riel 1971) Praticamente tuita la sua camera st e svolta da allora 
alFinfemb Cdc, dove e salito a posizioni di prest igio. Il suo 
curriculum sembra una guida turistica, con mission! in varie 
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parti deli’Africa e delTEstremo Oriente. Acquisi molta della 
sua esperienza it npone ndo severe, talvoha co ercitiv e, misure 
sanitarie,.. che forse non erano cosi necessarieda un pun to 
di vtsla medico. Visto che Francis non ha mai pubblicato studt 
controllati, puo darsi che te migliorate condizioni di vita, piut- 
tosto che le misure sanuarie da lui imposte, abbiano ridotto 
l’incidenza delle malartie infettive. « Qli an ni passati a stron- 
care epidemie nel Terzo mondo avevano msegnato aJrancis 
anche come bloccare una nuova malattia. Si trova la fonte 
del contagio, le si stende attbrno urTcordone samtano e d si 


assicura che non si diffonda ». ha scritto Randy Shills. 17 Fran¬ 
cis dimostro injDarte i suoi metodi oel 1976, quando fu in via to 
sullp Zaire a controllare la feBbre di EbolaTuna delle inhume- 
revoli maiattie del Terzo mondo che da sempre continuano ad 
apparire e scomparire senza spiegazioni: 


Quando fu evidence che la malattia si diffondeva tramite le auto 
psie e il contatto rituale con i cadaveri durante il funerate, il dot 
tor Don Francis, imprestato all'Oms dal Cdc, aveva semplice 
mente vietaio i riiuali funebri e fauo bruciare i.corpi. 1 soprav 
vissuti infettiTurano allontanati dalla comunita e mess iitv qua 
ranteha fin che non fii chiarb ehe-fion-porevano piu diffondere 
la febbre... GIT indigent erano furiosi che i l or o milienari riiuali 
fosserp stati victati da quest! giovani medici arrogant! di altri 


continentt. 


di 


Risulto poi che la febbre ai £bgi& era stata trasmessa soprat- 
tutto dalluso di aahi soorch i in un particolare ospedale, non 


dai rituali funebri degli fndigeni. E le squadre deU’Oms e del 
Cdc non fecero miracoli. Secondo la storica Elizabeth Ethe¬ 
ridge, « L'epidemia era virtualmeme finita prima che loro si 
mettessero al lavoro». 14 L’ospedale responsabile aveva gia 
preso ie misure del caso, e l’epidemia si esauri spontanea- 
mente. Eppure, per le sue tecniche di contenimento dell’infe- 
zione, Francis si fece la fama presso i colleghi di ufficiale sani- 
tario « particolarmente brillante ». 40 

Francis tornd a scuola alia fine degli anni Settanta per spe- 
cializzarsi netla rtcerca del cosiddetto virus della leucemia fe- 
lina nel laboratorio di Max Essex alia Harvard University (vedi 
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capitqlo 4). Fu cosi che entro a far parte del club dei retrovi- 
rologi.,Perd ha preferito lkttivismcTdelErsanlta pubblica alia 
ricerca scientifica e a parti re dal 1981 si e fatto una reputazione 
come uno del piu ardent i fautori di misure sanitarie aggressive 
nei confronti della popokzione. 

Quando fu pubblicata la segnalazione dei primi casi di 
'/Uds-^1 giugno 1981, Francis aveva raggiunto un alto grado 
nella Divisione laboratori dellepatite ali’intemo del Cdc e lavo- 
rava da anni con la comunita gay per organizzare un grosso stu¬ 
dio sull'epatite B. Venuto a sapere che questi malati misteriosi 
avevano perduto molti linfociti T, imravide una buona occa- 
sione e non se la lascio sfuggire, Soli undici giorni dope la se¬ 
gnalazione di Gottlieb, Francis teiefono a Max Essex. Randy 
Shilts cosi ha descritto linizio della conversazione: «“Qui si 
tratta di leucemia felina nelTuomo'\ disse subito Francis ». Ba- 
sava il suo ragionamento sul fatto che si sapeva che in gcnerale i 


/; 


retroviTus preferivano infettare i globuli bianchi, compresi i lin- 
fociti T. E prosegui dicendo: « La- leuceriila dei gatti ha un 
fun go periodo di incubazione; an che questa nuova malattia 
deve avere una lunga latenza. E per questo che ha ucciso indi- 
vidui in tre diverse cilta sulla costa orientale e occidental, 
prima che chiunque sapesse che esisteva». 41 Quel giorno di 
giugno nessuno poteva ancora dire con sicurezza che si trattava 
di una vera epidem ia^.nessun retrovirus era ancora stato tro- 
vato nei pazienti di Aidsi Eppure Francis aveva gia delineato s 
contorni di tutta la furura ricerca suUtAidS; k nuova sindrome 
sarebbe state contagiosa, causata da un retrovirus con un iungo 
periodo di latenza fra infezione e malattia. Secondo Shilts, 
« Francis era gia beli’e convinioa. 42 Questa sua decisione 
non si fondava su prove scientific he ma era destinata a influen- 
zare il pensiero scientifico negli anni a venire. 

Non appena presa questa decisione, Francis si trasformd 
in un implacabile sostenitore dell’ipotesi retrovirale. Nel giro 
di un anno, il direttore della Ksoi task-force, James Curran, 
echeggiava il pensiero di Francis, e con lui altri personaggi 
di rtlievo del Cdc. Max Essex si uni al coro, aiutando Francis 
a fare pressioni sui Nih perche si trovasse un nuovo retrovirus. 
L’uomo perfetto era un vecchio amico di Essex, Robert Gallo, 
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che dirigeva un enorme e ben finanziato laboratorio di retrovi¬ 
rus all’Nci. 0^19^ in pot, sia Essex che Gallo dedicarono 
parte del loro tempo alia ricerca di un retrovirus che provo- 
casse l’Aids. 

Ma invece di aspettare che si scoprisse qualche nuovo vi¬ 
rus, Essex decise di usare qualcosa di gia disponibile, Gallo 
aveva gia trovato lHtlv-I, it primo retrovirus umano, che lui 
riteneva responsabiie della leucemia a cellule T dopo un lungo 
periodo di latenza. Perche non poteva causare anche un'altra 
malattia, 1’Aids? Non sarebbe stata la prima volta che i virologi 
addebitavano a un solo virus due o piu patologie completa- 
mente diverse. In questo easo, I'Htlv-I avrebbe infettato gli 
stessi linfociti T in entrambe le malattie. Cosi Gallo ed Essex, 
in articoli pubblicati nello stesso numero di « Science » net 
1983, asserirono che PHtlv poteva provocare 1’Aids. 

Ma c’era un problema: se I’Htlv-I faceva crescere ie cellule 
infettate trasformandole in tumor:, non poteva anche uccidere 
quelle stesse cellule. I retrovirus, infatti, erano balzati alia ri- 
balta della ricerca oncologica negli anni Settanra proprio per- 
che non uccidevano le cellule infette, ma ptuttosto si integra- 
vano nel materiale genetico della cellula e percio potevano es- 
sere considerati potenziali agenti cancerogeni. Eppure 1'ipotesi 
di Essex sollericava la fantasia di Gallo... finche non si rese 
conto della contraddizione impticita. Allora Gallo cambio 
nome al virus nel 1985; all 'Human f-cell Leukemia Virus sostr 
tui 1 Human T-cell Lymphotropic Virus (virus umano linfotro- 
pico delle cellule T), cioe un virus che prefertsce infettare i lin¬ 
fociti T. Questo nuovo nome non suggeriva ne il cancro ne 
l uccisione di cellule, e nella sua ambiguita rendeva possibile 
al virus di provocate entrambe le malattk-in. una volta. 
^^SliL finire del i9§£2, mentre Essex-e Gallo)segnaJavano pa- 
recchi malati drAids o immunedepressrcfie erano stati inlet- 
tati dalTHtlv-I, un T etrovifdlo yb"francese di nome E ucjMon- 
tagnier soSteneva dfliver-travato un suo virus dell’AiJs^Lavo- 
ran do ali'Istituto Pasteupdid^flg], aveva coltivato in" labora¬ 
torio te reUuie di un patlente omosessuale con linfonodi in- 
grossati ma~senZcf sintomi di Alds. Tn'alcune settimane era riu- 
sclTtTa^iroiare-Tjn-fttiovG refrovirus. Norr eSSendoTn cline a 
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esagerazioni o trionfatismi^c hiamo fa $ua sc operta Lymphoa- 
p. denopajlv&Associated Virus (virus associate aTTjTlmfoatte'no^ 
paiia) & Lapur sperando che fosse accettafo come ta vera 
causa ideirXids. Sapendo che la battaglia per farlo aecettare 
dalla comunita scientifica sarebbe stata dura, decise di chie* 

W dere 1'aiuto di Gallo per promuoye re la scoperta. E questo 
si riveld un grave errore. 

Non appena Galkj-ebbe sentore del nuovo retrovirus, fece 
il diavolo a quattro. II Cdcloaveva messosotto pressione per- 
che scoprisse un virus responsabtie d ^lTAids . e lui aveva diffi- 
colta a trovare sdstegno per la sua ipotesi dj Htlv-I/Aids, so- 
prattutto 3aT parte degli oncovirologi che detesfa%Ro"t’idea 
di perdere un virus della leucenua/lf'Ora un virologo francese, 
molto meno famoso di l ui, to aveva battuto nella scoperta di un 
altro retrovirus umano(Gallo cominci6a dire ai colleghi in pri- 
vato che Moncagnier aveva farto un errore. Deciso comunque a 
cayalcare lajigre, si offri generosamente di scrivere il breve 
somiharTo da anteporre all’articolo scientifico di Montagnier 
in via di jiybblicazione. L’ignaro scienziato francese accon- 
senti, e<Galid scrisse nel sommario che il nuovo virus era stret- 
tamente imparentato con i suoi retrovirus Htlvd e Htlv-II. 
Cosi, mentre denigrava la scoperta di MontagmeFTTTiSntava 
a campagna per fare del suo Htlv-1 il « virus dell’Aids », Gallo 
cercava anche di attribuirsi ii merito deT nuovo virus! 44 Dopo 
*aver orgogliosamente definite il suo virus «il padre di tutti i 
retrovirus umani», procedette ad adottare nella famiglia del- 
rHthnutrTgif altri retrovirus, 

II lavoro di Mefitagnier fu pubbltcato e Gallo passo mesi a 
cercare furiosamente di trovare lo stesso virus. Finalmente, nel- 
1’aprile 1984, era pronto ad annunciare di aver scoperto un re- 
. trovirus similare, che, ovviamente, chiamd ydvjHJ. Aveva 
scritto ben quattro articoli che segnalavano la scoperta del virus 
e come era stato isolato in aleuni paz ienti di Aids. Il protocollo 
etico in usoTra gif srienziati richiedeva che prim a gubblicasse 
quegli articoli, permettendo ai suoi pari di analizzare i suoi ri- 
sultati, e poi l i passasse ai mezzi di c omumc lzion e MarGaDo 
e il Department of Health and Human Services, da cui lui di- 
pendeva, fecero un colpo di mano ai danrit di Montagnier, te- 
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nendo una conferenza stampa il 23 aprile, ok re una settimaoa 
prima che gii articoli fossero pubblicati su « Science », Marga¬ 
ret Heclder, capo del Department',’ sponsorizzo l’evento e p re- 
sentd Gallo alia stampa. Con Tut to Up refill g’i o della sua carica, 
la Heckle r 3FcHiaro"ufftcialmente che questo nuovo virus era 
prbbaTulmente Tagente responsabile dell’Aids, conclusione 
che venne debkamente riportata sui giomalTTGia H 24 aprile, 
il membro deli'Eis Lawrence Altman lo defini il «virus del- 
l'Aids » per i lettori del « New Jr'orkJTimes ». 44 

Cost, prima che qualsiasi altro scienziato potesse visionare 
e commentare le affermazioni di Gallo, la notizia era passata in 
giudlcato. La conferenza stampa segno il p unto di noru itomo. 

C 1 carrieristi fra gli scie nziatf lasciarono immediatamente cadere 
tutte le altfe ricerche suila^owtdndrome, compresele spen- 
mentazioni s ul vi rus di Epstein d3ar A il cvtomeflalovipu s e uZ 
r Htjbfcj , nonche tutti gli esperimenti stu pogpej^) Saquella 
data in poi. ognT dollartTspeso^dal- governcrper 1 a ricerca del- 
1’Aids fu concesso solo a lavori in linea con la nuova ipotesi vb ’ 
rale. Se i ricercatori fossero stati poljticamente liberi di esami- 
naregli articoli scientifici di Galio. avrebbero poltl Krobiettare 
che alcurti deisuoi malati di Aids non erano mat^tafi infettati 
dal virus. Avrebbero fatto not a re che hessun virtts era stato 
isolatofiei pazienti di Gallo, ma solo antkorpi contro il virus. 

Gli amicorpi sono tradizionalmente il segno che iJ sistema im- 
munitario hd (rigeftaio il virus. Forse avrebbero anche potuto 
ricordarsi che i retrovirus non uccidono le cellule. Senza con- 
tare che forse avrebbero notato che era stato Montagnler a 
scoprire il virus per primo. 

Ma tl{Cd£ iveva vGuo la volata . Tutto il mondo ora sapeva 
dell’Aids ecLera convinto che fosse comagjoso. Centinaia di 
milioPLepoijpiliardi di doflari cominciarono ad affluire nelle 
casse del Cdg.e,di akri.istit.uti di ricerca biome dica. Cosa an- 
cora piu importante, i cacciatori di virus eranoormSi al centro 


della scena; era dai tempi dell'epidemia di polio che non gode- 
vand di tanta attenzionc da parte del pubblico. Per la prima 
volta in decenns, lapaura delie nialattle Infettive era stata risve- 
gilata su yasta scaia, e la gente comune non poteva che ripdrre 
la sua fiducia negli esperti. 
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El giomo stesso della conferenza stampaXjalloj>resen to ri- 
chiesia dt'Srevecto per il test di rieerca degU ahticorp^ontro il 
vims. 11 brevetto stabiliva, sotto giuramento, che il virus poteva 
essere prodotto IfT qu&mita in^ustnalFper i test Hiv all inte rno 
degli«immortali»imfociti continua crescfta. Ma secondo 
le pubbCcazionTUcientsfreheoi Gallo, il virus"provocava l’Aids 
uccidendo i linfociti T. 



Scandalo nell’ambiente scient ifico __ _ 

Piu che un episodio dalla forte (^olorazione politi^a, l'annuncio 
del Lav/Htlv-ill come tl« virus j o ft fi'Aida'c at at bsi^a^ je sor- 
dido. La storia ruota soprattutto intorno a Rober^Gall^J ma e 
anche il risultato di una.xiceixa. burpcratizza ta cne gode di 
t roppi jj nanzi amenti. Gallo ha alle spalle una sequela di discu- 
tibiirfiv^ndicazloni di scopcrte scientifiche quanto mai tempe- 
stive. Il fatto che, con un simile stato di servizio, sitncrgualmente 
riuscito a salire a una delie piu alte ca riche deFNih e un atto 
d’accusa contro la ricerca sowenzionata da! gove^hb. 4, 

Il primo tentative di Gallo di salire alia ribalta awenne nel 
1970, a rid os so dell’annuncio di Howard Temin di aver sco- 



perto la trascrittasi in versa, I’enzima del retrovirus che gli per- 
mette di inserirsi nel mate rtale eene tico di una cellula infettata. 
Imravedendo la possiKilit'a di spiegare it cancro umano in 
modo semplice e veloce, Gallo dichiaro di aver trovato prove 
di infezione da retrovirus in certi tipi di leucemia nell’uomo. I 
virologi si diedero subito da fare per confermare la sua sco- 
perta ma, con loro disappumo, non ci riuscirono. Riflettendo 
su questo incidente, il collega di Gallo, Abraham Karpas, os- 
servo in seguito che « probabilmente lui pensava di potersi ag- 
gregare al carro di Temin e Baltimore, che avrebbe fruttato at 
due un Nobel nel giro di cinque anni. La ragione per cui perse 
S’occasione df vincere a nche lui il Nobki fu che mold scienziati 
in tutto il mondo, m ^.^opipr esi spesero tempo e fatica a cer- 
care di riprodurre la “sebpferta sensazionale” di Qallo, e sco 
prirono che si trattava di un evento non eontrollato », 4b In al- 
tre parole, di un fatso positive. 
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Gallo si trovo di nuovo in situazione critica nel 1975, 
quando annuncid che aveva isolato in un leucemico il primo 
retrovirus umano che si conoscesse. Preso dall’entusiasmo, 
non si era preoccupato di testare il suo virus con piii atten- 
zione, Quando altri laboratori lo fecero, scoprirono che non 
si txattava affatto di un virus umano, ma di un misto di retro¬ 
virus di tre specie di scimmie. Preso in contropiede, Gallo 
passo mesi a cercare di scagionarsi argomentando che forse 
uno dei virus delle scimmie poteva causare la leucemia neb 
1’uomo. 

Finalmente, nel 1980, a Gallo fu riconosciuto il merito di 
aver scoperto un(yer oTet Tmnrus-uman^^ jche lui ri- 

tenne responsabile di un tipoUTTeuaTnia~cHe~colpiva i negri 
dei Caraibi (vedi ca pitolo 4 ). Ma si trovo nei guai quando 
cerco di isolanTiTvirus in paziemi leucemici americani. In 
quello stesso periodo un equipe di ricerca giapponese segnald 
di aver isolato in alcuni leucemici un retrovirus umano, che 
_hait£zzarono AtJv^Dopo che ebbero gentilmente inviato a 
( Gallo un^canipione del virus perche lo confronfawe con quello 
isolato da lui, lo scienziato americano pubblico la sequenza ge¬ 
ne tica deU’HflvTn'Tale sequenza risulto quasi ugua le a quella 
del virus giapponese; conteneva anche un errore ident iccPar 
quello commesso tiaTTeq uipe g iapponese."* 7 PoicHe tuffTgli al¬ 
tri Htlv-1 isolati non giapponesi erano molto diversi dalla cop- 
pia Gallo-equipe giapponese, alcuni retrovirologi suggerirono j / / 
che fone-GttHtr ^assa're la sequenza giap ponese \f/(j 

corhF^a 3 r^^uli^ncT^ehte n6ri _ si'apri ’lirTinchiesta ufficialei* 7 
lo vinse ilpresti gioso pre mio Lasker come presunto scopri- 
tofe"dell virus de 


___teucemia.j 1 

LVsua segnalaztohe df un nuovo retrovirus in malati di 
Aids'll uzzava deUa stessa tattica. Luc Momagnier fu il primo 


ad annunciare di aver scoperto il Lav nel I98>. Gailo sostiene 
di aver isolato il virus per conto suo nello stesso periodo, ma di 
aver aspettato quasi un anno a testarlo prima di rendere pub- 
btici i suoi risultati. Il primo giornalista a mettere in dubbio 
questa versione fu Steve Connor, corrispondeme per I'lnghil- 
terra della rivisra « New Scientist», che scrisse un anicolo di 
denuncia su Gallo nel 19877" 
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Sta Montagnier che Gallo pubblicarono le sequenza gene- 
tiche dei loro virus nel gennaio 1985, e cosi fece un terzo scien 
ziato, Jay Levy, che Isold per conto suo il virus a San Francisco, 

_Alcuni altri ricercatori notarono subito una coincidenza so- 

C spetta: i virus di Galloe^Montagm^r erano cosi simili, che pro- 
babilmente venivan o dallo stesso pazie nte. Normalmente, un 
retroviKiT"iSolatdTfr3ue persone diverse ha subito una muta- 
zione, magari solo superficiale, ma sufficiente a distinguerli 
A quo dal Taltro, Ma il virus di Gallp era .quasi identico a quello 
• Montagnier. 11 ricercatore f rancese aveva generosamente in- 
viiito campioni dei suo virus al collega americano the !i aveva 
richiesti, e ora Gallo ne presentava uno straordinariamente si- 
mile ednrie proprio~ 4 * Sfidato a farlo, Gallo non fu in grado di 
esibire nessuno degli altri campioni di virus isolato che soste- 
neva di avere. Per spiegare la somiglianza, arrive a suggerire 
che ii virus isolato in America e quello isolato in Francia veni- 
_ vano da due pazienri che per caso erano partner sessuaii, Final- 
mente, nel 199lGallo ammise sulla rivista « Nature » che il vi- 
* rus francese ei^ndtett^utKiedaljuo e la sua m an 

j canza di altri isolati con una strana serie di incident i dt labora- 
torio cheji avev ano distant).^ 1 

I * L'inchiesta giornalistica di Connor rivelo an che un occul- 
1 j \ tamento doloso. Nel 1986 Gallo fu costretto ad ainrnettere che 
le tmo de U Htlv-III p ubblicate nei suot anicoli del 1984 in 
realta erano fotcTdel Lav francese. Lo scambio fu seSperto 
dopo che due copie di tTPra leftera, scritta nel 1983 dal ricerca* 
tore che fotografd il virus con il microscopio elect ronico, fini- 
rono nelle mani di awocati che rappresentavano I’lsytuto Pa¬ 
steur. In una copia si diceva chiaramente die si tratiJv^ T del 
f^vT menlr ^ l altra era stata manomessa per eliminare questa 
informazione. Gallo sostiene di non sapere nulla della lettera 
alterata, e ha cercaro di giustificare lo scambio di foto con « ra- 
gioni soprattutto illustrative », che e poi Tunica ragione per cui 
vengono pubblicate delle foto.’ 1 

Di recente e venuto fuori un altro fatto tenuto nascosto. 
Mikulas Popovlc, collcga di laboratorio di Gallo e coautore 
delTarticolo-chiave su «Sciences del 1984, dove si segnalava 
la scoperta del virus, pnesentd la stesura originate dell’articolo 
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all’Office of Research Integrity (Ufficio integrity della ricerca) 
de( NiliA In questo manoscritto precedente, Popovic dava 
pieno credito ai francesi per la seoperta del virus e dimostrava 
che il laboratories? Sffeallo era riuscito a cokivare i! Lav subito 
dopo aver ricevuto il campione. Quelle ammissioni nella bozza 
erano cancelkte, e a margine ce una nota autografa dt Gallo 
che dice: «Mika, sei pazzo... Non ci credo affatto. Sei assolu- 
tamente inattendibile». 52 La versione pubblicaca dell'articolo 
non conreneva nessun riconosciment&jQci confront! degli 
scienziati francesi. Con questa prova, Gallo era staio sorpreso 
a mentire sulk sua supposta incapacity di coltivare if virus' 

francese nel suo laboratorio. - 

Nd 1989 il cornspondente del « Chicago Tribune John 
Crewdson, si gerrd“lidhrmTsehtau^^^ ’altra denuncia di 
Gallo, seguita da una sene di artico li, Questo provoa^uria va~ 
Janga-di'indiiesTe"sufia possibilc frode da pane dei/Nili^ della 
National Academy of Sciences e del Congresso. Da donse- 
guenza di tutto questo fu il licenziame nto per frode dai JMih 



djlf opoyic e una sanzione per condotm ji provenppfQ alte 
alia fine del 1992. D^aAWa la storia ha fatto ulteriormente 
scalpore: sembra chefGalio si sia appropr ia te anche della iinea 
cellufare in cut coltivo If virus rubato a TTrahcesi.^ Tin" cam-' 
pione“di linfociti T di un leucemicb. cFuatnati in origine 
l fu inviaio al suo laboratorio perche isolasse il virus 

n de lla leucem ia. Non essendo riusckcLa trovare nei 
cun retrovirus, Gallo li ribattezzo H9^ostenne di aver svilup- 
paS HUi'T e cellule, e g"usd mvece per cokivare^ I’Hiv. Nessun 
procedi men to disciplinare ftnora c statcTpreso per questa se- 
conda presunta approprkmone-indebita. 

SemL>ra^h eTf funo s [a_ un vizio com une fra il personale del 
labor at oriQ.djjC iaiI^ SyedZaki Salah uddiri, un altro ricerca- 
tore che lavora con lui, si dichiaro^cotpe^o 1 e e fu licenziato 
nelJ991 per ayo-^cceiiato delle"maz~zi ue. I soldi venivano 
dalla Pan Data Systems lnc^)un’azfenda fondata nel 1984 dalla 
moglie cl 

hel lahqjatorio di Gallo per inserire la Pan Data fra i fornitori 
det ^ilj^ttcnendo in cambio soldi dalfazienda, Salahnddin 
rubp anche virus e apparecchiature dal laboratorio, dandoli 
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oik Pan Data da usare e rivendere a prezzi inferior! a q uelli dj 
me rcato . Salahuddyi,.era stato unio dei principali aurori deglt 
articoJi di Gallo del 1984, e aveva I’abirudine di definirsi « dot* 
tore », pur non avendo una l a urea in mediciuiu. 

Un altro coautorp-di quegli articolLtPrem Sanh, fu proces- 


sato e ticenziato dai^Nih per malversazione. Quando una ditta 
tedesca invid un pagamento di 25 .000 doflar i per sperimenta- 
zioni eseguite nel laboratorio di GlUfo, ^arin \*prso I’assegno su 
ujj sua.cQnto person ale. In seguito testlmdmd the aveva solo 
preso in prestito t soldi, ma in realta U aveva usati per saldare 
debiti personali. L’assegno, che doveva servire per I’assunzione 
di un tecnico di laboratorio che tacesse le sperimentazioni dc- 
siderate, era stato intestato alia Foundation for the Advance¬ 
ment of Education in the Sciences IFondazione per Tavanza- 
mento deli'istruzione nelle scienze) o Faes. II conto bancario 
di Sarin aveva la stessa sigla, che lui in seguito spiego che stava 
per « Conto di famiglia per 1'istruzione dei figli Sarin » Una 
giuria lo riconobbe colpevole nel luglio 1992 f 54 

I guai dif GaDo aumentarono nel 1990 a causa di una col- 
laborazione con lo scienziato francese Daniel Zagur y. Negli 
St.aU Uniti agli scienziati statali e proibito parteclpare a esperi- 
menti pencolosi_per I'uomo. Zagury, con I’aiuto del laborato¬ 
rio dUCalicr, sperimento un presunto vaccino contro I’Aids su 
1 9 volon tarf. alcuni di provenienza africana. Tre det pazienti 
morirono , particolare che(2agnfy^1fEijue"nel lavoro pubblicato 
%uTT^ es^ er i mento. Notizia det disastro e dell'omissione dei dati 
venne fuorT dopo che apparve sulla stamps un articolo a firma 
del reporter del « Chicago Tribune », John Crewdson,^ Que- 
sto a sua volta provocb una grossa inchicsta da parte d<i "NIKT'-x 
Gallo si rese conto che le cose si mettevano male, Ma come 
sempre quando lui si trovava alle strette, un quakbe inctdente 
misterioso veniva a salv arlo. Qualche setti’mansTdopo la pub- 
blicazione del lavoro di Zagury, Gallo torno a casa una sera 
dagosto da un ricevimento e scopri i segni di un furto con 
seasso. La polizia, prontamente chiamata, si trovo di fronte a 
una scena sconcertante. «I gioielli, 1’argenteria e ii videoregi- 
stratore della famiglia Gallo erano indenni al lor o posto...» 
Come ha dtchiarato a «Science» I'agente John McCloskey: 
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«Non era stato portato via nulla)*. 56 Second© Gallo, manca- 
vano solo dei dad sciendfici mandatigli da Zagury. Lo scien- 
ziato non esito a indicare nel giornal ista ToKn Crewdson il 
suo primo sospettato. La polizia alia fine scarto quest'idea e ar- 
chtvio il fa no. Qualche mese dopo, subito prima della prevista 
apparizione di Gallo davanri a] fonp resso per una delle tante 

_ jiguardavano, si verifico di nuovo un 

incidente in soli to ina comoc 



11 sistema di allarme montato da Gallo dopo il turto della scorsa 
es tate c scattato di no tte, Lo scienziato ha telefonato alia polizia 
di %thesda, dicerido che pensava che Crewds on stesse di nuovo 
tentando di ii romp ere in casa sua. La polizia concluse che si 
trattava di un lalso.allarmc e, nonosiante le imistenze di Gallo, 
non apri un'inchiesra^ 7 * ’" - 

■ i 

Ma Gallo dimostro che non era il solo scienziato di primo 
piano ad aver presentato il virus’dPMdhtagnrer come’ suo„ tl 
noto scienziato inglese Robin Weiss annuncio n el 198? di aver 
isolato per conto suo un rcffWfrus dcITffidsr, dopo che Mon- 
Ugnier avevalnvtato' ah^e'a : TuT , fcam^ Lav. All’inizio del 

199 1 un’ inchiesta inglese rivelo^cHe anche il virus, di Weiss 
sembrava identic© al virusJrancese, e Weiss anifnise pubblica- 
mente che poteva essergli successo di contaminare le sue cof- 
ture con ilXav. 58 

Sia Qailtyche Weiss sono riusciti a trarre vantaggto daUa 
loro incredibile serie di «errori», Gallo si e a ssicurato il bre¬ 
vet to americano per il test del virus, e Weiss~HaTiluu lid Slessa 
cosa con il "brevet to inglese. Trovandosi a dover fare i conti in 
tribunale con Hstituto Pasteur furioso per essere stato privato 
con Hnganno delle royalty legate al brevetto, Gallo e Weiss si 
sono aiutati a vicenda. L’inglese, per esempio, e riuscito a es¬ 
sere i’anonimo recensore di un fondamentale articolo scienti- 
ftco di Montagnier nel 1983; respingendolo per la pubblica- 
zione,"frrguathrgfiatcTtem po per Gallo per la sua scoperta 
del virus. 59 

Altri colleght potenri di C W»no corsi in sua difesa, o 
per proteggere Vimmagine dei f o per proteggere quclTiin- 
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magine immacoiata di integerrimi cercatori della vertta che 
tutti gli sdenziati hanno agli occhi del pubblico. Fra quest! 
.Cplleghi c’e I'amico di vecchia data, Max Essex, il retroviro- 
logo di HaryarcLche studia la cosiHHetta leucemia virafe dei 
felini e che ha addestrato Dftnald Francis. Essex ha sostenuto 

JTaver isolato 1'Htlv-tlI, e 


pubblicamente la p retesa di -— -- m 

ha condivisb nel 1986 il p remio Lasker con Gallo e Monta¬ 
gu ter, nel suo caso per aver ribattezzato un retrovirus delle 
scimmie mandatogli da un altro labotatorio e averlo presen- 

60-- ■ * * i **» J — : —l: ^-11- 


tato come suo.^ Un altro virologo di Harvard amico di Gallo, 


William Haselt+ne. aveva copiatoja sequen za gen etica del 
I’Htlv-li, d secondo retrovirus umano ?Keii = conosca, da 
g ha' re TazTone fatta a un congtesso scientifi co. In seguito pub- 
biico la sequenza, includendo senza sapeHo un errore inserito 
deliberatameme dall’equipe giapponese che aveva in reaha 
fatto il lavoro. 61 Gallo ha trovato alleati anche fra i suoi supe¬ 
rior! dei Nib, molti dei quali lo hanno aiutato ritardando o ar- 
chiviando le inchieste. 

Qonile.jjaturale, la conferenza stampa di Gallo del 1984 
suscitb ie ire del Iranctsi e jprovoco una battaglia legale che 
si trascino per Ire anni. Ma grazie al sostegno offerto a Gallo 
dalk bQrecra’Zfa swtale, si arrivo a un accordo nel marzo 
\ 198L, ^ un pubbirco incont r o^firii piESKla uefeqjBire il 
1 pnmo ministro francese Jacques Chi rac, i 
darono per divideie il men to dcHsi sc opcrta del \ims, Gli av- 
^vnc ati" di Wontagme^Turonblnessi a^afere^er convenienza 
politic^ nonostanfe le forti prove aToWfavbre. Que llo stess o 
ab noTun comitato di insijtniretrovirolov i silfltfhi e scelse per il 
virus_un nome nuovb, e qLuH3Tjpiu neutrale^Hw.f«d« Immuno¬ 
deficiency Virus, virus dell iinnHinodelidenz a umana (H Tv). La 
nuovadd^minazione rtCtfl dlStffimiMVrta Gallo e Monta- 
gnier, e assumeva un forte valore propagan distico perche con- 
fermava l ipot esi che il viru s causava I Aids. 11 nome e nmasto, 
soptattutto perche una lettera, pubblicata da « Nature » nel 
1987 e firmata da sedici sdenziati dl primo piano, fra cui dieci 
premi Nobel, sostenne la decisione. 

Per assicurargli unpqsto nel ternpio della fama. il suo vec* 
chio amico Hilary Koprowskl, pioniere del vaccino antipolio, 
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lancio una campagna nei 1987 p*r far ent rare Gallo in quelle- 
lite che e la National Academy of-Scknces. Koprowski aveva 
lavorato per annl con Ga Llo s ^j virus lenti, come direttore 
del Wistar Institute. Nel 1988, citanddle «~ brillantL scoper te » 
e le « capacita organizzative» dell'amico, Koprowski riuscf nel* 
-Pimento e GaOcTentro a far pane della piu prestigiosa associa* 
zione sdentifka del Paese. 

Koprowski profebiimente sentiva un vincolo di solidarieta 
con GHto7perChe anche lui cominciava ad avere del guai. Nel 
198411 Nobel per la medicina"ei*3 stato attribuito a due^cien- 
ziati europei per aver inventato uno strumemo biochimico 
noto com eiagticorpo monoclonale .(S u sua richiesta, i ricercatori 
avevano inviato a Koprowski un campione della loro linea cel- 
lulare, insieme a una leltefa c he diffida va dall'usare il prodotto 
per uso commerciale. Parlando*con Cesar Milstein, uncnfei 
due NobeRtrqOTstione, Koprowski nego di aver mai visto la 
let ter a, sostenendo che doveva essere indata perduta. In ogni 
" “faso" Milstein ricordo direttamente alio scienziato americano 
di non usare la tecnica eommercialmente. Eppure, nonostante 
fosse stato messo in guardia, fco prows ki riusci a breve ttare la 
tecn ica a s uo nom e Pel cal mare 1 f i ra to" M i lsrem„ tfichtarS 
che i soldi sarebbero andati tutti alia ricer ca*saentitk a. E in 
un certo senso fu cost, percfk andarono ail ^entocoj ^la nuo- 
visst^l j|teh J g. dt biotecnol ottie di prbpne ta Ji ~ Koiprq wski. 
c heiqcamerav a j prc^itti.^TTel 1 rat tempo, il consTgfio di am- 
ministrazione del WistarloakuteJken zlq Kopr ow ski da diret- 


tore nel 1991. Negli uTtimt diedanm m cut aveva rkoperio la 
carica, aveva cost mal amministrato le finanze deUlstituto che 
da un attivo di decine di milioni di dollari erano passate a un 
passive di parecchi milioni. La Centocor se la eavo meglio; alia 
fine del 1986, il pacchetto azionario di Ko prow ski nelTazienda 
superava gia i ^milioni di dollari. 

A partire dal 198 8 Gallo si era convimo che la sua posi- 
zione fosse ormai i nattaccab ile. Ma dopo gli artk oli dij Conaor 
e Crewds on, tutto loscandalo sul furto deTvirus tonkTalla luce 
neTT990. La.sua camera comincio a declinare fmche, il 30 di- 
ccmbre 1992, fu uffkialmcnte ritenuto cotpev sle^ dfcondotta 
sdentilicameme riprovevbleT ~L J 0ffrre~15fT<kseareh Integrity 
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scopri che Gallo aveva falsamente dichiarato di non riuscire a 
coltivare il virus francese nel suo laboratorio. 

Gallo fcce appello contra il verdetto affidandosi a un co- 
/ mitato di awocati sotto I'autorita del Department of Health 
1 and Human Services, Dopo mesi di risse legal i, il cotlcgio di 
v difesa stupi tutti addebitando 1’onere della prova atl’accusa. 

D’un tratto, gli investigatori si trovarono non sob a dover pro- 
/vare che Gallo aveva falsificato i suoi risultati e nascosto le 
prove, ma anche che aveva scientemente progettato di farlo... 
come se invece di una sanzione purameme scientifica si trat- 
tasse-b-Feaita-di un .processojjenale Non potendo soddisfare 
i nuovi standard, gji accusatori dei Nih furono costretti a riti- 
rare le accuse & Gallo fu ufficialmente « prosciolto ». 

Ma la controversy e luhgt dallVssere nsolta. Secondo il 
giornalista Daniel S. Greenberg, «In coda aU’inchiesta suila 
condotta riprovevole di Robert Gallo sono rimasti segni te- 
naci di risentimento fra i subTdetra ttori e di una sorta di ca- 
— nonizzazione fra i sostenitori ». GT TTegli~anrii Gallo si e fatto 
molti nemici, e parecchi scienziati non hanno dimenticato 
Je pmve^c^ia ccianti contra di tui. NefluglKY IWWTIf lliiet- 
tore dei (t^ifi,;HardT d"Varmus 7seppiire con riluttanza accetto 
di rest itutf e all a. FFan ciaTe royal t^jamertcane derivanti dal 

Ticerca d?gli antrcorp;! HivMl pro* 


blema seCGal lo e Popovic dovesser o"Tig uafmente" ricevere 
dal govern© amerieaho il loro bonus di 100.000 dollari al- 
I’anno per il brevetto sul tesr v. < ;o. La decisione 

del direttore riguardo alle royalty si basava su lung hi anni 
di indagini sul laboratorio di Gallo da parte dell'Oflice of 
Res earch Integri ty e de l Subcommitte e on Oversig ht and In¬ 
vestigations [bottocomitato sviste e inchieste) della Camera 

lura dal Heputato democratico 


dei rappresenra’i 
Din pe ll. Alla fine dej .1994, il sottocomttato di Dingell pro- 
dusse un rapporto cfi267)pagine, e un so mmario di 6 ?. dove 
si presentavano prove incontrovertibili che Gallo e i Nih ave- 
vjunto brevettato il virusudi Montagnier. Il « Chicago Tri¬ 
bune » riassunseTa conclusione del rapporto in un articolo 
intitolato, Nelcaso Gallo, la ysri id dejinita incidents?* e in 
un editor iale dal titolo, D If ends re I'lndi/enJiblle Dot tor 
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Gallop Seeondo fonti ben informate, Gallo fu invitato a la* 
sciare i Nih nel 1995, 66 Questo accadde nell’estate del 1995, 
quando Gallo si trasferi a Baltimora. 



II virus soprawive 

Le controversie sull'integrita di important scienziati che si oc¬ 
cupant! di, Aidjrm>o^ba-ipdebolito il sostegno politico all’ipo- 
tesi defl’Hiv*. INZd^ i^Nib e decine di indnsfrte hioternnlngi- _ 
jdje e farmaceutiche harirro invest) to tutte le loro risorse in que¬ 
sts ipotesi, rendendola incontestabile a tutti gli effetti, 

Sulla scia delle somme sempre piu ingenti spese nella ri- 
c erca d elTHivr i virologt sono accorsi da tutti gli altri campi 
per avere una fetta della torta. Alcuni si sono dedicati alia ri- 
cerca delPHiv, mentre altriTianno cominciato a riclassificarp' 
malattie degli animali come retrovirus degli animjui 

che una volta si riteneva causasrefo il can cro ora d'un tratip 
causai>o [’imintimxieiidenza, almeno nella menu* ilei retroviyv 
log ir’Q^ialsiasT animaJe gtbvane che sviluppi Influenza o polmo- 
ntte quando gli si iniettano grosse quant ita di un retrovirus ora 
diventa un modello sperimentale per l’Aids, I cacciatori-di vi¬ 
rus hanno trasformaro un ceppo del virus della Ieucemia dei 
gatti in un cas o ^dToTAIds fell no »(Fa i d s), hanno isolato il virus 
delJ’immunodefkienza delle scimmtexe lo hanno incolpaco di 
provocare l'Aids neUe scimmie^oaidy, e hanno incolpato un 
retrovirus deftopiV gia rirenuto Fesponsabile della ieucemia, 
di provocare'anche I’wAids dei topi» tMaicty. 

Nessun virus va sprecato, Anche 1’ip.Dtesi originale di 
Gallo, che legava^Hdv-I e I’Aids, non edet tatto mortarG^llo 
ritiene che 1 ’Ht 1 v-Lpot rebbe forse agire da cofairore nejl’insor- 
genza deH’Aids, in un certo sense cooperando con 1’Hi^ 
quando infettano la stessa vittima, Contemporaneamente 
Gallo ha formulato unTpotesi diametralmente opposta, che 
1'Htlv-I possa funzionare come cura dell’Aids. La sua logica 
era semplice: se l’Hiv uccide i linfocitt T, e se l’Hdv-1 li fa cre- 
scere in modo esponenziale come nella Ieucemia, allora i due 
virus potrebbero elidersi a vicenda. Pochi scienziati condivi- 
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dono una o TaJira di queste ipotesi die, tuttavia, restano per to 
piu incomestate. 

Gti enormi fondi spesi per I’Aids hanno completamente 
modificato la scienza moderna. La caccta ai virus, quasi scredi- 
tata dal fallimento della guerra coniro il cancro, ora ha avuto 
un revival spettacoiare. II Cdc ha di nuovo spostato le sue ri* 
sorse finanziarie nella gestione delle m alattie infettive, e sovrin- 
tende alle campagne per il controllo dell’Hiv. I Nih godono di 
un budget in continua crescita. In un’era in cui le malattie in¬ 
fettive gravi sono pressoche scomparse dal mondo industrialize 
zato, la popolazione in buona salute ha ritrovato la paura del 
contagio. 

D prossimo capitolo esaminera come 1’ipotesi Hiv-Aids ha 
creato fra la genie una reazione isterica e data ampie prove di 
come questo virus non provochi affairo I'Aids. 




6, Un epidemia inventata 



A meta degli anni Quanta uno speltro sinistro aleggiava sul 
mondo. Lattenzione della Siam pa, unita all’annuncio di un vi¬ 
rus dell’Aids pel 1984. aveva contribuito a cfearc Iojspaurac^ 
chio di una peste bubbonica del XX s ecolo capace di devastare 
il Paese e tutto il gianeta. Ora tutti sapeva no di questa malaitia 
morta ls che si diffondeva fra gli 

Gli esperti prevedevano che presto sarebbe esplosa anche 
fra gli eterosessuali. Secondo i pronostici fatti all’inizio del 
1987 dalTDrns, alTinizio del 1990 berulGO milioai di persone 
sarebberostateinfettatedal virus. 1 Divento normale parlare di 
trasmiissione casualeTdopo che gli ufftciali del Cdc e dei Nth 
annunciarono cheJ’HnXsi trovav a anch e nella saliva.' Prove 
che il virus poteva Sopfawivere per IungKI periodi fuori del\ 
corpo umano portarono a considerare con sospetto ristoranti \ 
c gabinettl pubblici? Naturalmente il fatto che l'Hiv era un vi- | 
rus che albergava nel sangue srimold discussioni, anche fra ] 
scienziati di prima.piano, sulla possible trasmiissione tramite j 
le zanza re.’ 1 " ' / 

L’Aids era una sindrome cosi nuova che la maggior parte 
dei suoi misted rimaneva insoluta. Sicuramente nessun vac¬ 
cina, e probabiimente neanche una terapia efficace, sarebbero 
stati disponibili per parecchi anni ancora, e a quel punto cen- 
tinaia di migliaia, o milioni, di persone sarebbero gia morte. 

Nel frattempo, le autorita sanitarie cercavano di impedire 
rulteriore dtffusione della malattia sco raggiando i comporta- 
menti a rischio, doe quelli ch e cbst ituivano le _vie~di trasmissione-- 
*piu taciii... e Ira questi ia minaccia piu owia era data dal rapporto 
sessuale. Insieme aile raccomandazioni sanitarie si faceva sempre 
presente che, anche se il virus ve niva ora trasmesso per cbhtatto 
omc^ssu^rpr ^d^awebbe seguito il eksstco modello delle ma- 
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lattie infettive diffondendosi anche fra gli eterosessuaii di qual- 
slasi ambteot«-e C£to*-Spaventosl resbconii deirepidemia in 
Africa venivano sfruttati per dare un quadro del nostro futuTO; 
la in ten viilaggi erano stati spazzati via man mano che la nuova 
stndrome faceva strage di uomini e donne in eguale misura, 
NeJ mon4p industriale, erano gli eterosessuaii drogati che dtffon- 
devanb usando la stessa siringg, Glicdlidalisan.itari rassicu- 

ravano tl pbbEtco, citando i loro rempestivi controlli sulle riserve 
di sangue, ma ammettevario che era weppo tardi per salvare la 
maggior parte degli emofiliacL 

Furono diffuse statistiche spaventose: il 50-100 per cento 
di tutti i portatori del virus erano destinati a morire, e il pe- 
riodo di latenza fra infezione e Aids condamato si aggirava 
sui cinque-dieci anni, periodo durante il quale i portatori po- 
^tevano infettare molte altre person*^ Una volta che I’individuo 
vgJlivjr inferrafo, ia risposta dei suoi anticorpi alTHiv divcntava 
inesplicabilmente inutile, e serviva solo ad allenare i medici 
suli’awenuta infezione. Quando il virus si rtartivava nell'orga- 
nismo (per ragioni ignote), cominciava a uccidere tutti i linfo- 
citi T, cioe i globuli bianchi che regolano la risposta immuni- 
taria contro tutti gli aitri microbi. I malati di Aids andavano 
/ Tncontro, quindi, a morte lenta e dolorosa, divorati vivi da pol- 
moniti, infezioni da funghi, turnori, diarrea incontrollabile e 
demenza da degenerazione cerebrale, Non e’er a possibility di 
guarigione poiche il paziente restava senza difese davanti a 
molte malattie di solito non gravi per una persona Sana. 

Per enfatizzare il senso di urgenza, gli esperri aggiunsero 
,a!la loro stima originale di un milione di sieropositivi in Ame¬ 
rica la previsione che questo numero avrebbe poruto raddop- 
I piare ogni anno. 

La risposta del pubblico a queste nottzie era inevitable. 
Ben presto emersero due partiti opposti: quello che sosteneva 
diritti^civili.deL 3 ieroposiri vi e quello c he si battevsTper il di- 
Xl'l’ritto alia salute de^sieronegativi 

Accomunati dalloslogafilTCombattete 1’Aids, non i malati», 
attivisti come i membri dell’Aids Coalition To Unleash Power 
(Coalizi one delf'Aid s per attivare il potere) o Act Up, o t membri 
della National Commission on AldsTCommissione nazionale per 
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l'Aids) sostcnevano che la sindrome andava trattata come un 
handicap. Pur riconoscendo che l’Aids era contagioso, molti at- 
tivisti politic! temevano che LI panico fosse controproducente, e 
preferivano quindi sollecitare sostegno per i malati, evitando at- 
tentamente qualsiasi accenno di biasimo alle vittime. Come pro- 
clamo la National Commission,«la malattia da Hiv ha effetti de- 
vascantt su quelli che sono gia degii emarginati della societa... 
Non si pud comprendere appicno quest a malattia fuori del con- 
1 testo di razzismo, fobia per gli omosessuali, povena e disoccupa- 
zione». 5 Alio stessomodo, il pcesidente Bush ammoniva: 
« quando la malattia colpisce non biasimiamo chi soffre. Non 
condanniamo la vittima di un incident? che non aveva allacciato 
la cintura di sicurezza; non rigettiamo" il malato di cancro che non 
aveva smesso di fumare. Cerchiamo piuttosto di amarli, di curarli 

_ e di confortarli -_ 

II Cdc e altri organismi coinvolti nelk guerra contro l’Aids 
continuavano a prevedere unimminente epidemia fra gli ete- 
rosessuali. Gli attivisti furono percio costretti a proporre una 
qualche soluzione per limit are il diffondersi della sindrome, 
ma senza mettere in pericolo le conquiste del movimento di li- 
berazione omosessuale; trovarono una risposta nei preservativi 
e nei programmi per la fomitura di aghi sterili ai drogati. Ma 
molti attivisti videro nell’Aids anche un’occasione d’oro; 

L’eptdemia da Hiv non ha lasciaio oUre 17 miiion* di americani 
privi dei mezzi per pagarsi le cure mediche... ma ha reso dram 
matica la loro situazione. Non e l epidemia che ha provocato il 
problem a dei senzatetto... ma lo ha reso piu grave e piu visibile. 
Non e 1’Hiv che ha causato il crollo del sistema sanitario... ma ha 
accelerate la disimcgrazione dcgli ospcdali e aggravate i loro 
problem! finanziari L'epidemia da Hiv non ha direttamente in- 
fluito sull’uso di droghe... ma ha fatto salire al primo posto nelle 
priorita nazionali la necessita di prowedere i mezzi di disintos- 
sicazione per tutii coloro che li richiedono, 7 

L’altra parte del dibattito operava sulla base del principle che 
e « megiio pensarci prima che dispiacersi pot » t considerando 
l'Aids in termini piu grandiosi e catastrofici. Questo allarmi' 
smo creb strane alleanze fra individui come il deputato della 
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California William Dannemeyer e Tex marxista (capo del Par- 
lito laburisia amerieano) Lyndon LaRouche. La maggior parte 
di costoro erano convinti che I'epidemia fosse motto piu estesa 
di quanto ufficialmente riconosriutq, e avevano una ricca 
messe di dati a cui attingere per formarsi questa convinzione. 
Un libro del 1985 scritto da un ricercatore dei Nih offre un ti- 
pico esempio: 




r 


LAids mostra di esse re altrettamo Jetale della peste nei Medio- 
evo. La realu ineombe, e non c'e tempo per fare prove. Puo 
darsi cbe l'Aids si a per il XX secolo do che la peste nera fu 
per il XIV. 

Si deve suonare l allarme forte e chiaro. ALrimenti la conclu¬ 
sions sara inevitable: milioni di persone moriranno." 

Convinti che la popolazione fosse sul punto di essere decimata, 
gli allarmisti chiesero al governo ford misure sanitarie 11 loro 
atteggiamento nei confronti di chi non era infetro assunse i 
toni apocalittici di Gene Antonio, il cui libro del 1986 The 
Aids Cover-Up: The Real and Alarming Tads About Aids (La 
sordina sull'epidemia: i farti reali e aliarmanti dell Aids) di- 
ventd un best-seller clandestine: « Nella corsa indtscrimmata 
per mettersi nei panni delle vittime dell’Aids, si e finito per 
ignorare la doverosa compassione per il resto della society. 
Permeata di fobia eterosessuale* l’isteria che porta all'identifi- 
cazione con la vittima ha pericolosamente imped it o che si 
prendessero misure per salvaguardare la salute del resto della 
societal In genere gli allarmisti insistevano perche fosse reso 
obbligatorio il test per 1’Hiv, soprattutto per gli operator! sani- 
tari e per i gruppi a rischio, perche si rmtracciasse il contatto 
infettivo e ci fosse 1’obbligo di denuncia alle autorita, e discus- 
sero anche di una possibile quarantena per gli infetti. Oltre 50 
Paesi, compresi gli Start Uniti, adottarono misure restrittive 
per Timmigrazione e il turismo delle persone infette, e il go- 
vemo di Cu ba org a nizzo un centro di iso lamento coatto per 
i citradini sieropo sitivi. ^ Gli aUarmisti. inoltre, ridicolizzavano 
le misure meno drasiiche proposte dai loro awersari, spesso 
ergendosi a dtfesa degli operatori sanitari che volevano essere 
\ meglio difesi dai pazienti potenzialmente infetti. 
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Nonostante le numerose divergence, perd, i due partiti 
concordavano in una cos a: ci vole van o piu soldi per com bat - 
tere l’Aids, e ci volevano in fretta. Gli ufficiali sanitari furono 
senza dubbio entusiasti di sentire Dannemeyer, improbable 
alleato del deputato del Michigan John Dingell nella richiesta 
di maggiori fondi per l’Aids, dichiarare con enfasi; 

La legge sulla prevenzione dell'Aids del 1990 e una pietra mi- 
( bare da molti punti di vista. Per la prim a volt a il govcmo rende- 
rebbe disponibili a Stati, ospedali, e centri sanitari di volonta- 
riato delle risorse per fomire *misure preventive* a persone a 
redd i to basso malate di Aids... 

/ Questa e una legge innovativa in quanto obbliga le risorse fede- 
rali a occuparsi di un problem a sanitario molto specifico, l'epi- 
demia da Hiv. 11 


Queste pressioni perche si stanziassero maggiori fondi per 
I’Aids certamente ebbero successo, Circa sette miliardi di del- 
lari furono spesi dal governo nel 1994, e da quando 1‘epidemia 
e iniziata se ne sono spesi ben piu di 35. Quali sono i risultati 
di questo Progetto Manhattan dei giorni nostri? Centomila la- 
vori scientifici sono stati pubblicati finora sull'Hiv e still’Aids, 
una cifra mai raggiunta per nessun altro virus. Ma i ricercatori 
devono ancora dimostrare che anche una sola vita sia stata sal- 
vata da uno dei loro program mi. Non esiste un vaccino; il pro- 
gramma di distribuzione di preservativi e aghi sterdi non ha 
avuto un impatto quant ificabile sulla diffpskuje deU'epidemia; 
farmaci dichiaratamente tossici com^Azl^ddl e odC, che non 
guariscono I’Aids, sono TsoITpresidi terapeutici oggi disponi- 
bili. Nonostante le proiezioni di diffusione a match ia d'olio, 
1'infezione da Hiv e rimasra praticamente costante nel mondo 
indusrriaiizzato dal 1985 iv. figure 1 e 2a), da quando cioe e 
disponibile il test per rilevarla; il periodo di incubazione fra in- 
fezione e malatria conclamata e passato da died mesi a oltre 
died anni; e la prevista esplosione fra gli eierosessuali non si 
e verificata. Quando una malattia non puo cssere ne trattata 
ne com roll at a e non si nesce neanche a prevederne il decorso, 
bisogna conclude re che qualche ipotesi fondamentalc era sba- 
gliata in partenza. 
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L’Hiv non e colpevole 



the vii 



Vent'anni passati a credere che virus lenti Jjotevano causare 
malattie dopo lunghi periodi di incubazione e ahri decenni 
passati a cercare retrovirus negli animaii rendevano la maggior 
parte dei biologi assolutamente incapaci di mettere in discus- 
sione I’annuncio fatto da Gallo nel 1984 di un virus dell'Aids. 
Premi prestigiosi e nuove sowenzioni attendevano gli scien- 
ziati che riuscivano ad applicare i loro modelli animaii o i con¬ 
cetti di « virus lenti» alia nuova sindrome. 1 ricercatori inoltre 
non se la sentivano di uscire dal loro ristretto campo di specia- 
lizzazione per sollevare dubbi in altri campi, Gli epidemiotogi 
pensavano che i clinici descrivessero i loro casi in modo accu¬ 
rate; i virologi credevano alk statistiche degli epidemiologi; gti 
immunologi si fidavano degli esperimenti di Jaboratorio dei vi¬ 
rologi e gli esperti in modelli informatici credevano a lutti. 

In quests atmosfera di piatto conformismo, era Facile igno- 
rare le lezioni della batteriologia rradizionale, Praticamente 
nesSutio pensq di verificare se I’Hiv soddislaeeva i postulati 
di Koch-. Eppure quegli Standard si applicano piu ai virus, 
che sono parasski non viventi con nessuna flessibilita di corn- 
portamento, che non ai batteri. che a volte possono nlasciare 
tossine o adattarst a mutazioni ambientali. Le montagne di dati 
sull'Hiv, invece, furono interprerate solo in una chiave che po- 
tesse adattarsi aU'ipotesi virus-Aids, e i ricercatori dimentica- 
rono i rudimenti stessi della virologi a. Ma i postulati di Koch 
vanno dritti al cuore del problema, scagionando 1‘Hiv e ren- 
dendo la maggior parte delle ricerche sull’Aids assolutamente 
prive di senso; 


l. IIprime postulate di Koch dice: I! microbe deve essere trovato 
in tutti i pazienti affeitt dalla malattta. Robert Koch affermo 
esplicitamente che il germe responsabile deve trovarsi in alte 
concentration! nel paziente ed essere distribuito net tessuti col- 
piti in modo da spiegare i sintomi. Nel caso dell’Aids i tessuti 
comprendono i globuli bianchi del sistema immunitario, in 
particolare i linfociti T, come pure le cellule della cute nelle le- 
sioni del sarcoma di Kaposi e i neuroni cerebral! nella de- 
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menza, Ma nessuna tracesa del vims si riesce a trovare ne nei 
sarcomi di Kaposi ne nei neuroni del sistema nervosa centrale. 

In effetti, dato che i retrowrusliibn possono infettare cellule 
che non si dividono come i neuroni, 1’assenz a in questi dell'Hi v 
non e sorprendente. Comunque, poiche il sarcoma di Kaposfe~ 
da tempo sinonimo di Aids, I’assenza del virus in questo tu- 
more indebolUce parecchio 1 ipDtesLddTHivT 

1’Hfc infettasse attivam ente i linfoci ti T o altri compo- 
nenti del sistema immunitario, j>articelle virali acdlulari, note 
com&vmonii dovrebbero trovarsi con estrema factlita in circo- 
lazione nei sangue. E quanto succede in tutte te malattie virali 
classiche: urrjrdMitjro drsart gug I da cinque udieeigoc cel di un l \ 
paziente affetro da epatite B contiene circa dieci milioni di par* 
ticeUe virali. Parimenti, sintomi simili a quelli dell’influenza ap- 
paiono solo in presenza di un milione di particeUe di rinovirus 
per millilitro di muco nasale, e da uno a cento miliardi di pan' 
ticelle di r otavir us per y grammo di^pct^ccompagnano la diar- 
rea. Ma nei corpp deU am a g g io r pa rte Hei malati di Aids non si 
trovano particeUe virali. Nei pochi in cut si trovano, sono po- 
che centinaia o pocKe migliaia di unita infettive per millilitro di 
sangue. Una pubblicazione del marzo 1995 segnalava due pa- 
ziemi che avevano circa centomiJa particeUe virali per millilitro 
di sangue, comro decine di altri pazienti che non ne avevano 
affatto o ne avevano molto poche. 12 Dunque I'Hiv si compqrta 
come un innocuo microbe di transited e solo sporadicamente 
torna in vita dopo che il sistema immunitario_e siato messo 
fuorl bSo da terfipd da qualche al'tra cosa c non puo piu sop- 
prime re II vims. 

Anche quei pazienti che presentano delle particeUe virali 
non hanno mai piu di uno su 10.000 linfociti T capace di pro- 
durre attivamente copie del vims; in media, solo uno su 500 o 
piu linfociti T contiene un vims in letargo. L’abbondanza di 
linfociti T non infetti in tutti i malati di Aids e 1’argomento 
decisivo e incontrovertibile da opporre alle tante false pretese 
di alte « cariche » virali nei pazienti. 15 Nulla riuscirebbe mai a 
impedire a vims contagiosi di infettare tutte le cellule suscet- 
tibili nello stesso organismo (tranne, naturalmente, Timmu- 
nita antivirale). Se i linfociti T rimangono non infetti, vuol 
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dire che non ci sono virus a infettarli. L’assenza di un virus 
attivo e infettivo automat icamente scagiona l’Hiv come re- 
sponsabUe della sindrome. 1 microbi possono causare gravi 
danni solo quando infettano le cellule dell’ospite pitj rapkla- 
mente di quanto I’organismo riesca a rimpiazzarle; i linfociti 
T, presunti bersaglio dell’Hiv, continuano a rigenerarsi a un 
ritmo molt^; ’rnoltd^mi eievato dell’Hiv in letargo in presenza 
di immunity antivirale. 14 

E bene ricordareehe la maggtor parte della gente porta in 
se forme inattive di parecchi virus, nessuno dei quali provoca 
malattie finche restano nascosti o in letargo neH’organismo. 
Due americani su tre sono portatori del virus dell'herpes, e 
Aina percentuale uguale ospita il cytomegalovirus; il virus di 
Epstein-Barr, che quando e attivo causa la mononucleosi (la 
cosiddetta «malattia del bacio»), in forma sileme si trova in 
quattro americani su cinque; e una proporzione ancora piu alta 
di individui ospita il papilloma virus, cioe il virus deile verru- 
che. Se questi virus riuscissero a provocare la malatiia mentre 
sono latent*, si creerebbe la situazione assurda per cui non re- 
sterebbe praticamente nessun sano a curare !e centtnaia di mi- 
lioni di malari. /" \ 

Naturalmente, THivnon si comporta in mode diverse da- 
g li fllt p virus. Quando infetta un nuovo ospite, un virus invade 
Se sue cellule bersaglio e cominria a repSicarsi in grande quan¬ 
tity, producendo nuove particelle vtrali che finiscono nel san- 
gue e infettano alt re cellule; questo e il periodo in cui alti livelii 
di virus si posstjno-ii^are nel pazieme e i sintomi sono piu 
forti, llfsjistema immunitafio dell organismo risponde alia mi- 
naccia mobiliiandosi per produrre in massa le specifiche pro- 
| teine anticorpo che attacc anoe neutraUzzgno le par ticelle vi- 
‘ rail. Netla battaglia che ne segue, gli~amicorpi vengono pro* 
dottipiu rap id ament e del virus, e alia fine eliminano dal corpo 
il virus attivo. La maggior parte dei virus sono quindi distrutti, 
anche se alcuni virus erpetici possono causare infezioni croni- 
che nascondendosi in certijessuti. 

Per natura, i retrovirus inseriscono la loro informazione 
genetica nelle cellule infette, ^kdendo in letargo una volta 
che siano stati neutralizzati dal sistema immunitario dell’o- 
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spite. L’Hiv^.CDinealtri.retrDvirviSj puo raggiungere un’aha ca- 
rica virale nel momento in cui infetta 1’ofgamsmo ffino a 
100.000 partieelle per milliluro di sangue), ma neila maggior 
parte delle persone l^}iv viene poi inatttvato permanente* 
mente dagji anticorpi generati contro di lut. In questo breve 
periodo di atrivita dell'Hiv. aJcuni individui infettati da poco 
hanno accusato al massimo leggeri sintoml come da in¬ 
fluenza... ma non le patologie legate all’Aids. Perd tutti quest: 
rari casi erano omosessuali appanenenti a gruppi ad alto ri- 
schio, cioe persone che avevano fatto usd di dro ghe ch e pos- 
sono provocare esattamente gli stessi sintomi, 

Fuon dei gruppi a rischio ei sono i 17 milioni di sieropo- 
sitivi sani idcntificati dalTOms, 15 che non possono collegare al- 
cuna malattia pregressa con I'infezione datHiv ^costo ro sono 
sorpresi o sdoccati quando scoprono di esse re ^^positivT^, op- 
pure restano jbe q^amen te IgnafT della loro condizTdneTLa ra- 
gione e che d'Hiv fc uno dei ranti, innocui virus di transito 


phe n on provocan o sintomi clinic! durante. I'infezione atuia? 

Al contrario, la maggior parte delle persone cSfiservano a 
lungo il ricordo della parotiie, merbillo, apatite, polio, Vari- 
: cells e injRuenze che hanno avuto, dopo le quali sono diventate 
«positive agli anticorpi» dei rtspettivi virus. 

Rel malat! di Aids, d’altro canto, passano anni, non giorni, 
dal momento deO’infezione da Hiv al momento in cui le loro 
condizioni fisiche si deteriorano portandoli alia rnorte. Il virus, 
quindi, e stato neutralizzato da tempo, e questo obbliga il me¬ 
dico a testare il paziente per trovare il virus in letargo o gli anti¬ 
corpi contro il virus, E questo il principio operative su cui si 
basa il «test dell’Hiv », che identifka gli anticorpi eppuie, iro- \ 
nicamente, e la prova dell’innocenza di questo virus. / 

Non tutti i pazienti di Aids, comunque, hanno I’Hiy^sep-. 
pure in lerargo. I sieropositivi di solito hanno quale he virus la* 
tente, rimasto dopo I’infezione. Ma tante persone che muoiono 
dr patcflogitTcofrelate all Aids, dal sarcoma di Kaposi a deficit 
immunitari a infezi^nigpportunisticEe, non sono rnai state in* // 
fettate dali’Hiv. Il GdcAon fa rientrare la maggior parte di p 
questt'Sferonegativi nei casi di Aids, rendendo questi individui 
invisibili. 























Aids. It virus invent at o 


V 

r 

V 


Secondo le starisliche del Cdc, almeno il 25 per cento di 
tutti i casi ufficiali di Aids non sono mai stati testati per gli an- 
ticorpi anti-Hiv, e mold di questi potrebbero risuitare negativi 
Inohrc, il test stesso dell’Hiv spesso genera dei faisi positivi, 
sopTaTrutto qirando viene eseguito su riiefnbri di gruppi a ri- 
schio di Aids che sono stati infettati da parecchi altri vims. 16 
Esami ripetuti nel tempo potrebbero rivelare la presenza di 
steronegativi nel com put o^ui£ic tale dei casi di Aids, JUa lettera- 
tura scientifica descrive 4621 casi confermati di pazienti senza 
Hiy v che sono mord di patologie correlate all’Aids, compresi 
omosessuali e tossicodipendenti negli Stati Uniti, in Europa 
e nelT Africa cent rale. 17 Queste decine di studi di solito hanno 
scoperto che, in qualsiasi gruppo di pazienti clinicamente dia- 
gnosticati come affetti da Aids, molti risultano negativi all’Hiv. 
Ma poiche il Cdc ignora virtualmente tutti i pazienti sieronega- 
dvi, con tan do come malati di Aids solo quelli che hanno il vi¬ 
rus, pud darsi che non si venga mai a sapere il numero totale di 
quest! casi. 

Anche l’ipotesi dell’Hiv come « virus lento » non pub spie- 
gare come persone mas infettate possano sviluppare I’Aids. Da 
qualsiasi angolo lo si consideri, 1'Hiv non soddisfa il prime po¬ 
stulate di Koch. 


2. Il secondo postulato di Koch dice; il mtcrobo deve poter essere 
isolate dal suo ospite e coltivet o in coltura non contaminata , 
Questo postulato fu ideato per dimostrare cHe una data malat- 
tia era causata da un germe particolare, piuttosto che da un al- 
tro germe che aveva infettato una persona o da sostanze non 
infective. L’Hiv e state isolate e ormai vsene coltivato continua- 
mente nei laboratori di ricerca. Questa regola quindi e stata 
tccnicamente rispettata, ma solo in certi casi, 

Poiche il virus libero si trova di rado nelle vittime dell’Aids, 
I’Hiv si pud trovare nella stragrande maggioranza dei malati 
solo riaitivando la forma latente del virus, Milioni di globuli 
bianchi devono essere prelevati dal paziente e coltivati su pia¬ 
stre di coltura per settimane: durante questo periodo, sostanze 
chimiche stimoianti che stressano le cellule facendole c res cere o 
mutare vengono aggiunte alle colture per svegliare qualsiasi 
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Hiv <* dorm a » all’intemo delle cellule ospiti. Con una buona 
dose di pazienza e ripetendo la procedura varie volte, alia fine 
si puo attivare un singolo virus intatto, die comincia subito a 
infertare le rimanenti cellule nella coitura. Eppure anche questo 
metodo energico non riesce a evidenziare un virus attivo in 
mohi casi di Aids che pure hanno anticorpi anti-Hiv accertati. 

La situazionc nspecchia risolamento biologico del virus, 
che accade ogni volta che una persona non infetta contrae il 
virus da una infetta. La trasmissione naturaie tramite rapporto 
sessuale non protetto e stata studiata in coppie cos id dene « di¬ 
scordant », doe donne sieronegarive sposate a emofiliaci siero- 
positivi oppure omosessuali maschi sieronegativi che hanno 
rapporti con partner sieronegativi. Quest studi hanno rilevato 
un dato menzionato raramente; dopo aver neutralizzato il virus 
con la risposta immunitaria. una persona sieropositiva ha biso- 
gno in media di mille rapporti sessuali non proeetti per tra- 
smettere questo virus solo una volta.’ M 

La storia Gambia completamente per una donna inctnta; in 
effetd, durante la gravidanza. la madre espone il tiglio al proprio 
sangue per nove mesi di seguito, e per questo ha almeno il 50 per 
cento di probabilitacli passargll 1 ’HivTL T Hiv,^ome succede con 
qualsiasi retrovir us, soprawive raggiungendo nuovi ospiti e nel 
momento tfeTparto (dalla madre ad bambino) questrrglt riesce 
500 volte piu facile che nel momento del rapporto sessuale. 1 \ _ 


uesto spieghffrebbe perch^iTnlimerodei sleropositivi, in 
America come in Africa, sia rimasto cosi costante: 1'Hiv viene 
trasmesso dalla madre al hgli o prop nq_come un ge ne um ano, 
Il che spiega ahefie perche il virus sia cosiHifTuso e colpisca in 
egual misura f ntrambj'i sessHh'Africa: 1‘Hiv viene passato 


dalla madre al TlglicTda molti secofi (non attra verso mille ra p 
porti eterosessuati come si suppone coniunemente). 20 


Nel mondo indust Hale, i’Hiv si puo trasffiettere fadlmente 
solo fra i gay piu sessualmente attivi, i tossjeodipendenti che si 
scambiano le stringhe e le trasfusioni di sangue agli emofiliaci,., 
tutte vie di trasmissione valide per numerosi altrs microbi. In 
breve, gli stessi individui che gia corrono tremendi rischi per 
la salute sono quel li che piu iacilmente passano ad altri 1’Hiv, 
rendendolo un surrogato di m a rk er Tfetta wrTrii nsa Hell’Aids 
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/(vedi capitoli 8-10). jQuindi una correlazione fra Hiv e Aids 
^Sisre, ma e imperfetta e fuorviante. 

L’efficacia esrrem ^meri t<^ba5sa\lella trasmissione sessuale 
piega^jWaUiqiento tfi GalkOWeiss)e altri noti ricercatori nel- 
i gnl aip THiv ; an che per i virologi con piu esperienza un vims 
che norte presente e difficile da trovare. Solo un raro colpo di 
fortuna o sfortun a. a seconds dei punti di vista, e una grande 
tenaciaTies'cdno a in una persona positiva agli an- 

ticorpi. 

^ L’abilita stessa dri^retro vjn?s di snprawtvere co me eem 
addormemati atfaccandosi at ero mosomi uman i e stat3 J slrut~ 
tata*per ff test piu sensibile per PHiv , la Polymerase Chain 
Reaction Treazionea'catena della polimerasil o Per. Uuesta tec- 
nica ultrasensibile fu inventata a meta deglianni Ottanta dal 
biochimi codi Berkeley. Kary M e il Nobel 
per ltr 5Ua~scopenOc l 1995 GT Per e una tecnologiacKe am- 
plifiSTparticelle anche infinitesimal! di qualsiasi specifica se- 
quenza del Dna, ereando copie sufficient! della sequenza desi¬ 
derata perche le si possa scoprire e analizzare. Questo equivaie 
trovare il proverbiale ago di Hiv latente in un pagliaio di Dna 
C\umano. Ma contrariamente a quanto asserito da alcuni scien- 
zlaTi, questo non e l’isolamento di un virus reale e non soddisfa 
il secondo postulate di Koch. E solo la scoperta di genonii di 
Dna in letargo, o frazioni di genonii virali, restduati da infe- 
zioni awenute anni prima. Tutcavia, scienziati e giornalisti tal- 
volta erroneamente definiscono quesve esumazioni di fossil! vi¬ 
rali come «tecniche nuove, piu sensibili» 21 che in un certo 
sens© dimostrano che THiv si pud trovare in una percemuale 
se mpre piu grande di pazienti Aids. Poiche alcune molecole 
dfHiv sono tecnicamente invisiBUTma milioni di molecole di- 
ventano visibili, la Per messa a punto da Mullis e diventato l’u- 
nico metodo pratico di scoprire molecole virali in tutti quei sie- 
ropositivi nei quail non si riesce a trovare un virus. 

3. U terzo postulate di Koch dice; tl microbo deve nprodurre la 
malattta ortgtnaie quando vi'ene tnoculato in un ospite suscetti- 
bile. L’ipotesi ufficiale Hiv-Aids prevede una probability di 
morte da infezione che va da^l 50 al 100 per cento. In pratica, 
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_i_medici interpretano gli come un segno si 

euro di tragedia imminente. Ms lidea di basare una prognosi 
infausEaTul]'a^pffl^ii7a'df-anticorpj-sfida i'esperienza classica 
sui virus e i batteri. Prat seamen re ogni micr6b,o causa malattia 
sokr in una mmoranza di individui infettt; datothe-h» maggio- 
ranza e abba stanza Sana da montare una rapida risposta immu- 
nitaria. Certamenre non si conosce una malattia virale che pro- 
vochi la morte di quasi tutte le persone infettate... solo il para- 
dossale « virus dell 1 Aids » riesce a farlo. Qualunque microbo 
che uceidesse tulTiTSUoi ospiti presto distruggerebbe se stesso, 
sempre concesso che un simile microbo esista; qualsiasi germe 
deve porer raggiungere un nuovo ospite prima che il prece- 
dente muoia, akrimenti atfonderebbe con la nave. Qualsiasi 
parasstta universalmente letale sarebbe, per definizione, un or- 
ganismo suicida. L'Hiv avrebbe ancor meno probabilita di so- 
prawivere, dato che si trasmetre da una persona all’altra molto 
difficiimeme, e cost finirebbe per morire con 1'ospite infertato. 

Il periodo di incubazione tradizionale, inteso come lasso di 
tempo fra l infezione virale e la comparsa dei siniomi della ma¬ 
lattia, e misurato in giorni o settimane. Durante questo pe¬ 
riodo il virus si moltipiica raggiungendo concentrazioni abba- 
stanza alte da provocare la malattia. Si tratta di un processo 
esponenziale: ogni p a rticetta'virale infetta una singola cellula, 
e dopo/H-^B b re cormriclano a essere_j>rodojj^jxntinaia di 
nuove panicelie virali, dascuna desrinata a infgttafeTinaTmaova 
cellula. Influenza, raftreddore, herpes"sTmpiex sono infezioni 
con periodi di incubazione brevi, da pochi giorni a settimane; 
mbrbillo, varicella, rosolia banno incubazioni piu lunghe, di 
_JO-20 giorni, men t re pato logie jjravi come I’epatite possono 
svilupparsi dopo 2-6 senlrnanedaU' i n fez ion e. Queste dilazioni 
accadono prima che J’organismo monti una risposta immunita- 
ria contro il nuovo virus. 

Il periodo di latenza corretto, dal memento defTinfeztone 
alia malattia causata da microbi, era stato scoperto empirica- 
mente in Italia molto prima della scoperta dei microbi pato- 
geni. E per questo che persone straniere in sospetto di malattia 
venivano messe, nel medioevo, in quarantena prima di poter 
ottenere un «visto d'emrata» per ie citta italiane. 
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Poiche queste dilazioni o periodi di latenza sono determi- 
nati interamente dal tempo di sviluppo del virus, che nel caso 
dell'Hiv e di circa 48 ore, possiamo calcolare quanto tempo 
dopo 1’infezione dovrebbe apparire I’Aids. L’infeztone natu- 
rale introduce nell'organismo solo qualche virus, ma una sola 
cellula infetta produce almeno cent 3 discendenti nel giro di 
due giomi. Una simile moltiplkazione esponenziale dara luogo 
a 100 trilioni (100,000.000.000.000 o i0 14 ) di virus in sole due 
settimane... sufficienti a infettare ogni singola cellula del corpo 
umano. Percid 1’Hiv dovrebbe causare i'Aids entro poche set- 
timane dajTyifezione. 

Ma iputuandolo dalle loro ricerche sul cancro, i virobgi 
ufficialmente assegnano un periodo di dieci an i)i fra infezione 
d a Hiv^e A ids conclamato, anni che intercorrono dopo che gli 
anticorpi hanno neutral izzatoilj drus. Simili periodi di latenza 
sono s t a t i f 1 m vent atTsdlcTper aggirare ilferzo postulato di Koc 
Ma qualsiasi germe che non provochi sintomi prima di esSere 
spazzato via dal sistema immunitario dovrebbe essere scartato 
come causa della malattia. 

11 terzo postulato di Koch insiste sul fat to che la malattia 
va riprodotta almeno in qualc he soggetto, inietrando il pre- 
sumrrTnLcrdbo pericoloso in un certo numero di ospiti non in* 
fetti e altriments sani, Si pud adcmpiere a questa condizione in 
tre modi: con Tinfezione di animali da kboratorio, con un’in- 
fezione accidentale e naturale di persone umane (I’infezione 
procurata non sarebbe etica) o con esperimenti di vaccina- 
zione. L’Hiv non funziona in nessuno dei tre casi: 

(a) Sangue di pazienti Aids fu iniettato in alcuni scimpanze nel 

1983, prima che fosse disponibile il test per 1’Hiv. Gli animali 
furono infettati dalTHiv, come.evidenziato in seguito dagli an- 
tir orpi contr p i l viru s, ma in quindici anni nessuno ha ancora 
sviluppato la malattia. Grosso modo aim 250 scimpanze da la- 

-buratono, a cuj e" stato inoculato Hivj>uriticato a partire dal 

1984, hanno dimostrato che gli anticorpi contro il virus ven- 

gono general! entro un mesc dairinoculazione, proprio come 
succede neli’uomo; ma ancbe qui, nessuno degli animali ha svi¬ 
luppato sintomi fino a oggT 22 —- 
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In brevj^ nessito. animale si ammala pet l’Hiv^nchc se 
seimmic e alui animali da. esp.mmetira sf ammalano di polio, 
influenza, epatite e alt re patologie causate da virus urnani. 

Entro la fine del 1992, il Cdc aveva segnalato che circa 35 
operator! sanitari si erano con tuna probability infettati con 
l Hiv accidentalmenie, e sette di loro mostravano i sintomi del- 
I'Aids. Nessuna di questc segnalazioni e stata confermata in 
pubblicazioni scientiftcHe7 andic sc in un mimcro def I9 g? 
del «New England Journal erf Medicine » e apparso un edito- 
riale intitolato Quando lAids lo si prende in ospedaie scritto da 
un medico infettato da un pazieme. L'articolo descrive come 
« complkazioni » da Aids riscontrate dal medico in questione 
solo una perdita di peso di circa cinque chili e un «lieve» 
sense di affaticamento. 25 Difficilmente queste costituiscono 
prove valide per il terzo postulato di Koch. Ne il Cdc ha chia- 
rito se questi operator! sanitari hanno jpreso quel farmaco pe- \f 
ricotosamepte LossicQ che^e TAzt, terapia ufficiale detTA'ids; —h 
che provoca esso stesso j mrnurroHefici efiza fvedi capitolo 9). 

(b) Negli uhimi quattordici anni, oltre 500.000 pazienti di Aids 
sono stati curati da un sistema sanitario che comprende cinque 
milioni di medici, infermieri e ricereatori, nessuno dei quali e 
stato vaccinato contro I'Hiv. I medici che hanno curato questi 
pazienti inizialmente erano ammirati dai colleghi e dalla 
stampa per 11 loro coraggio nell’affrontare una malat tig letale 
e contagiosa, per la quale non e’era cura, farmaco ne vaccino. 

Ma quattordici anni dope non re neanche un caso 
letieratura scientifica di operatore sanitario'che abbTa presumi- 
bilmente contralto TAids da un malato. Proviamo a immagi- 
nare come sarebbe la situazione se 500,000 malati di colera, 
epatite, sifilide, influenza o rabbia fossero stati curati per quat¬ 
tordici anni da personale medico e paramedico privo della pro- 
tezione di vaccini e farmaci adeguatL. migliaia avrebbero con¬ 
tralto quelle malattie. E proprio per questo che consideriamo 
iftfettive quelle patologie. Il fatto ch e 500,000 malati di Aids 
non siano riusdti in quattordici anni a trasmettere la IorcTma” 
lattia a uno solo dei loro medici pud significare soltanto una 
cosa; 1'Aids non e infettivo. 
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Ora, comunque, ad alcune migliaia di operator! sanitari e 
stato diagnosticate 1’Aids, ma si tratta di individui che appar- 
tengono agli stessi gruppi a rischio del 90 per cento di tutti i 
casi di Aids, cioe omosessuali e drogati. E anche se tre quarti 
di tutti gli operatori sanitari sono donne, oltre il 90 per cento 
di quetli maJati di Aids sono maschi, la stessa percentuale che 
si riscontra in tutti gli altri casi di Aids " 4 In nitre parole, inch 
f denti avvenuti in ambiente ospedaliero non stanno camando l’e- 
i ptdemia dt Aids che d si aspettava fra il personate non vaccinato 
che ci lavora, 

Ne I’Hiv ha avuto effetto su chi ha ricevuto trasfusioni di 
sangue, in particolare sugli emofiliaci. Negli Start Uniti, circa 
15.000 emofiliaci - piu o meno tre quarti del totale - sono siati 
infettati dail’Hiv prima che fossero resi obbligatori i controlli 
sul sangue nel 1984. Ma negli ultimi 15 anni sono anche mi' 
gliorate le terapie, che hanno raddoppiato la loro aspettativa 
media di vita. Se I’ipotesi virale fosse corretta, ora, a oltre quat- 
tordici anni di distanza* piu del 50 per cento di loro avrebbe 
dovuto esser mono di Aids, Invece meno del 2 per cento di 
questi emofiliaci sieropositivi sviluppa Aids ogni anno. Se¬ 
cond© decine e decine di piccoli studi, questa corrisponde alia 
percentuale di immunodeficienze e morti fra gli emofiliaci sie- 
ronegativi, un fenomeno che a quanto pare e legato aH'emofilia 
stessa. 2 ’ 

(c) Il terzo postulate pud essere verificato nell’uomo attraverso 
un metodo inverse. Se vaccini o alt re tecniche possono essere 
usati per costringere 1’organismo a neutralizzare il microbo con 
gli anticorpi e imped ire l’insorgere della malattia, questa e la 
dimostrazione sperimentale che il germe e colpevole. Ma pot* 
che l’Aids viene scopeno in ogni paziente solo dope che il si* 
sterna immunitario ha gia soppresso l'Hiv, vuol dire che il virus 
non gioca alcun rnolo. Per ragioni di comodo, la maggior parte 
dei ricercatori si e dimenticata di questo import ante principio 
e cominua a dare la colpa al virus, quando solo gli anticorpi 
contro il virus vengono scoperti; altri rovesciano la logica del 
test vaccinale, dichiarando inutili gli anticorpi perche non im- 
pediscono 1'Aids. 
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<d) La prova del fuoco del terzo postulato di Koch sarebbe in- 
fettare con PHiv bambini appena nati, perche i neonan hanno 
una tolleranza immuniiaria e quindi sono molto piu sensibili a 
un virus di un adulto. E noto da esperimenri fatti sugli animali 
che un virus e del tutto innocuo se non provoca una malattia in 
un neonato. 

Naturalmente sarebbe impensabile iniettare Hiv in bam¬ 
bini appena nati per verificare se provoca I'Aids. Eppure 
proprio quesro esperimento e gia state fat to milioni di volte 
dalla natura per generare la maggior parte di quei 17 milioni 
di sieropositivi sani che vivono sul nostro pianeta. 26 Per lo 
piu, costoro hanno preso PHiv per infezkme naturale dalla 
madre. 

In effetti, tutti i retrovirus animali e umani, compreso 
PHiv, dipendono per la loro sopravvivenza dalla trasmissione 
madre figlio (perinatale). Dato che la trasmissione per via 
sessuale e estremamente inefficace, dipendendo da mille rap- 
porti sessuali nel caso delPHiv, i retrovirus non potrebbero 
mai soprawivere grazie a questo solo metodo di trasmissione. 
Possono soprawivere solo per trasmissione perinatale, che e 
efficace in circa il 50 per cento dei casi. 27 Ne consegue che la 
trasmissione perinatale deve essere innocua o aitrimenti il 
bambino, la madre e il virus non soprawiverebbero; PHiv sa¬ 
rebbe un kamikaze, doe ucciderebbe se stesso insieme al suo 
ospite. 

Se tutto questo fosse vero, ci si aspetrerebbe che migiiaia 
di giovani americani in buona salute avessero PHiv ma non 
PAids. Ebbene, e proprio quanto si rileva dagli archivi delie 
forze arm ate. Lesercito americano controlla ogni anno tutti 
gli aspirant! alia carriera miiirare e coloro che ne fanno gia 
parte e scop re cost migiiaia di sieropositivi che sono in perfetta 
salute. Alcuni di questi avrebbero potuto contrarre il virus ses- 
sualmente, ma e impossible che migiiaia abbiano avuto i mille 
rapporti sessuali con sieropositivi o i 250.000 rapporti con 
americani medi (dei quaii solo uno su 250 e sieroposttivo) 
che sono necessari per prendere PHiv per via sessuale, 28 
Quindi, la maggior parte di questi giovani sieropositivi devono 
aver preso PHiv dalla madre 16-20 annj prima di presentare la 
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domanda per entrare nell’esercito. La stessa cosa deve esser 
vera per la maggior parte dei rimanenti 17 milioni di individui 
che sono in buona salute e sieropositivi. 

U fatto che milioni di persone abbiano contralto I’Hiv alia 
nascita eppure siano adultj sani e 1’argomento piu signiflcativo 
contro J’ipotesi Hiv- Aids, Dimostra che THiv, come tutti gli ah 
tri microbi trasmessi perinatalmente o sessualmente, non puo 
essere letalmente patogeno. 

Da qualsiasi angolo la si consideri, I’ipotesi dclTHiv non 
regge sia nei fatti che nella teorta, o in entrambi. 


vVi 


(e) II terzo postulate di Koch puo essere veriiicato su cellule 
umane in coltura. Se l’Hiv non riesce a indurre I’Aids in or¬ 
ganism] completi, ci si potrebbe almeno aspettare che ucci- 
desse i linfociti T coltivati su piastre di taboratorio, dove la 
concernrazione di virus attivi e replicant! e enormemente 
^alta. RoberL Gallo, comunque, e riusciio a brevetta re i) virus 
cohivandolo continuamente dal 1984 in cqlture di linfociti T 
immortali. Lo scopritore francese del virus, Lu c Moniag nier, 
Ea segnalato qualche caso di morte di linfociti nelle colture 
infettat C. ma ha owiato airinconveniente agg iungendo anti- 
biotici, che non interferiscono con la replicazione del virus 
uc.cid.OJlQ eventuali contaminantT battend. In realta, il 
test sugli anticorpi Hiv viene fatto corilFvirus prodotto in 
grandi quantitatlvi nei linfociti T, ftfe continuant* a crescere 
invece di morire. I rappoTfi "cfa altrriabbratorl e azierrde di 
bjotecnologia sono tutti d’accordo: l’Hiv cresce in armonia 
con le cellule che infetta. L’incapacita di uccidere i linfociti 
T, anche in condizioni ottimali, e il tallone d'Achille del sup- 
ppsto virus deJTAids. 29 

Da qualsiasi parte lo si consider!, ifHivJcostituisce un ti- 
pico esempio di retrovirus. Ha la stessa structural biochimiea 
e le siesse proprieta ThTettive, visto chc stimola, senza ucci- 
derle, alcune cellule a produrre piu copie del virus. Ha la 
stessa quanrita di informazioni genetiche e gli stessi tre geni 
di base di tutti gli altri retrovirus, Anche se mold ricercacori 
indirizzano i loro sforzi nello studio di quest! geni « extra» 
come possibili geni dell*Aids, nessun gene e insolito e tutti 
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sono necessari alia soprawivenza del virus. L'Hiv non contiene 
alcun spedale «gene dell ’Aids » che si esprime durante la sin- 
drome. Comunque questo non dissuade gli sdenziati dall'esa- 
minare cominuamente le sequenze genetiche alia ricerca della 
chiave magica che spieghi 1’Aids. 

Chiaramente I’Hiv non soddisfa i postulati di Koch. E i vi- 
rologi avrebbero dovuto aspetrarselo fin dall’inizio. Dopo 
tutto e un retrovirus, doe il tipo di virus cosi benevolo verso 
le cellule ospiti che ha fatto nascere tame speranze nella guerra 
contro il cancro, poiche anche le cellule cancerose si mohipli- 
cano e si comportano in modo in con troll a bile invece di morire. 
Non si e mai saputo che i retrovirus inibissero o uccidessero 
miliardi di cellule in rapida suddivisione ed era difficile aspet- 
rarsi che colpissero i linfociti T o alrrimenti distruggessero il 
sistema immunitario. 

Per essere responsabile dell’Aids iJ virus avrebbe bisogno 
di ulteriori miracoli. Un certo numero delle patologie che si ac- 
compagnano all Aids non sono infezioni opportunistiche che 
devastano un individuo gia immunodeficiente, compresa la de- 
menza, la wasting syndrome (grave perdtta di peso) e vari tipi 
di cancro, come il sarcoma di Kaposi, i linfomi e, a partire dal 
1993, il cancro della cervice. Nel complesso tutte queste malat- 
tie non legate all’immunodeficienza da Aids costituivano il 39 
per cento di tutti i cast americani di Aids nel 1992, e, secondo 
una nuova definiztone di Aids, il 20 per cento dt tutti i cast nel 
1993 (v. tabella 1). 

L Hiv dovrebbe uccidere i linfociti T mentre distrugge i neu- 
roni cerebrali che non pud infettare, e al tempo stesso indurre 
una crescita abnorme e maligna di globuli bianchi e cellule cuta- 
nee. Per riconciliarle con 1'Hiv, gli sdenziati vorrebbero poter 
addebitare alia imtnunosoppressione anche queste malattie 
non da immunodeficienza. Ma nonostante anni di ricerche, 
non si riescono a trovare prove che il sistema immunitario com- 
batta le cellule cancerose, che, dopo tutto, fanno parte integrante 
dell’organismo dell'ospite. In effetti, il sistema immunitario di 
decine e decine di malati di Aids con il sarcoma di Kaposi o la 
demenza e risultato norm ale. 10 Quindi I’Hiv dovrebbe compiere 
dawero molte imprese incredibiii nello stesso tempo. Cosa an- 
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Tabella 1. Lt patalogte legate ail'Aids neglt Stair Umti net 199T e nel 199 
nentrano in due dasst: malattie da immunadefirienza e rnalattie non da im- 
munodefidenza 


J m mun ockficknzc 

1992 

(in %) 

1993 

(in 

Non-immune* 
deficienze 

1992 

Ein %> 

1995 
(in %l 

<200 tinfcciii T 


79 

wasting disease 

20 

10 

polmiKiiie 

42 

22 

sarcoma di Kaposi 

9 

3 

cindldiisi 

17 

9 

demenza 

6 

3 

mfcobatierkbc 
Icomprcsa mbtreolod) 

12 

U 

1 inform 

4 

2 

cyiOfMgftlovirus 

8 

4 




berpra 

5 

3 




Tof&k ■ 


80 h 

Tot ale - 

39 

20 


J Dan provenicnti dal Centers for Disease Control. 1993; Centers for Disease Control 
and Prevention, 1994 

b Oil re il &l per cento e ISO per cento sono dovtiri a sovrupposiziom 


Negti Stati Unit! il 39 per cento di ttltii i cast di Aids crane patolngic non irnmuno- 
deficient! ncl 1992. In seguito alia terza ridefinmone di'Aids da! Cdc ncl 1993. quclta 
the eomprendeva un Itvello infermre ai 200 lintoeiii T per mierolitro di sanguc come 
malaitia da Aids, circa il 20 per cento dl tutu gli Aids americani crano patologic non 
immunodcficfcnu nel 1993 La distribuzione di patologie Aids nel 1994 era quasi la 
stesss the nel 1993. dato che la definkione dt Aids quell'an no non cambio 
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suadere. Se si pretendono risposte alle suddette argomenta- 
zioni, la loco immagmazione si scatena a programmare varia- 
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zioni sempre nuove degii stessi esperimenti per provare la loro 
ipotesi.* 2 Secondo un sostenitore delPHiv, John Maddox, 
« Naturalmente, il rimedio non e prestarsi a pie illusion!, ma 
raddoppiare gli sforzi in laboratorio e in clinica ». n Ma finora 
tutti questi esperimenti hanno dimostrato solo che 1’ipotesi 
Hiv e impossibile da dimostrare. 

Virus innocence 

Secondo i postulati di Koch, l’Hjv e «non coJpevole» del- 
1'Aids. Ma questo verdetto non viene percepito come dichiara- 
zione d’innocenza dalla maggior parte degli scienziati, in par- 
ticolare dai non scienziati, per due ragioni: 

1. 11 rermine virus {parola latina che significa veleno) gia da 
solo ispira paura. Quindi 1'Hiv deve essere pericoloso. II dif¬ 
fuse pregiudizio che tutti i virus sono pericolosi si basa sul 
fatto che akuni lo sono dawero. Questi virus e microbi pato- 
geni sono per i ricercatori cid che i criminali sono per i detec¬ 
tive: la giustifkazione della loro esistenza, 

Ma sono in pochi a sapere che la maggioranza des virus non 
provocano malattie. Questi virus sono ehiamati «di transito» o 
passeggeri. u Poiche non rivelano la loro presenza causando una 
maiattia, la maggior parte di essi passa inosservata, servendosi 
dell’ospite appunto come un « passeggero» di un aereo. 

II virus di transito infetta sob que! tanto di cellule dell’o- 
spite che gli permette di soprawivere senza mai causare una 
mafattia. Daco il comportamento in sordina di questi microbi, 
i virologi non riuscivano a scoprirli con faciiita, fino a quando 
non e stata messa a punto una tecnologia cosi sofisticata che fa 
scoprire anche il classico ago nel pagliaio. 

2, La seconda ragione per cui gli scienziati non ritengono THiv 
innocente e la tanto citata « schiacciante correlazione tra Hiv e 
Aids ». Comunque, questo della correlazione e un argomento 
non solo fuorviame, ma del tutto ingannevole per tre distinte 
ragioni: 
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Primo, la schiacciante correlazione non e con I’Hiv, ma 
con gli anticorpi anti-Hiv: una differenza come dal giomo alia 
notte. Un virus e un potenziale agente patogeno, un anticorpo 
e un sicuro antidote, 

Secondo, i gruppi a rischio di Aids in America e in Europa 
hanno un comune denomsnatore: hanno tutti molti piu microbi 
e molti piu anticorpi contro i microbi del resto della popoia- 
zione.’ 5 Questo perche dal punto di vista microbiologico, un 
« comport amento^i rischio di Aids» colleziona microbi du¬ 
rante numerosi rapporti sessuali con persone diverse (promt- 
scuita), durante lo scambio di siringhe da parte del drogati, il 
consumo dt d roghe non ster ili . la prostituzio ne , le trasfusi oni 
dlsangue pci gli emofiliaci. Quale che siaH microbo impTIcato 
- toxoplasma, batterio della sifilide, virus delle verruche geni- 
tali; virus della leucemia da llnfociti T, cytomegalovirus, uno 
dei tanti virus erpetici, virus dell’epatite o Hiv - esso e legato 
in modo schiacciante al comportamento a rischio. In effetti, 
tre di questi microbi, e cioe quello della sifilide, l Htlv l e il_cy- 
..jotaegabvirus, furon o consid erati responsabiii dell'Aids prima 
dell’Hiv, proprio a causa della « schiacciante » correlazione con 
gli anticorpi contro questi microK.’^Cbmunquc, di quando nel 
1984 1’Hiv estato scelto, piurtostoche dimostrato, come agente 
responsabile dell’Aids, la correlazione fra Hiv e Aids e diven- 
tala del 100 per cento, in alt re parole e la definizione stessa 
di Aids. Si iratta di un dassico esempio di logica indirerta,'' 
Terzo, la letteratura sdemtftca comprende piu di 4621 casi 
di Aids diagnosticati in base alia sintomatologia clinica che 
sono tutti sieronegativi. Per conciliate questa discrepanza 
con la schiacciante correlazione, i casi di Aids senza Hiv sono 
siati rtbattezzati nel 1992 come casi di Unfocitopema idiopatica 
da CD4 dal Cdc e da Anthony Fauci, diretrore del Niaid. sa 
Quindi la « schiacciante correlazione » fra anticorpi anti-Hiv 
e Aids e la semplicc conseguenza di comportamenti a rischio 
e della definizione di Aids. E dunque irrilevante nel rapporto 
di causalita. 

Esistono tre criteri scientifici che permettono di dtstin- 
guere senza ambiguita un virus che e potenzialmente « colpe- 
vole per associazione » da un innocente virus di transito: 
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1. II lasso di tempo Fra infezione da virus di transito e com 
parsa di una qualsiasi malattia, sempre concesso chc k malattia 
comp am, e del turto imprevedibile. Potrebbe essere un giomo 
o dura re quanto k vita del paziente. Visto che il virus di tram 
sito non provoca una malattia, il momento dell’infezione e ir- 
rllevante per lesordio della malattia stessa. 

2. Un virus di transito puo essere attivo o passive, raro o ab- 
bondante, durante qualsiasi malattia. Visto che non provoca 
makttie, la sua attivita e irrilevante. 

3. Il virus di transito pud essere presente o assente durante una 
malattia. Poiche non e patogeno, una malattia si pud svilup- 
pare in assenza di tale virus. 

In breve, un virus che sia rimasro neU’ospite anni prima che 
una malattia si sviiuppi, che sia tipicamente inartivo o raro du¬ 
rante una malattia, e che non sia presente in ogni singolo caso 
di quella malattia non e un sospetto credibile come responsa- 
bile di una malattia virale. E uno spettatore innocente o un vi¬ 
rus di transito. L’Hiv soddisfa tutti questi criteri, mentre non 
soddisfa i postulati di Koch: se ne deduce che non esiste una 
base razionale per Hpotesi Hiv-Aids. Nei tribunal della 
scienza 1'Hiv deve essere prosciolto da tutte le accuse di Aids: 
e un virus innocente. 


Aids non infettivo 


Nel dicembre 1994 « Science» pubblico un sorprendente 
editoriale dove si incolpava del sarcoma di Kaposi un 



erpetico scoperto di rece nte. La sorpresa stava nel fatro 
che I’ortodossia scientifica dell ! Aids avesse accettato i’ipotesi 


che un altro virus poteva causare la malattia. Invece di essere 
tacciato di «crcsia* dagli scienziati, l'articolo fu accolto 
come un «peccato veniale », perche non metteva in dubblo 
juello che per Ioroe il dogma centrale, e cioe 1'origine infet- 

rAidsT - - --— 
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La paura da pane degll scienziati che venga messo in discus- 
stone questo dogma e comprensibile, poiche TAids non soddisfa 
i dassici criteri epidemiologici di una patologia infettiva: 

J. Le maiattie infettive colptscono indiscriminatamente entramhi 
t sessi. La prima legge epidemiologtca delle maiattie virali dice 
che maschi e feminine vengono colpiti in uguale misura, perche 
nessun virus o microbo predilige un sesso aU'altro. Questa 
legge si applica a tutte le maiattie infettive che colpiscono larghi 
strati della popolazione. Per escmpio, I'influenza, la polio, la si- 
filide, i’epatitc, la tubercolosi, la polmonite e 1’herpes sono tutte 
patologte che non scelgono le vittime a seconds del sesso o del- 
l'appartenenza a specific! gruppi a rischio. 

A1 contra rio, 1’Aids colpisce soprattutto individui apparte- 
nenti a pochi gruppi a rischio, individuati di recente: persone 
che si drogano da tempo e i loro figli, omosessuali maschi che 
fanno uso di droga, emofiliaci sotto trartamento con il Fattore 
VIII, una sostanza che favorisce la coagulazione del sangue. Di- 
versamente dalle maiattie infettive tradizionali, che non hanno 
preferenze di se sso, l 1 Aids colpi sce died volte piu gli uomini 
^ deile donne in^Furopa e negli Stati Ufgti, Tra gli uomini, mo- 
stra una spiccata preferenza pe r git omosess uali rispetto agli 
eterosessuali. Quindt, in questi due continenti, i due sessi 
non hanno pari opportuniia di ammalarsi di Aids. (II capitolo 
8 spiega come mai in Africa 1 Aids colpisce in uguale mtsura 
maschi e fern mined -- ' 


2. La legge di Farr , le maiattie infettive si diffondono a ritmo 
esponenzide . All’inizio del secolo scorso I’epidemiologo in- 
glese William Farr fu il primo a riconoscere 1'andamento sta- 
gionale delle epidemic, 40 Una nuova malatua infettiva esplode 
rapidamente in una popolazione. Poi. nei giro di qualche mese, 
si assiste a un decline determinate dal fatto che le possibili vit- 
time dimimiiscono perche muoiono o perche, piu spesso, ac- 
quisiscono un’immunizzazione naturaie. Secondo la legge di 
Farr gli indigeni delle Hawaii, gli tndiani della California e 
gli eschimesi furono decimati rapidamente dai microbi europei 
una volta che vennero infettati dagli esploratori europei. Ma 
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quelli che soprawissero diventarono resistenti a quest! microbi 
esattamente come gli europei. AIJo stesso modo, americani ed 
europei dei giorni nostri soffrono di nuove epidemie stagionali 
di influenza, seguendo alia lettera la legge di Farr. 

La figura 1 mostra la crescita esponenziale e il calo di una 
nuova epidemia stagionale di influenza rispetto all'andamento 
di infezioni da microbi present! da tempo nella popolazione. 
Dato che la percentuale di americani con ['herpes virus, il cy¬ 
tomegalovirus e i parassiri fungini Pneumocystis e Candida e 
costante nel tempo, questi sono «veechi» microbi americani. 
Per quanto possa sorprendere, l’Hiv e uno di loro, poiche 
un americanp su 250 (0,4%) e risuliaio *sieropositivo ». ,£ii 
da quando si e c omin ciato a poter rilevare 1’Hiv nel 1984A 
Quindi, contrariamente a quanto si crede, 1’H iv e un ve cchto 
virus amerkano. 

La figura 2 A mette a confronto landamemo temporale 
deU’epidemia americana di Aids con quello dell’epidemia di 
Hiv. Il paragone offre un altra sorpresa: ['epidemia di Hiv e 
costante, e quindi vecchia, mcntre 1 epidemia di Aids e in cre- 
scsta, e quindi nuova. Poiche le due epidemie seguono decorsi 
diversi, Fepidemia di Hiv non puo essere la causa dell'epide- 
mia di Aids. 

In netto contrasto con la curva a campana di una nuova 
epidemia infettiva di tipo tradizionale, come 1’epidcmia in- 
fluenzale nella figura 1, 1’epidemiajdi^ Aids. e cresciuta costan¬ 
te men te peFquindici“anni {figura 2A). In America l’Aids si e 
gradualmente diffuso da poche decine di cast 1'anno nel 
1981 a oltre 80,000 cast nel 1994, Non e esploso, come preve- 
deva-Fortodossia scientifica dell'Hiv; ma non e neppure calato, 
come era logico aspettarsi dalTimmunita antivirale. 41 Invece di 
somigliare a una malattia infettiva, il decorso dell’epidemia di 
Ai ds somigUa alia le nta progressione dell epidemia di cancro 
polmonare ed enfisema net Paesi industnalizzats, che aumenta 
negli anni ip sintoniacon tTco nsumo di tafeScco. Queste epide¬ 
mie non infettive non sono cr&ctute In modo esponenziale e 
non hanno colpito tutti i gruppi della popolazione o entrambi 
i sessi in ugual mtsura, e neanche sono scomparse a causa del- 
l'immunita antivirale o della resistenza naturale. 
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Quindi, TAids non soddisfa i classici criteri epidemiologiri 
di una patologia infettiva, e questo non solo distragge qualsiasi 
speranza di dimostrare die l’Hiv provochi TAids, ma nega an- 
che validita a qualsiasi altra teoria virale o batterica per l’Aids. 

Nonostante tutte queste violazioni dd principi fondamen- 
tali della virologia e delTepidemiologia, l’ipotesi cbc TAids sia 
causato da un virus e rimasta Tunica base su cui abbiamo fon- 
dato la nostra inane guerra alia sindrome. E qucsta e una tra- 
gedia non solo scienttfica, ma anche umana. E stata un’impru- 
denza concedere il monopolio all’ipotesi Hiv-Aids, un'impru- 
denza che ignora il prindpio fondamentale del controllo sani- 
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La disttibuzione nel tempo di una nuova ipotetka epidemia di influenza, confronts** 
con ilcuni pittnid di vecchia data negli Star! Unit*. I vrechi ptrassiii differiscono dal 
nutnro nclla loro diatribuzione nd tempo: secondo la legge di Farr il nuoro vinu 
cresce e (o si equilibra) a ritmo esponennalr. i vecchi vinia rcstano cost anti. 
| m mi coatante inridenza negli Stati Uniti identiftea 1’Hiv come un vecdiio virus 
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tario di una malattia, « Prima trova la causa, poi combattila », e 
chiude la porta a ipotesi alternative che potrebbero rivelarsi 
piu produttive. 


Difendere le posiztoni 

Una volta Bnita 1’epidemia di poliomielite, non erano state sco- 
perte nuove malattie o virus totalmente diversi. Per mantenere 
una cena rilevanza in campo sciendfico, i virologi comincia- 
rono a collegare virus gia noti a maJattie non ancora spiegate, 
come il cancro o la sclerosi multipia. Poiche queste non sono 
affatto patologie che si comportano come malattie infettive tra- 
dizionali, i cacriatori di virus furono costretti ad atiribuire ai 
germi nuove proprieta. Anzitutto il periodo di incubazione 
dei virus - che in genere varia da un giomo a tre settimanc 
- fu aUungato fino a coprire anni inter! Poi si dovette abban- 
donare il concetto di amicorpo come segno di immunita con¬ 
tra t microbi. E poiche i virus non riapparivano mai durante la 
malattia, si dovettero postulare metodi indiretti per accertare 11 
danno causato. 

Tuttavia, tutte queste manovre fantasiose non fecero che 
rimandare rincvitabile, Ali’inizio degli anni Ottanta, la virolo- 
gia awizziva per mancanza di interesse da parte del pubblico: 
la genre perdeva fiducia in guerre contra il cancro che non 
erano mai vinte o in guerre contra malattie che di rado afflig- 
gevano la media delie persone. 

Ma l’Aids ribaltd la situazione, facendo della virologia la 
branca di ricerca biomedica piu affascinante e remunerativa. 
Per incolpare S Hiv dell’Aids, i virologi furono costretti a usare 
tutti git stratagemmi a loro disposizione, compreso il periodo 
di latenza sempre piu lungo, un test per gb anticorpi e un’in- 
finita di paradossi capaci di tenere occupati per anni define di 
migUaia di ricercatori. L’evoluzione verso queste false supposi- 
zioni era stata cosi graduale, cost favorita da un consenso po¬ 
litico alTintemo della seienza e cost plasmata da una biotecno- 
logia sempre piu sofisticata che la maggior parte degli studiosi 
erano stati condizionati a considerare queste razionalizzazioni 
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Figure 2A. Correkzione Hiv/Aids neglt Use dal 1981. 



O Portatori annuali di Hiv in America x 10* 



Gwi oapcddizzati pet overdone di cocaine (O) e di craina {A) x 10 
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Figura 2B Consume di cocatna/erome negli Use dal 1980 
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come norm ate rnetodo scientifico, Dopo chejGallo e gli altri 
virologi ebbero tndso nelJa pietra Fipotes i dell’ Fliv, cHiunquf 
osava porre sen interrogate appariva'al reWdella comunita 

bastian contrario. 


Peter Duesbergfcomincio a fare domande ai colleghi sulFi- 
potesi Hiv subito dopo la conferenza stamps di Gallo del 
1984. I dissident] vedevano due problem! fondamentali: 
eraivn-fetrpyirus, e come tale non avrebbe dovuto ucciderele 
cellule che infettava, e a malapena si riusciva a rilevare il virus 
nei malati di Aids anchc -^li “birn i..ytadi. L 'anna seguente i 
f \ ^£Nih concessero a I^uesberg la f>orsa di studio riservata al ■* Ri- 
Itercatqre che si cpi u distinto», ung s owenzione Speciale 3T 
sette ann i concessaurfo ialrnenteper permettere la lib erainda 
gine ed esplorare nuovi, rischiosi campi di ricerca. Lo scien- 
ziato prese molto a cuore il suo mandato. Mentre le discussion! 
suITHiv cominuavano senza troppa ri sonan za, Puesberg co- 
mincid a considerare I'eventualitaaT spostafe'su questo nuovo 
settore 


suo lavoro sui geni turoora uei retr ovirus am mali. 

^ Venuto a sapere del dubbi “dTT)uesberg sulkT possiKHTta o 
meno cfie^FferroviTtirpiwdclunoIt'cafTcfo*nelt'uomo.o in 
motil animal!, il dirertore di « Ca ncer R esearch » lo invito a 
scrivereun articolo sall argbrneiito Lostudiosopasso 
mesi e mesi a legjgere la letreratura scienlifica su questo sog- 
get to. Mentre lavorava^II’amcdld, le domandie Insolute sul- 
ri^v-^omLaciafbnb ad angustiare i suoi pensieri. Alla fine de- 
cise di aggiungere una sezionc al suo articolo dove si dubitava 
che FHiv potesse causare FAids, cit an do dati che dimostra- 
vano come l ’Hiv Fosse inatrivo nelForgahismo, non uccidesse 
i linfociti T, e non potesse avere un lungo ^peribdo di latenza / 
prirna t?! rndurreTaT nalatna, 

Stava ancora scrivendo il lavoro scientifico nel 1986 
quando prese nov e mesi d i aspettativa da Berkeley per andare 
a lavorare in un laboratorio di retrovirus dej^Nj# a Bcthesda, 
nel Maryland. Il caso voU e che il suo l uogo di lavoro fosse nelln 
stesso edificio 3el labqratono dtljaHoTanche se a un piano di- 


verso. Questb^glToltri moJte occasion! or vertfteaFe-i suor cre¬ 
scent! sospetti suila validita dell’ipotesi virale nel casp del- 
FAids. Non rendendosi ancora conto delle intenzioni di Due- 
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sberg, Gallo jo invito come relatore a uno dei suoi periodid 
seminari. Gallo parve soddisfatto della conferenza tenuta dal 
collega, che poneva interrogativi suirimportanza dei geni tu- 
morali, e non resto sconvolto neanche quando Duesberg butto 
li alia fine un accenno di critica alFipotesi Hiv-Aids. Forse 
penso che non diceva sul serio. 

Ma neile settimane seguenti ci fuiontMra i due conversa¬ 
zioni molto tese, durante le quali'Duesber^solIevava nuovi 
dubbi. Una di queste discussion! awenne in un ascensore che 
saliva verso il laboratorio di Gallo. Quest’ultimo perse la calma 
a tal pumo per i’insistenza di Duesberg che scese dalTascensore 
al piano sbagliato, confondendost sutFubicazione del laborato¬ 
rio in cui lavorava da molti anni. Anche sc Gallo si mosirava 
sempre meno disposto a parlare di Hiv, alcuni ricercatori del 
suo laboratorio riconobbero privatamente con Duesberg che 
non trovare it virus attivo nelForganisino rappresentava un 

i _ i -i ■ — 4 i 4 It* 


gc osso problem a. Ma Invece di abb an don arc le ricerche sulT- 
fjiv, gli dissero che speravano di spiegare il problema usando 
deL«.cpfattori». Naturalmente, da tutto questo Duesberg ve- 
deva conlermato il sospetto di aver messo il dito sulla piaga. 

11 lavoro scientifico di Jf2 pagine lir mato da D uesberg fu 
pubblicato nel numero di mafzo 1987 di « Cancer Research ». 

I colleghi trovarono particblarmente scioccante la sezione sul- 
TAids, e in privato ammisero I’importanza degli interrogativi 
sol fevati sull Hiy. Xtutt'oggi, neahcKeuno scienziato si e fatto 
avanti a confutare l'articolo. Questo assordante silenzio e stato 
interpretato, secondo tradizione, come una vittoria dell’autore, 

- perche s ignifica che gli argomenti esposti erano irre futabili. 
Comunque, pur~non trovand o pecc he nelFarticolo, hessun ri- 
cercatore poteva permettersi di sfidare la potente co ngre ga- , 
riril Hiv-Aids. Non chs posti a ris chiare sia tus_e~7&m & 1 ra, LV 
Ima" notTavendo"elementi per difendere i’ipp re^Fv fmeT gli 
scienziati scelsero la via meno traumatica, quella dTprbseguire 
gli studi sull’Hiv, sostenendo^che $i trattava almeno di un virus 
«interessante'». 

XI lavoro pubblicato su « Cancer Research », tuttavia, ge- 


nero un certo interesse, e quel novembre Duesberg fu invitaco 
a scrivere un editoriale su « Bio/Technology ». Anche questa 
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volta ie sue demande non trovarono risposte. Di li a poco 
« Science » pubblico un articolo sulla controversy emergente, 
mettendo Du esberg in cattiva luce. Sollecitaio da iina IettecaSL" 
protesta dejJo^S^li^iaTcr, tbdifettore decise di organizzare un 
dibattito ufficiaie sulie pagine della sua rivista, dibattito che 
apparve nel luglio 1988. Da una parte cera Duesberg^ d all'aT~ 
tra Gallo, Howard lemin e I'epidemiologo William Blatmer. 
Ognuna delle due parti aveva a d i s posi zionTuna^ptgtna di 
apertura e una confutazione della pagina di apertura della 
parte awersa; tutto qui. Da allora « Science » si c sempre rifiu- 
tata di pubblicare qualcosa sull’argomehto se non una lettera 
occasion ale, dichiarando che 3 soggetto aveva gia ricevUTO lo W-X 
spazio che mcrirava. 

Se prima di questo scam bio Duesberajaveva ancora dei 
dubbi, dopo aver constat ato HncapacitlinJegli altri di rispon- 
dere alie sue argomentazioni si convinse che il virus era pro- 
prio innocuo. Man mano che si immergeva nella leiteratura 
sciemifica sull’Aids, si rendeva conto che le prove a discarico 
erano schiacciantL Scrisse un resoconto aggiornato sull'argo- 
mento che, dopo meat di lotta, riusci a far pubblicare nel 
1989 su « Proceedings of the National Academy- of Science ». 

La pubblicazione dell'articolo era espressamente subordinata 
alia puBBlicaz ione - del pare re contrano di un altro virologp. 

Lo stesso Galli^ promise di scrivere questa confutazione, ma 
fino a oggi non ha inviato nessun articolo. Ancora una volta, 
nessuno scienziato sedse di rispondere a quel pezzo o ai se- 
guemi articoli di Duesberg su « Research in Immunology » o 
« Proceed ings ». 

Solo alcune brevi, generiche risposte sono apparse in altri 
giornali: brevi scambi di vedute in alcuni numeri del 1989 del 
«Journal of Aids Research », lettere concise in un numero di 
maggio 1990 del « New^England Journal of Medicine», un at- 
tacco a4personam sulie pagine di« Nature» nel giugno 1990 e 
alcuni editoriali nel 1993. Ma nel dicembre 1994 « Science » 
pubblico un articolo di otto pagine sul «tenomeno Duesberg » 
a firma di uno dei piu noti redattor! della rivista. L'articolo ri- 
conosce che -«il fenomeno Duesberg non si d esaurito e pud 
darsi che sia in crescita Anche se'propendeva smaccata- 
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mente per li pores i dell’Hiv, I’articoio faceva delle significative 
concessioni: «(I) Secondo alcuni ricercatori che si interessano 
di Aids [non tuttiL l’Hiv ora [ma non priraa, quando fu defi¬ 
nite il virus deirAJds] non soddisfa I classic! postulati di... 
KocK», e UI) « t.'Azr e i farmaci non Icgali, che secondo Due- 
sberg possono scatenare I’Aids, non provocano la [rk] defi- 
. cienza immunitaria caratteristica di quelia sindrome», sapendo 
benissimo che sono una trentina te malattie considerate «ca- 



ratteristiche di quelia sindrome» 

queste parole e da Brani tratti dalle pubblicazioni di 
mitre quelia che e la difesa standard dell'ipo- 
ivvAids. INessuno dei ptu in fluent i studiosi di Aids ha 
mai pubblicato una difesa definitiva dell’Hiv, eppure quando 
si fanno loro notare i paradossi inerenti aH’ipotesi, tutti rispon- 
dono con argomentazioni simili. Altrimenti preferiscono igno- 
rare del tutto le domande. 

Le argomentazioni a favore dell'Hiv ricadono in quattro 
categorie. 



1 .’Difesa dell’Hiv basata suU’igtwariza dei fatti 

Per accettare 1’Hiv coipe virus dell’Ai ds bisogna anzitutto ag- 
girarc il problem;) dei postulati di Kerb. II modo pin ethcace e 
qucllo piesenrato djaCallo ncTsuo tibro'.del 1 1 > <} 1 intitolato Vi¬ 
rus Hunting - AfDff CIFncer, and the Human Retrovirus: A 
storPotSOientific Discovery (Caccia ai virus - Aids, cancro, e 
il retrovirus umano: s tori a di una scoperta scientifica), dove 
si fa ffeddamente piazza pulita di quest! standard resistitt alia 
provadel t empo: -^ ~~ . 

\ ^ Allora e’era bisogno di regole, e possono essere uiili anche ora, 
purche non le si segua troppo ciecamente, Robert Koch ha sof- 
;feto della malarritf e frrTotptSce'Tami gra ndPuonnni: h stato 
preso troppo alia letters e troppo seriamente per troppo tempo. 
A volte dimentichiamo i grand) progress! che abbiamo fatto nel- 
1’ultimo secolo nello sviluppo di strumenti, reagenti e tecniche 
_diagnostiche che superano le piu sfrenatefan taste di Koch... 

I postulati di Koch,'.pur cominuando a essere tin otttmb stru- 


; 
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men to didattico, non sono affatto delle verira as solute al di fuori 
di un'aulascolastica. Anche ai such tempi non erano sempre sod- 
distant, Di sieuro non anticipavano i nuovi approcci che ab- 
biamo ora a disposizione, sop ra nut to in biologia molecolare, im- 
munologia cd epidcmtologia, o i problem! particolari posii dai 
virus. Dopo tutto erano stati conccpiti solo per le malaitie bat- 
rericbe, e anche in quel caso spcsso failiscono. Talvolta e impos- 
sibile soddisfare quei postulati, c alt re volte costituiscono sem- 
plicemente degli standard erronei 44 V 


M fl \ p<"^ru|ari di tCnch gp basano su un a logica ele mentare. 
Mentre la tecnologia invecchia presto e diventa superata, la lo- 
{' - gica e permanence. Dopo tutto, le regole enunciate da Koch 
! ridefinisconoTaTeoria microbica in termini sperimentali. Gallo 


non cerca mat di spiegare come la logica dovrebbe cambiare 
nel tempo; in realta, in questepoca di biorecnologia ultrasen- 
sibile le regoie sono piu important) che mai nello sceverare i 
dati rilevanti da quelli trascurabili. Ne Gallo offre regole scien - 
tifiche rtgorose da sostitmre ai postulati dt Koch , lasaando la 
scienza dell’Hiv totalmente priva di standard. 

Gallo continua travisando i postulati di Koch, soste- 
nendo erroneamente che un germe deve causare la malattia 
ogni singala^yolia-ehe. in fetta un nuovo ospite. Con quasi 
tutti i microbi. la maggioranzFBett^ pefsbne o degli animali 
infett i non ha sintomi di soria; il postulate di Koch richiede 
solo che alcuni animali si ammalino quando viene loro ino- 
culato un germe responsabile di una malattia oppure che 
la vaeeinazione prevenga la malattia. Poi Gallo cita esempi 
falsi o fuorvianti di germi che appareniemente non soddi- 
sfano t postulati pur causando la malattia, e sostiene per 
esempio che i virus dell’epatite e dell'influenza non provo- 
cano alcuna malattia negli animali. A Gallo sfugge un pun to 
fondamentale: I'incapacita di un dato germe di soddisfare il 
postulato di Koch non metre in dubblo il postulato, ma piut- 
tosto la responsabilita del germe in quelta malattia, Oppure 
lo scienziato trae esempi dalle ipotesi sui « virus lenti», tra 
cui il legame morbillo/Sspe, papilloma/cancro della cervice, 
Htlv-I/ leucemia, e il virus della leucemia felina (vedi capi- 
to!i 3 e 4). Oppure cita malattie che erroneamente si ritiene 
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siano provocate da batten, come la neurosifilide (vedi capi- 
tolo 2), In realta, tutte le malattie chc sono davvero causate 
da un virus lispondono alia perfezione agli standard di Koch 
- tra le altre, la febbre gialla, il morbillo, la polio* la vari¬ 
cella, rherpes, I’epatite A e B e 1'influenza, 

L’idea di Gallo che « questi postulau sono trpppo vecchi» 
vkne ripetutjud^l retrovirologo inglese Robin Weiss e dalTuf- 
ficiale del £dc amencan o Ha rold Jaffe; «La cosa bizzarra e 
che qualeuno pretenda una strett a ader enza a questi postulate 
100 dopo la loro formulazione »^ 5 

In genere si ritiene che la fama in un certo campo scienti- 
fico sia direttamente proporzionale alia conoscenza che si ha di 
quel settore: piu una persona e famosa, e piu e colto nel suo 
campo, Comunque, la notorieta nasce spesso da una coinci- 
denza in cui la soluzione piu desiderabile ai problem! vsene 
presentata al pubbiico piu preparato. Per presentare una tale 
soluzione ci vuole un'ottima conoscenza della politica della 
scienza. ma non della scienza in se. Come vedremo, Gallo e 
Montaanier rispondono alia perfezione ,i questa formula di 
« qivismo »' ; sdemifico. 

Entrambi studiavano da oltre dieci anni i retrovirus come 
cause di cancfo».i^anrIo rompage TO^rWi nessuno dei due 
si era dedicato alio studio d i altre ca use non infettive delle ma- 
lattk, e neanche di altri virus, ne hanno maitrattaio malati di 
Aids dopo la com^jirsa della smdrome. fftoro interesse pTima- 
rio si limitava ai fretro v irus, e cosi pure la loro competenza. 

/ Dopo esserst percuaso a ignorare le regolelFadizionali for¬ 
mulate da Kod^Galle §i unisce.a Luc Montagnier nel sosti- 
tuire a esse un «p^&t ufatg)> fino a quel moifleftto ignoto; 

Che IHiv sia la causa.de}! A ids e ormai un fatto stabilito. Fra le 
prove c’eil fatto ch| 1’Hivje un nuovo age me pacogeno, e come 
tale risponde al postulate) originate che afferma « nuova malartia. 


nuovo agente». 


-k* 


A prima vista sembra logico postulare che un nuovo virus causi 
una nuova malattia. Comunque, l’asserzione di Gallo e Monta¬ 
gnier non regge perche ignora una molteplicira di fattori: 
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(i) L'Aidinon Ip una malattia. La sindrome nota con questo nome 
e "una coltezfane in crescuTcostante di una trentina (attualmente) 
di « precedentemente ignore d Tvccchiej malattie jvedi^otto}. 
Cosa abbastanza sorprendente data la loro notorieta nel campo, 
nc GallojDe.MonTagnier conoscon o la definizione di Aids. 

E vero, comunque, che l’incidenza delle paxologie 
all’Aids e aumentata in modo drammatico negli anni Ottanta 
(tigura 2A), di pari passo con i’au mentd della droga da in iet- 
tare in yen a_edel_ con sumo, da parte dell a com unit a gayT'dl sti ■ 
molanti sessuali e dqlTAzt 'come farmaco antivirale. 


X 


(ii) L’Hiv non e un « nuovo agente*. Secondo la legge di Farr, 
un virus e nuovo se la percentuale di persone infettate aumenta 
rapidamente nel tempo, o «esp!ode» come prevedeva il Cdc 
all’inizio dell’Aids. Un virus e vecchio se la percentuale di 
gente infettata resta stabile nel tempo (figura 1). Dato che la 
percentuale di sieropositivi americant e rimasta fissa a un mi- 
lione da quando si e avuta la possibility di riievare 1'Hiv nel 
sangue nel 1985,I’Hiv negli Stati Uniti e un virus vecchio (fi- 
gupa ^Alr-Perrornmenere un errore cost grossolano sull'eta 

_ddUljjj^^GallpieMont^griier devonoaver ignorat olep i demio - 
logta de^ vir us nepH SiatillnUi el* legge-dr Farr. 

I due scienziati probabilmente ritennero I’Hiv nuovo 
perche era stato scoperto recentemente da loro. Ma poiche 
la tecnologia usata per scoprire l'.Hiv e altrettanto nuova 
della scoperta dell’Hiv stesso, e’e un'altra interpretazione: 
Gallo e Montagnier hanno scoperto un virus vecchio, ma 
fino a quel momento sconosciuto, grazie a una tecnica^ 
nuova. La loro pretesa che I’Hiv sia nuovo e ingenua come 
quella di un astronomo che pretendesse di definire nuova 
una stella sconoseiuta solo perche e diventata visibile grazie 
a un nuovo telescopio. 

Dato che I'Hiv e un viru s^di vecchia data negli Stati Un iti e 
1’epidemia di malattie legate all’Aids e nuova, questo virus non 
e la causa plausibile di una « nuova » epidemia in America. 

(iii) L-’Aids non e un'epidemia virale infettiva come pensano 
Gallo e Montagnier. Questa sindrome non risponde a tutti i 





























AiJs It virus tnventato 

criteri epidemiologici di una malattia infettiva. I due scienziati 

E o completameme le prove che stanno a indicare come 
a epidemia di Aids potrcbbe benissimo essere la conse- 
del diffusoconsumo di droga a scopo ricrealivo che e 
iniziato in America dopo la guerra del Vietnam- A quanto 
pare, ne Gallo ne Montagnier erario al cor rente delT« ipotesi 
dello stile d i vita rhe airinizfc fmttTiwvH dw i di Aids 

soffrivano di patologie legate alia droga perche i primi pazienti 
erano tutti consumatori di droghe ricreattve.' 1 ' 

Per distinguerc fra-droghe tossichc cjnkrobt tosskk Gallo 
e Montagn ier. a vrgbbero dovu to indag are se 1' Aids e infettivo 
pppure no, Invece hanno completamente ignorato il fatto 
ch A la sindrom e non risoonde neanche a uno dei dassici criteri 
epidemiologici delle malattie infet tive.. torse perche non 
hanno mai neanche preso in considerazione cause non virali. 


(iv) Considerando che centinaia di retrovirus noti sono inno- 
4 centi virus di transit©, ci si aspetterebbe che i «massimt 
espertl> del serfore spiegassero perche credono che 1'Hiv sia 
fatalmente patogeno. Eppure, tutto cio che G allo e Monta- 
r \T 1 gnier avevano da offrire a sostegno dell £parogenicU a)dell 1 Hiv 
•- era la loro personate credibilita: due famosi retrovirologi d’ac- 
cordo nd ritenere urr certo retrovirus responsabile dell'Aids e 
nell’ignorare qualsiasi altra spiegazione retrovirale o non retro- 
viralc. 


2J Difesa dell'Hiv baSata-su model! i iaappropriati 

Messi di tronte ai paradossi dell'Hiv, i suoi difensori non fanno 
altm rtip pescare dal sacco delle ipotesi viraii un misto di mo- 
delli inventati o male imerpretati, Di solito citano precedent! 
virali di tcettpi. _ - ^ 

II primo e quello dei cosiddetti o /virus lentil che veng ono 
usali-per giustifLcare il lungo periodo di latenza dell Hiv, ma e 
un argomento che nonregge a lia luce di quanto detto sopra. 

11 secondo model!o suggerisee una riattivazione deliHiv 
basata su prototipi autentici. Il virus deU’herpes simplex, per 
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esempio, pud causare Jesioni anche molto tempo dopo che 
sono stati prodotti i primi amicorpi contro iJ virus. Comunque, 
questo pud succedere solo se ii virus si riattiva perehe gli anti- 
corpi originali e i linfociri T antivirali sono scesi al di sotto 
della soglia di sicurezza. Dopo la riattivazione il virus si molti- 
plica velocemente proprio come nell’infezione originaria. 
Usando questo modello, gli scienziati delTHiv giustificano in 
nn sol colpo sia il periodo di latenza che il test sugli anticorpi, 

Ma 1’herpes produce le stesse identiche lesioni quando infetta 
il corpo la prima volta e quando si riattiva, e gli anticorpi rie- 
sco n o .a n emra lizzarlo inentrambi i casi. y LJicQ 2 espud ripre- 
semarsi solo perehe si nasconde Tri mtt cellule nervose, in at- 
Jtesa che, per una qualche ragjone, il sistema immiinitario det- 
lospite sia temporaneamente in avaria. Ma una volta che il si¬ 
stema immunitario riprende forza, il virus viene di nuovo sop- 
presso e le ulcere scompaiono. L'Hiv, invece, e ritenuto capace 
di ucctdere il suo ospile anni dopo esser stato neutralizzato, e 
senza neanche una riattivazione. Infatci non e’e una riattiva¬ 
zione dell'Hiv e non e’e neanche 1’Hiv nella maggior parte 
dei malatt di Aids. 

Il terzo modello virale e stato create solo dopo la com- 
parsa delTAids, e sostiene che alcuni retrovirus animali pro- 
vocano « Aids » quando ven go no inoculati in ospiti della spe- 
cie appropriata. IlJSimiar^Immunodefieiqicy Virus (Virus A/ 
della immunodeficiefl?9 della scimmial o SiJ e quello che at -v v 
lira piu attenztone in questo seriso, Ma qh^ste patologie pro- 
prie degli animali possono essere definite « Aids» solo for- 
zando al masstmo la definizione della sindrome. Esse non 
comprendonq la maggior parte H eHe oatofegie umane da 
Aids, come il sap rama dj Kaposi o la demen za. Piuttosto, i 
sintomi n eg ITa n i mat i So rmg I ia no di solito a quelli dell 'in¬ 
fluenza; gli animali si ammalano tie! giro di qualche giorno, 
o non si animaTand affatio, senza lunghi pertodr dHarenza: a 1 - 
cun rgiTariscond opponendo una risposra immuniraria e poi 
non hanno piu ricadute; muoiono solo quelli a cui sono stati 
inoculati grossi quantitative di virus quando sono molto gio- 
vani e quindi non hanno ancora sviluppato un sistema rmmu- 
nitario efficace. Gli animali liberi in natura, a differenza dei 
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loro cugini di laboratorio, mantengono gli anticorpi contro la 
Siv per tutta la vita senza mai ammalarsi per il virus, Queste 
patologie da laboratorio sono, da ogni punto di vista, malattie 
virali molto tradizionali simili all’influenza, ma gli scienziati 
deU’Hiv le hanno ribattezzace «Aids». 4 * 

3. Difesa dell’Hiv basata su scappatoie 

Mancando di risposte per i postulati di Koch e senza autentici 
precedent virali, gli scienziati deli’Aids ricorrono a una varieta 
di scuse, che ricadono in quattro categoric generali: argomen* 
tazioni che si basano sull'ignoto, su congetture, su criteri di 
autorevolezza e su appelli alia responsabiiita. 

La prima categoriu si fonda su una verita ovvia, che gli 
scienziati non possono sapere tutto, c lascia intenderc che la 
questione del legame fra Hiv e Aids e in un certo senso poco 
importante, perche alia fine sara risolta con ulterior! ricerche. 
Secondo questa argomentazione, il problema non e tanto se, 
maxome,- 1’Hiv. provochi 1 1 Aidsjipa r adoss i quindi provano 
solo che sono necessarie altre ricerche grazie alle qualiTecono- 
scenze scientifiche si amplieranno, non che ci sono dubbi sul 
virus stesso. William Blattner e Robert Gallo dell’Nci si sono 
uniti al collega retrovirologo Ho ward Temi n nell’usare questo 
tipo di argomenti: tz. --—- 


La biologia e una scienza sperimentale. e si condnuano a sco- 
prire fenomeni biologici nuovL. Quindi, non si puo condudcre 
che l’Hiv-1 pto voc hi o non pr gyochi 1‘ATcS da quelle che Due* 
sberg definisce ** c ^cbnali» della virolog ia... 

La descrizione di Ducsberg ddle prop her a dei virus [ej erronea 
elnon faj alcana distinzione fra il conoscere la causa di una ma* 
lattia, ciod la sua eziobgia fil « se«L e capirc la patogcnesi della 
malattia stessa til «CQ me_»j, Molte domande sulla parogenesi 
dell’Aids rest a no senza risposta, ma non sono im port ami ri- 
guardo al rapport o di causalita fra Hiv e Aids. 

La definizione di Aids formulata dal Cdc e stata revisionata gia 
varie volte, man mano che erano disponibili nuove nozioni. e 
senza dubbio sara modificata di nuovo. 4 > 
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Sulla stessa lunghezza d'onda, Robin Weiss e Harold Jaffe as- 
seriscono: 

Non e saggio con elude re che, poiche non capiamo net dettagli la 
patogenesi dell'Hiv. questo sia un virus innocuo... Cosi, Dues* 
berg Ka ragione a voicr attsrare 1’attenzione sulla nostra igno- 
ranza di come I'Hiv provochi la makttta, ma ha torio a sostenere 
che non la provoca 

Non e’e bisogno di insistere tanto su cavilli molecolari. per 
quanto importanti possano esse re ai ftm di indirizzare la ricerca 
verso la prevenzione o il contenimcnto del danni dell’infezione 
da Hiv. Negare U ruolo deU’Hiv nelt’Aids e ingannevole. ,,J 

Dovrebbe ormai essere chiaro che le domande sulla sup- 
posta patogenesi dell'Hiv sono troppe e troppo importanti 
per liquidate come semplici « cavilli». Asserire il ruolo del- 
I'Hiv nell’Aids non c scientifico, soprattutto quando i sosteni- 
tori dell'ipotesi Hiv non hanno mai suggerito quail standard 
potrebbero dimostrare I’eventuale innocuita del virus. Finche 
non propongono una sperimentazione scientific^ che potrebbe 
provare l’infondatezza dell’ipotesi Hiv, il messaggio implicito 
che trasmettono e che non sono disposti ad accettare nessuna 
prova contraria. 

L’argomentazione basata sulle congetture viene usata piu 
spesso di qualsiasi ultra, Usa termini specialised che rendono 
difficile la comprensione ai non addetti at lavori, conrrappo- 
nendo a ogni paradosso un ipotesi non controllata dopo I'altra. 
Per esempio, se nelt’organismo la quantita di Hiv e scarsa o 
nulla, gli scienziati ipotizzano serbatoi di virus nascosti e spe¬ 
cial! vie d’infezione. Se si trovano solo anticorpi anti-Hiv, i ri- 
cercatori li chiamano anticorpi « non-neutralizzanti» (o ineffi- 
caci) e asseriscono che il virus murar troppo vefbeemente per- 
che gli anticorpi gli tengano dietro. Se il virus non fa ammaiare 
gli animali di laboratorio o uccide le cellule nelle piastre di col- 
tura, aJJora gli scienziati sostengono che il virus riesce non si sa 
come a operare distinziom fra l’uomo e lo scimpanze, cosa che 
nessun altro vims riesce a fare. Tutte queste ipotesi sono con- 
tinuamente negate daiTesperienza o si rivelano del tutto irrile- 
vanti, ma la riserva di nuove scappatoie e inesauribile. 
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La difesa basata sul principio di autorevolezza cita «le 
prove schiaccianti » a favore deU’Hiv senza entrare nei dettagli. 
Oppure, resptnge sdegnosamente le obtezioni degli epidemio¬ 
logic! con la scusa che mancano di esperienza clinica, e al 
tempo stesso non accetta le critiche dei clinici perche non se 
ne tntendono di epidemiologia. In altre parole, a meno che 
uno non sia esperro in tutto, non puo sollevare domande su 
niente. Con un simile atteggiamento si invitano i critici a re- 
stare zitti in base a misteriosi esegretidati scientifici. Rlattner, 
Gallo e Temin ne offrono un esempio perfeftoT«4fl-hi£ve, an- 
che se permangono molti interrogativi spll'Hiv e I’AidOf’e 
un’enorme quantica di prove scientifiche, in ggn tinuo au- 
mento, che indicano come PHiv provochi PAids 

Far leva sulk responsabilita e Pultima spiaggia dei difen- 
sori deli’Hiv. In sintonia con Padagio « meglio pensarci prima 
che dispiacersi poi», scienziati come Weiss e Jaffe usano 
Parma della paura: 

Se lui [Duesbergj e i suoi sostcnitori smmuiscono Pimporranza 
del « sesso sicuro», e vorrebbero farci abbandonarc il contrdlo 
delle donazioni di sangue e ridurre la ricerca per vaccini e far- 
maci anti-Hiv, ail ora il loro messaggio e pericoloso, 5 ’ 

L’ironia, come si vedra in seguito, sta nel pericolo rappresen- 
tato dalle misure uHicialmente approvate per combattere 
PHiv, che stanno mietendo viltime. 

4. Difesa delPHiv basata sulla correlazione degli anticorpi 

Le tre fondamentali argomentazioni accennate sopra chiara- 
mente non rispondono agli interrogativiTL’unici prova posi- 
tiva in favore dell’ipotesi virale per PAids si trova nell’epide- 
miologia, la scien 2 a che studia le epidemic. Questa branca pre¬ 
cede per correlazione: secondo gli studios!, dove va PHiv, la 
segue PAids. Nonostante tutte le sofisticate b iotecnol ogie e 
gh enormi investment! in virologia, la prova migiiore delPHiv 
e solo nella correlazione corTgfTanticorpi anti-Hiv presenti nel- 
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1 organismo. E sono ppopriq i retrovirologi Blattner, Gallo e 
Temin a sottolineartf la cosay « La prova piu lampante ehe L\ \ 
i’Hiv provoca 1’Aids vierie dagli studi prospettici epidemiolo* \ 
gici che documcntano come sia assolutamente necessaria 
un’infezione da Hiv perche si sviluppi ]’Atds Oppure, 
come asserito da Weiss e Jaffie: « La^prova“cfre I'Hiv provoca 
l’Aids e epidemiologica e vTrdlogixja T non molecolare». , ‘ 1 Gallo 
msiste ulterlortfieme su questo punto niT81?o l libro, dichia- 
rando chc la correlazione e « un ottimo punto di partenza ». 

Che tipo di correlazione sembra cosi convtncente agii stu- 
diosi di Aids? Quella citata di solito per prima potrebbe essere 
chiamata la « sovrapposizidiie ^IMJgmfiui ». Scioiulo Blattner, 

Gallo e Temin,«i dati epidemiologici mostraitiiched’-Aids e Tin- 
fez tone da Hiv si rbeontrano negli stessi grupprdtpopofazione, 
in specifiche condizioni di tempo e di luogo. Numerosi studi 
hanno dimostrato che nei Paesi in cui non ci sono sieropositivi 
„non cc Aids, mentre in Paesi con numerosi sieroposi tivi FA ids e 
molto diffuso, Inoltre, in ogni nazione la comparsa dell’Aids e 
Igga ta al l’Hiv da un punto di vi sta tempo rale: prima viene intro* 
dott oTHi v. e poi appa^el’Ai 

munque, si dimenticano di dtrc- (.lie una inajania viene registrata a 

■■■ J\A 


l 


comg Aids solo se si trovano anche gli anticorpi antt hin 

Un associazione piu stretta e osservata nel siHgoI3 indivi- 
duo: ogni malato di Aids ha gli anticorpi ami-Hiv, mentre la 
maggior paite_delle_p.erso.ne sane non li ha. Questa correla- 
zione apparentemente petfetta e riscontrabile in studi selezio- 
natTchc seguono nel tempo persone a rischio di Aids. Ma non 


esistono statistiche nazionalt di Aids che documentino con che 
margine di accuratezza I’Hiv sia confrontabile con 1'Aids. 56 
Chiaramente, Ea maggior parte dei 17 milioni di sieropositivi 
Sant devono ancora sviluppare l’Aids. Nel complesso, meno 
del 6 per cento (circa un mtliofte) h'a sviluppato l'A ids neg li ul- 
timi died anni. 57 Inoltre, migiiaia di pazienti con una diagnosi 
clinica di Aids sono senza Hiv. 

Una terza argomentazione evoca fortt reaztoni emotive 
senza molto costrutto e funziona in modo estremamcnte effi- 
cace non solo sui profani, ma anche sugii sdenziati, Quando 
si fa loro notare che solo persone esposte a seri rischi per la 
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salute sviluppano 1"Aids, gli esperti rispondono con aneddoti, 
doe con un genere di prova del tutto prtva di valore in qual- 
siasi dibattito sdentifico. Una storia aneddotica e un caso indi- 
viduale scelto per dimostrare 1’assenza di aitri rischi per la sa* 
lute, e I’implicito intento di far vedere come 1'Hiv era lunico 
fattore che poteva provocare la malattia. Cosi, per esempio, 
gli epidemiologi descrivono un bambino che ha contralto I’Hiv 
e in seguito ha sviluppato I’Aids. Ma in una nazione di 250 mi- 
lion i di persone si pud sempre trovare qual che caso aneddoti co 
per supportare qualsiasi punto di vista medico. 

Infine, gli epidemiologi richiamano i attenzione sui loro 
studi prospettici, dove si dovrebbe trovare la prova definitiva 
della responsabilita dell’Hiv nell’Aids. Questi studi controllano 
nel tempo due gruppi di persone, un gruppo di sieropositivi e 

C un gruppo di sieronegativi, entrambi appartenenti alia stessa fa¬ 
scia d'eta. Secondo questi lavori, gli infettati sviluppano rAids, 
mentre i non infetti restano sani. Ma anche tutti gli studi che 
hanno indagato sull’uso di droga e su aitri rischi non contaglosi 
hanno scopeno che I’Aids si correla con quei fattori altrettanto 
bene, se non meglio, dell'Hiv tvedi capitoli 8-101. ,H 

Solo un quadro piu completo puo rivelare la natura fuor- 
viante di questa epidemiologia da strapazzo. 


Le flltre statistiche 

In un certo senso gli epidpFm^ogrfannq riferimento a correla- 
zioni reali che esistono ffca FFiiv e F Aids. La sin drome, per 
esempio, si trova di rado in una nazione o in un singolo indi- 
viduo separata dall ’infezione da Hiv. Anzi, fra il vims e la sin- 
drome esiste una correiazione quasijia manuale, tanto e per- 
fetta, e per ironia della sorte e proprio questo che evidenzia 
{il lato piu problematico di tutt a 1'ipotesi virale, dell’Aids: la 
:connessione e stata costruita artifidosamente. 

L’Aids e una sindrome che comprende una trentina di pa- 
tologie diverse, q6n e un’unica malattia. Ginicamente, viene 
identificata dalla diagnosi di specific. malanni noti alia scienza 
medica da decenni o da secoli. il Cdc HFparecchie volte au- 
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mentato - mai diminuito - la lista ufficiale clppatologie-marker v 
dell’Aids, P ultima risaie al 1° gennaio 1993 (vedi taEettgr2t ~TjT 
lista ora compren de la demenza, la diarrea cronica, tumori 
come il sarcoma di Kaposi e parecchi linfomi, e infezioni op- 
portunistiche come la polmonite da Pneumocystis carinii , Pin- 
r fezioneda cytomegalovirus, Pherpes, b candidiast e la tuberco- 
losi. Anche un basso livello di liftldcitT T hel sangue sr poo ora 
chiamare «Atds», accompagnaco o meno da sintomi clinici 
real]. Di reccnte e stato aggiunto alia lista anche il cancro della 
ceryice, la prima malattia legata alPAids che pud colpire solo 
un sesso (nel caso specifico, le donne). La ragione dietro que- 
sta ag^iunta e solo politicaT^ sfaia dichiaratamente inserita per 


auitietTrarg d jium efo~ di feminine malate di Aids, creando cosi 
Pillusione che la sindro' me si sda «.djffondend6» nelia popola- 
ztone eterosessuale."^ Origin aria mente le patologie da Aicb'1 
erano legale insieme perche erano tutte in aumento alPinterno 
di certi gruppi a rischio, ma oggi si pensa che derivjno dalla 
base comune delPimmunodeficienza. La sovrapposizione fra 
I’Atds e certi gruppi a rischio e ancora vera ma, come si vede 
dalla tabella 1, un numero signiiicativo di queste malattie non 
sono conseguenti alPindebolimento del sistema immunitario. 

Secondo, Blattner , Yiallo e Temin, «La definizione di Aids 
formuiata dal Cdc e stata revisionata gia varie volte, man mano 
che erano disponibili nuove nozioni, e senza dubbio sara mo- 
dificata di nuovo » 60 Comunque, ne il Cdc ne ahri difensori 
deiPipotesi H iv id entificano mai le « nuove nozioni» che ren- 
dono neces sarie queste revislonirE anche pluttosto cunoso che 
tali”« nuove nozioni» facciano sempre aumentare, mai dimi- 
nuire, la lista di patologie che definiscono PAids. Una cosa e 
chiara; i ripetuti aggiustamenti in senso quantitative della de¬ 
finizione di Aids hanno fatto aumentare le statistiche ameri- 
cane di Aids^ tnentre le infezioni da Hiv sono rimaste sempre 
costanti dal 1985 Ovedi figura 5A). — 

L'aumento di nuovi casi Aids fino al 1993)e stato in gran 


parte il risultato delle artificiose defmiziomdfAids (vedi figura 
2A). Ogni alterazione hetfa deftniziofielT^aggiunto, non sot- 
tratto, patologie alia lista diagnostica, Ogni volta che il Cdc 
ha bisogno di percentuali piu alte di nuovi casi, allarga ancora 
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Tabella 2, Cronolagw detle definizimi 4i 



Anno Malatrie 


Amicorpi Hiv 



Irtftztom da protozoi f da dmints 

Criptosporidiosi, intestinale, provoca diarrea per 
oh re un mac 

Polmonite da Pneumocystis earitth 

Strongiloidosi, provoca polmonite. infezioni del 
sisiema nervoso cent rale, infczioni disseminate 

ToMoplasmosi provoca polmonite o infezione del 
sisEema nervoso cent rale 

Inkziom fmpnt 
Candidiast, provoca esofagite 

Criptococcoti, provoca infczioni aJ sistcma nervoso non ncceitiri 
cemrale o disseminate 

In/ezsoru bd ft? riche 

Micubat echos i aaiipica#, provoca infezioni 
disseminate 

Ittfeziom virah 

Cytomegalovirus, provoca infczioni polmonari, 
gastrouitesunali. o del sisiema nervroo ceiuraJc 

Vims dell'herpes simplex, provoca infczioni cronkhc 
mucocu lance con ulcere 4 he durano oil re un mew o 
infczioni pdmonari, gastroiniesiinsdi o disseminate 

Lcucoencefdopaiia progressiva muliifocalt (si 
suppone provocai* da un papovavirus) 


Gpkto 

1 1 Sarcoma di Kaposi in personc al di socto dei 60 annt 

12 Linfoma primario del cerveUo 

1985 13 Istoplasmosi 

14 Isopsoriasi, in test in ale. cronica 

15 Lmfcma di Burkin rtece*»*ri 

16 Linfoma immunoblasEico 

17 Candidiasi bronchiole o polmcmare 

18 Polmonite imerstizialc linfaiica cronica i&l di sotto 
dd 13 innO 
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1987 19 Encefftloputia, demenza correlate a Hiv 

20 Tubercolosi da micobatterio tn qualunquc sede 
(extrapolmonarc) 

21 Wftsung syndrome, cor rd at a a Hiv 

22 Cocddiomkoi, dissemimta o extmpolmanarc 
2) Criptococtosi. trxTrapolmonarc 

24 Cyromcfiilovinis, in sedi diverse dal fegaco, milza k o 
linfonodi 

25 Reimiie da cytomegalovirus 

26 Setiiccmiu da salmonella, rioomfife 




199 J 27 Potmonicc but!erica ricorrente 


28 Titbtrcolosi da mi Cuba it; no in qual&iasi s«k 
fpdflioiwe} 

29 Poknonite. ricorrenic 

*0 Cancro invasjvo della cervice 

H Livello di linfociii T in/criore a 200 cellule per 

microlitro o inleriore del 14 per cento aj IjvclJo aneso 
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la definizione in modo da c omp rendere nclla sindrome altre 
malatrie. Basta un t ratio df penna^greare l’iUusione del djf- 
fcmdersi chdPAIds rnou- sui^iesrS^iegano die Ie revision! sono 
frutto del progtedire della scienza, e il grande pubblico si sente 
rassicurato dagli sforzi federalj che sono del tutto giustiftcati... 
o forse solo un po* lenti. 

Ci si potrebbe chiedere come fa un medico a distinguere 
-uaa cubercojosi correlata con l’Aids da una tubercolosi tradi* 
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zionale. I sintomi clinici sono idem id, cosi iJ Cdc ha divisato 
neO’attuale definizione che la tubercolosi deve essere riclassifi- 


cata « Aids » se nel paziente si trovana anehe gli anticorpi anti- 
. HJy jn assenza di una pregressa infezione da Hiv, la malattia e 
classit kata sot to il suo vecchio nome, in questo caso «tuberco¬ 
losi », e trattata di conseguenza. Quindi non ci puo mai essere 
Afdi - senza infezione da Hiv... e questo solo grade alia defini¬ 
zione! 

Gli ufficiali del Cdc dimenticano di nominare questo fatto 
cruciale in parte per ignoranza, dato che la maggtor parte non 
ha mai letto attentamente ia definizione, e in parte proprio 
perche esso rischia di mertere in cattiva luce la loro presunta 



perfetta comridenza epidemiobgica tra virus e Aids. L onerva- 
zione che 1‘Atds segue sempre VHiv in ogni nazione dwenta in - 
significante, vis to che Id rtcerca deglt anticorpi e seguita dalla ri- 
cldssiftcazione sot to altro nome di patologie locali. 

Bisogna allora spostare i veri quesiti epidemiologici dalla 


« correlazione » fra anticorpi arid Hiv e Aids a una correla- 
zione fra Hiv ele diverse patologie che permettono di fare dia- 
gnosi di Aids. E vero che l 1 infezione di questo virus porta, in- 
dipendentemente da qualsiasi lattore pericoloso per la salute, a 
un rischio maggiore di contrarre la polmonite, il cancro o altre 
malattie? L’Hiv e un virus nuovo, e si trova in tutti i recenti 
focolai di queste malattie? L’infezione da Hiv e quasi sempre 
letaie? 

All’uhima domanda si puo rispondere moko facilmente. 
Da quando e disponibile il test per I Hiv, doe dal 1985, il 
Cdc ha ufficialmente calcolato che circa un milione di ameri- 
cani sono sieropositivi, una cifra che non e cambiata con 1'ac- 
cumularsi dei test eseguiti e con il passare di died anni (vedi 
figura 2 A). Alla fine del 1994, solo a 400.000 di questi era stata 
fatta diagnosi di Aids. Ma a questa statistica non e stata sot- 
tratta la normale incidenza, in un milione di persone in dieci 
anni, delle circa trenta patologie associate alia sindrome. Due 
terzi dei sieropositivi americani non hanno sviluppato dal 
1985 nessuna delle malattie correlate con TAids (anche te- 
nendo conto della piu recente definizione «allargata» di 
Aids). 
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E la maggior parte di loro non le svilupperanrto mai. Da 
un po’ di tempo orrnai il numero di nuovi casi di Aids si e an- 
dato livellando, anche se analisti diversi stabiiiscono il picco di 
incidenza in tempi diversi. Michael Fumento, il legale con stu¬ 
dio nel Colorado che ha acquistato una certa notorieta con il 
suo libro del 1989 The Myth of Hetherosexual AIDS (II mito 
dell'Aids eterosessuale), traccia una curva con il picco nel 
S987; M due epidemiologi, in un lavoro del 1990 pubblicato 
sul « Journal of the American Association », suggeriscono il 
1988 come anno del liveUaniento, 62 Per il Cdc questo e awe- 
nuto nel 1994. 6 * In ogni caso, un lieve incremento, pari a 
40.000-50.000 nuovi casi di Aids - corrispondente al 4-5 per 
cento della sottopopolazione infettata - e stato registrato 
prima della revisione del 1993 della definizbne di Aids: certo 
non st e trattato dell’« esplosione» che un tempo era stata pre¬ 
vista per 1'Aids come nuova malattia infettiva. L enorme diva- 
rio fra sieropositivi e malari di Aids ha indotto il Cdc a fare al- 
tri trucchi con le cifre; nel memento in cui scriviamo, il Cdc sta 
considerando la possibility di abbassare la srima ufficiale di un 
miiionc di sieropositivi americani a un nuovo totale di 
600.000-800.000 unita w . 

Parte della paura legata alia sin drome deriva dal modo in 
cui vengono rjportate le cifre. Invece di dare il numero di 
nuovi cast di Aids ogni anno, il Cdc usa il totale cumulative 
deli’anno in corso aggiunto alle cifre di tuttt gli anni prece¬ 
dent!, moni compresi. Nel primo easo si vedrebbe che !e cifre 
annual! restano costanti, mentre con questo sisrema il numero 
aumenta ogni anno che passa. Presentaro cost, il calcolo da 
rimpressione opprimente ma falsa che 1’Aids si stia diffon- 
dendo, dato che il totale cumulative non puo che satire. Col 
tempo questo metodo di comeggio gonfiera le cifre in mode 
tale che i casi di Aids risuireranno superior! ai sieropositivi. 

Il tasso del 50-100 per cento di mortality da Hiv comune- 
mente citato non deriva dalle statistiche nazionali, ma da studi 
su coorti di soggetti arrentamente selezionati. Alcuni studi epi- 
demiologici in corso tengono sotto osservazione da anni centi- 
naia, o anche migliaia, di maschi omosessuali ad alto rischio dt 
Aids. I soggetti di questi studi sono gia stati infettati dalTHiv 
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in larghe percentuali. Ma virtualmente tutii ammettono anche 
di aver fatto uso per anni di droghe pesami, di aver praticato 
un’attivita sessuale estremameme promiscua e di avere lunghe 
stone di malattie veneree. Anzi, uno dcgli studi piu importand 
e stato centrato specificatamente su omosessuali con ripetuti 
attacchi di epatite B. I ricercatori traggono da questi gruppi 
ad alto rischio per la salute il tasso di mortalita da tnfezione 
di Hiv, assimilando distnvoltamente ie dire alia media di siero¬ 
positivi eterosessuali... onde la discrepanza con il tasso di so- 
prawivenza piu alto nel milione di sieropositivi di tutta la na- 


zione. 


A 


Le cifre nazionali deli’Aids sono ben al di sotto di quelle 
relati ve a un virtis con un la s so di mpytalita vtcirib al 1UU pe r 
cento. Ma invece di abbandonare lU pot esi vira lc, gU esperti 
hanno scelto di rivedere i parametn deH'infezione da Hiv. Ori- 
ginatiamenie, nel 1984, il periodo di latenza veniva calcolato in 
base al rint racciam ento dei rapport i sessuali, e risultava che gli 
omosessuali sviluppavanpJ’Aids in media dopo died mesi dal- 
I’ultimo rapporto con altri malati di Aids. 6 * Da aUora questo 
« periodo di incubazione» Ira infczione e malattia conclamata 
e stato ailungato fino a 10-12 anni. Ogni anno che passa senza 
che si verifichi la prevista esplosione di casi di Aids, circa un 
altro anno viene aggiunto al periodo di incubazione, Ma anche 
questo non basta; con solo il 5 per cento di americani infettati 
che sviluppano I’Aids ogni anno, il periodo medio di latenza 
dovrebbe essere port a to a circa vend anni perche la percen- 
tuale dei malati saiga al 100 per cento. 

Un esame piu accurate del rischio di malattia delle popo- 
lazioni infettate rive la pa rad os si an cor a piu strani. La probabi¬ 
lity di contrarre I’Aids varia radicalmente fra diverse popola- 
zioni di sieropositivi. L’Africa sub-sahariana. con ta ssi di infe- 
zione che in certe zone si aw irinanrT alQQ jer ce nto della po- 
polazione. ha denunciato airOms sol o 250.000 cas i di Aids 
neilo scorso decennio. Appetto a questa ciira stanno i sei-otto 
milioni di africani infettati dalljdiv a partir e dalla meta degli 
a nni Qttanta. menti e un numero maggiore di ameri cani (at 
tualmcnte piu di 400,000) hanno contralto I’Aids in un Paese 
che conta solo un milione di sieropositivi. I malati di Aids in 
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Zaire,,'con circa tre milioni di sieropositivi, sono solo cenrinaia; 
TUganda, consideraia in tutto il mondo un modelio quanto ad 
accuratezza dTtest e denunc ia dei casi. entro j| 1990 av eva pro¬ 
doc to solo 8,000 casi di Aids su un milione di sieropositivi. 
Grosso modo 360.000 haitiani infetti hanno prodotto solo po- 
che cenrinaia di malati. Nei Paesi industrializzaii, omosessuali, 
eroinomani ed emofiliaci hanno maggiori probability di svilup- 
pare 1 Aids dei sieropositivi che non appartertgono a quest) 
gruppi a rischio. E i neonati hanno un periodo di latenza molto 
piu breve, due anni contro i dieci anni degli adulti, Ness tin vi¬ 
rus, compreso 1 Hiv, potrebbe operare una tale discrimina- 
zione sulla base di simili sottili distinzioni fra i suoi ospiti. 

L Hiv avrebbe bisogno di fare aim miracoti per provocare 
I ’Aids. Praticamente tutte ie diagnosi di sarcoma di Kaposi 
vengono fatte in omosessuali, non negli altri gruppi a rischio. 

I tossicodipendenti soffrono soprattutto di tubercolosi, gli hai¬ 
tiani di toxoplasmosi, gli emofiliaci di polmonite. In ATncaTTe” 
patologie Aids sono fbndamentalmente diverse, manifestan- 
dosi come tubercolosi, febbre, diarrea e slim disease, una sin- 
drome da dimagramento diversa datla nostra wasting syndrome 
(dove alia perdita di peso si associa diarrea cronica e inappe- 
renza). Un omosessuale sieropositivo che e soggetto al sarcoma 
di Kaposi pub donare il sangue a un emofiliaco. Ma nessun 
emofiliaco ha mai sviluppato un sarcoma di Kaposi per una 
trasfusione. Invece, se deve contrarre una malattia, e piu facile 
che sia la polmonite. Le due vittime hanno in comune solo 
I’ Hiv. 

Nessun virus potrebbe mai fare simili distinzioni fra i suoi 
ospiti. Un’ipotesi piu probabile addebiterebbe ai rischi speci¬ 
fic! di ciascun gruppo le di verse patologie. Se si scop re che 
le stesse malattie sono in aumento negli stessi gruppi a rischio, 
ma anche in soggetri sieronegativi, allora il virus apparirebbe 
come un innocuo passeggero. 

Le prove sono tune in questo senso. Gli emofiliaci sierone¬ 
gativi subiseono una degenerazione immunitaria progressiva 
come i sieropositivi/’ 6 I bambini sieronegativi di madri infette 
sviluppano gli stessi sintomi legati alia demenza dei loro fratelii 
sieropositivi. Gli eroinomani, con o senza virus, eomraggono 
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polmonite, infeziom ergedche, perdita di peso e tubercoiosi, e 
ora sTciominciano a riscontrare omosessuali sieronegativi affetti 
da sarcoma di Kaposi. Negli uituni anni i focoiai di polmonite 
o tubercoiosi hanno riguardato in ugual mlsura le .persone 
senza ii virus e quelle con^Migliaia di persone nell'Africa cen- 
trale affette da Sl im dise ase sono ora state testate per T’Hiv, e 
piii della meta sono risultate negative; datoiTcosto relativa- 
menfe ako.del _t est_p er la ricerca deglt anticorpi Hiv, la mag- 
Jiior parte dei casi africani devoflO'eSsere’diagnbsticati dai sm : 
tomi e non fanno il test per il virus/" Nel mondo indusmaliz- 
zato, oltre un quarto dei malati di Aids non hanno fatto il test 
per gli anticorpi, e i loro medici si limitano a supporre che il 
virus sia preseme. La letteratura scientifica esistente regtstra 
piu di 4600 casi di patologie legate all’Aids in persone mai in- 
fettate dall’Hiv. 68 Con 1‘aumento di malattie del tipo Aids nei 
gruppi a rischio, anche indipendentemente dail'Hiv, il virus 
appare ancor meno rilevante. 

A parte tutte le prove ctrcostanziali, il test epidemiologico 
definitivo per I’Hiv sarebbe un confronto di casi controllatt. In 
tale studio, un grande numero di persone infette dovrebbero 
essere seguite nel tempo e confromate con un uguale numero 
di persone non infette. 1 due gruppi dovrebbero essere scelti in 
base agli stessi parametri: stessa eta, sesso, reddito e tutti gli 
altri rischi per la salute, uso di droga compreso. L’emofilia e 
alt re compiicazioni mediche verrebbero escluse, Se I’Hiv fosse 
dawcro pericoloso, il gruppo di infetti svilupperebbe 1"Aids 
quello dei non infetti no. Ma nessuno studio del genere si trova 
negli oltre 100.000 lavori scientific! che sono stati pubblicati 
finora su questo virus! 69 

Quando si trovano di fronte tutte le prove comrade, i so- 
stenitori deU’ipotesi Hiv talvolta citano studi che mettono a 
confronto noti gruppi a rischio di Aids, con o senza il virus, 
per dimostrare che solo gli infetti degenerano e muoiono. 
Ma nessuno di tutti questi studi prospettid ha veramente pa* 
ragonato due gruppi in base ai fatten di rischio per la salute 
che potrebbero causare 1’Aids. Inoltre, questi studi non dicono 
che vengono prese in considerazione solo malattie caraiteriz* 
zanti l’Aids riscont rate in sieropositivi. Questi studi sono stati 
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progettati solo per con front a re i siniomi di malati di Aids con 
persone normali nelJa stessa fascia d'eta, non per determinare 
la causa della sindrome. Questi studi, nonostante iJ loro valore 
marginale e opinabile, vengono troppo spesso citati da alcuni 
ricercatori come prova a favore dell’ipotesi virale dell’Aids/ 0 


% * 


Non esiste nessun virus dell’Aids 

Dato c hclS L non soddis fa alcuno standard srientific o come 
« virus dell'Aids», non pot rebbe esscre un altro virus, magari 
non identifTcato/Kr causa della sindro me? Un simfle rriicrdBb‘ 
dovrebb e possedere sorprendenti qualita mat nscon trate 
prima , datQ, c be I’Aids non si comport a affatto come una ma- 

latdainfettiva, "- ■■■ — — '' 

LaTTvoIuziortc sessuale degli ultimi vent’anni ha provoeato 
un aumento di tutte le maggiori malattie veneree. compresa >i- 
filide, gonorrea, jdaipidia e verruche genitali. Lo stesso e acca- 
duto con(epatite B. Tutte queste patologie infettive si sono 
diffuse fuori dalle loro riserve origin a r ie + attaccando la pgpola- 
zione in generale. dp nne e uomini quasi in misura uguale. 

L’Aids , invece, e r imasto assolut ameme limitato ai g ruppi 
a ris chio originari. Oggi, a piu di dieci anni dalla sua comparsa, 
la sindrome viene diagnosticata in omosessuali, tossigodipen* 
denti ed emofiliaci nel 95 per cento dei casi, esaftamente corb ie 
d jcci anni fa. Nove su dieci malati sono rnaschi. pm prio come 
alnmzio. L’esistenza stessa di un « periodo Hilatenza » sta a 


suggerire che anni di p rati che contrarie alia salute sono neces 
sari perche si svfluppino queste patologie letali. NelJa maggior 
parte dei malati di Aids in America e in Europa e stato identi- 
ficato un rischio comune: I'uso a lungo termine di droghe pe- 
santi fie pfove di quest a nuova ipotesi sull’Aids saranno pre- 
semate nei capitoli 8 e 11). L’Aids non e conragioso e non e 
jfpta sola malattia. ~~ — ‘ — 

Morti tragiche* spreco di tempo e denaio^un dibattito 
pubblico isterico su un virus innocuo; ecco quali sono-i frutti 
ngti 3a un ambktxte_scientificQ cresciuto a dismisura e ormai 
troppo vasto per produrre vera scienza. La ricerca del sapere 
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-4 Dissenso nei ranghi 



Autoeiettosi coordinatore della guerra contro-TAids, il Cdc 
uso tm nUc s u e ri sorse per divulgare it concetto di Aids cbme 
peste infettiva e terribile* Ma 1'ente non riusci a monopolizzare 
l’imeressc nelTepid emia. Altri medici sT erano accorti dd nu- 
m e ro__c res ce nte di o moscs B u a 1 i ch e piorivano per infezjpntT \ 
pa tologie non comuni al ia loro et a". Fin JalTa^eniincTa dei 
primi casi di Aids, la nuova'smHroffie invitava a rifletrere sulle 
sue possibil i caus e, f 

Chi seguiva le direttive do| Cdc dercava un agente infer* 
tivo^ ljn gruppo di vkoiogi con a~capo iylichad Uotilieb, iT 
primo medico che denuncio casi di Aidsjtuggers il cylfiniega- - 
lovirus. Altri virus noti, come 1’Epstein-Barr, attiravano^em- \ 
pre piu 1’attenzione degli scienzTaU. 'l refrovirologi si trovavano 
divisi fra I'Htlvd di Gallo e un nuovo virus ancora da^cojirk.e. 
Altri ricercatori corni nciaro no.a pensare ai Batteri o anche a 
una nuova associazione di vecchi microbi clTe tuttl insteme sea* 

tenavano TAidsT ” --—-- —- 

X-a ricerca della causa della nuova sindrome termino uffi- 
cialmente con la conferenza stampa di Gallo net 1984. Nes- 
suno scienzkto amerieano aveva ancora pubblicato un solo la- 
voro sull’Hiy, ma tutti o quasi compresero i meccanismi ,della 
politica e subito si adeguarono. I dubbi su questo virus rima- 
sero drcoscritti a conversazioni private, soprattutto da parte di 
quei ricercatori che dipendevano piu direttamente dai Nsh q 
dal Cdc) - 

Per alcuni individui, comunque, la conferenza stampa non 
sistemo un bel nulla. I medici che conoscevano i metodi della 
ricerca scienttfica e che si sentivano un po’ piu indtpendenti 
dal governo federate continuarono a sollevarejnterrogatiyi. 
Per loro, la fretta con cui si volevi addossare alF'Hiv la respon- 
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sabilita di una sindrome cost varia e complessa, cKe colpiva 
persone con tami owi faitori di rischio, era semplicistica. Vo- 
lendo sostencre I'Hiv con il peso della propria autorevolezza, 
la class e j med ica fmi per stimolare proprio queUe ipotesi alter¬ 
native che cercava di soffocare. 



I primordi 


Joseph Sonnabend fu il primo a rompere le righe. Laureatosi 
in medicina nel natio Sudafrica, si era dedicate alia ricerca 
dopo essersi trasferito in Gran Bretagna alia fine degli anni 
Cinquanta, 11 suo campo di irtteressi era la caccia ai microbi, 
ma considers! a soprattutto sotto il profilo terapeutico, e co- 
tnincid a studiare Ea risposta immunitaria dell'organismo ai vi¬ 
rus . Si concentro suirinter ferone, una pro t eina scoperta da 
poco che sembrava rallentare le miezioni vira li. Gli scienziati 
hanno sempre ripost^T^amjtlperanze in questa sostanza, 
che consideravano un po' come I'arma magica contro i virus 
e il cancro. Emrambi questi sogni sono svaniti, ma ora si cerca 
di fame nascere un altro usando 1’interferone per la sclerosi 
multipla. 

Negli anni Settanta, a Sonnabend capito loccasione di 
condurre per un certo periodo le sue ricerchc su interferone 
e virus alia facolta di medicina di New York. Quando la borsa 
di studio fini, fu assunto in un ospedale di Brooklyn. Per arro- 
tondare i guadagni, comincio a Eavorare an che per il Depart¬ 
ment of Health (Assessorato della sanita), dove nel 1978 di- 
vento direttore della divisione di malattie veneree. In questo 


ruolo venne a comatto con molti omosessuali, che avevano 
continuo bisogno di cure per infezioni ricorrenti. 

Di li a poco perse entnimbi i posti di lavoro. Decise al- 
lora di continuare a occuparsi di malattie infettive, aprendo 
uno studio private al Greenwich Village, a New York, dove 
va omosessuali che soffrivano di malattie veneree. Ail’i- 
nizio degli anni Ottanta, Sonnabend comincio a vedere casi 
di Aids, proprio mentre casi simili venivano osservati alia fa- 
coha-drmedicina del ]’ U n i ve r sity^of CalTforn l a, a'Los Angeles, 



2 36 














Dissemo net mngbi 

Riconoscendo nei suoi pazienti la sintomatologia descritta da 
Gottlteb nel 1981, e avendo visto da anni un aumento delle 
malattie veneree fra gli omosessuali, Sonnabend istintiva- 
mente opto per la spiegazione piu ovvia: nnsieme di tutte 
queste infezioni provocava una immunosoppressione e 
quindi 1‘Aids. 

Usd alio scoperto con la sua ipotesi nel 1982, pubblicando 
dei iavori scientifici dove si dimostrava die uomini affetti da 
immunodefidenza avevano anche lunghe storie di malattie ve¬ 
neree, epatid, e anche infezioni da oscuri parassiti, Nel frat- 
tempo comindo a trattare i suoi malati di Aids con antibiotici 
e aim farmaci specifici per le infezioni opportunistiche. com- 
presa la poimonite da Pneumocystis carinit. Ma Je sue idee su- 
scitarono scarsa attenzione, finche un editore non git forni il 
capitale per pubblicare un suo giornale scientifico. «AIDS 
Research » fu cost varato nel 1983, e Je prime dodici pagine 
del primo nurnero contenevano un articolo scritto dallo stesso 
Sonnabend. Intitolato « Eziologia deU'Aids», l articolo propo- 
neva ufftcialmente come causa della sindrome il «modello 
muitifattoriale», second© il quale molte infezioni diverse po- 
trebbero avere un effetto combinato che finisce per distrug- 
gere il sistema immunitario. Ipodzzava anche che lo stesso li- 
quido seminale - venendo a contatto con il sangue quando 
le mucose rettali erano lacerate durante il rapporto an ale - po- 
tesse provocate immunosoppressione. Sonnabend apriva il suo 
intervento con un attacco al punto di vista del Cdc, che rite- 
neva TAids causato da un nuovo virus, facendo notare che an- 
cor a non si era isolato un simile virus. Poi passava a esporre la 
sua idea: 

11 primo numero di questo giornale e la sede giusta per esami- 
nare un ipotesi alternativa sulla genesi dell’Aids. Secondo quests 
ipotesi non esiste un agente eziologico specifico dell’Aids, e la 
malattia e il risuhato di un, proccsso cumulative che si verifica 
a seguito di una lunga esposizione a mohepliri fattori... 

Tra gli omosessuali, sembra che la malattia tenda a colpire so 
prattutto una sottopopolazione caratterizzata da rapporti ses- 
suali con nunierosi partner diversi... Quests condizione di pro¬ 
miscuity sessuale e verificabile a New York come a San Fraud- 
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sco come a Los Angeles negli anni Set tan t a, ed e il risultato di un 
cambiamento nello stile di vita che si e manifestato alia fine degli 
anni Sessanta. 

I fartori specifici che secondo noi interagiscono causando la ma- 
iattia negli omosessuali sono; (I) risposte immunitarie al seme; 
(2) infezioni ricorrenti da cytomegalovirus (Cmv); (3) episodi 
di riattivazione del virus di Epstein-Barr (Ebv); (4) infezioni 
da germi patogeni trasmessi sessualmente, in particolare quelli 
associati alia formazione di immunocomplessi come I'epatite B 
c la sifilide. 1 

Spiegando la presenza di Aids in Paesi come Haiti e 1'Africa, 
Sonnabend argomentava che da quelle parti la malaitia poteva 
non essere affatto nuova e riflettere fattori come « poverta, 
'^malnutrizione e infezioni tropicali», memre nel caso dei poli- 
trasfusi «e noto che 1c trasfusioni di sangue sono di per se im 
munosoppressive». In ogni caso, criticava in termini inequivo- 
cabdTripotesTdd Cdc di un nuovo virus, in particolare giudi- 
cando il loro studio «a gruppi» non valido come prova che 
1‘Aidsera una singola malattia infettiva: « Che 1*Aids_sia _il risul- 
tato deirinfeziop.e..da iina-SpedficQ. agent j^zi oiogico^r imane 
ipotesi... Un'aitra spiegazione e che i cast si sono verificati 
'Tirrtmi'sbttopopolazione relativamente limitata di omosessuali 
che condividevano lo stesso stile di vita », 

L‘ipotesi multifattoriale di Sonnabend ignorava completa- 
mente il fattore droga presente nella maggior pane dei malati 
di Aids, Gli omosessuali piu ad alto rischio per la sindrome, 
che avevano una lunga storia di malattie infettive, erano anche 
quelli che facevano un uso massiccio di droga, soprattutto di 
aichiniiriti. Sonnabend tendeva a trascurare la droga come fat- 
tore di rischio per via della sua formazione di virologo e la sua 
esperienza nella cura delie malattie veneree. Dimenticava che 
le malattie infettive non colpiscono tutti alio stesso modo; pro- 
babilmente nessun germe sulla terra, dal piu comune virus del- 
V influenza al mortale vibrione del colera, causa la malattia in 
ogni individuo infettato. Si am mala solo chi, per una qualche 
ragione, ha una resistenza indebolita - anche una immunode- 
ficienza temporanea da mancanza di sonno o aitre cause. Il si- 
sterna immunitario di una persona sana sopprime efficace- 
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mente i microbi e impedisce i sintomi, mdipendenremente dal 
numero di infezioni. Ripetuti eptsodi di malattie infettive, 
quindi, non potrebbero causare immunosoppressione in una 
persona, ma devono essere il risultato di immunodeficienze 
dovute ad altre cause. Anche il iiquido seminale, soprattutto 
nelSe minime quantita che vengono a contatto con il sangue 
in un rapporto anale, non potrebbe avere un effetto irreversi¬ 
ble sul sistenia immuniiario. 

Sonnabend con tin ud a sostenere la sua ipotesi, Subito 
dopo il lando^T<rATDS"Resea1:cb»T pQbbiicfr o n m a l 
of the American Medical Association » un articolo dello stesso 
contenuto firmato anche dai suoi stretti collaboratori, Steven 
Witkin e David Purtilo. Animando sempre pm il dibattito, 
Sonnabe nd si trovo v arie^volte a intratciafe Ta via seguita da 
Robert "Gallo. Per contraddire Ta'prima iporesi formulata da 
G aITo7 che 1 ’1(111v-T)era il «t vi rus dell’Ai ds ». Sonnabend fece 
il test a settanta dei-stiot pazienii e riferi che nessuno di loro 
Mro_iTvirus. Subito dopo pubblicA un a TeF" 
rera al di ret tore di « Nature'w'nel 1984, in seguitor alia confe- 
renza stampa di Gallo dove si annunciava che l\< Htlv-III» 
era I’agente patogeno della sindrome, dove affermava cTieT 
sendo possibiie isolare in akuni malapjii Aids I 1 Htlv-1 ,THtlv- 
11 e ora anche I'Hdv-lUL, questo-« suggeriscr-tdtr e piu proba- 
bile che tali v irus rapp resen ti no infezioni opportunistiche o 
riattivazioBLdaik-latenzal*?^ 

Espresse lo stesso concetto in una lettera pubblicata nel 
1985 sul « Wall Street Journal >y5uggerendo che I’Hiv poteva 
essere solo un innocifb virus opportunistico trovato in indivi- 
dui il cui sistema immunrtario era gia~'sfafo*djsmmo. Ricono- 
sceva anche possibiie ruolo delle droghe nel causare 
I’Aids”, un’innovazione rispetto alia - siia ipotesi 
_yale.’ Fine a! 1988, mentre stava scrivendo un capitolo di 
un testa di medicina, So nnabe nd jenne una corrispondenza 
con Peter Duesberg, dove gli paplav» dcUa crescente^pressione 
pollfica per far passare I’ipotesi Hiv^Sc Ho .appena avuto un 
coQoquio con David Punilo, chrlTOfn desidera partecipare aT- 
raggiornamento.^a meno che non si inserisca un ruolo del-/ 
I’Hiv. La stessa cosa vuole Steve Witkin, perrio senvero l ag- 
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giomamento del capitolo da solo Quando finalmente usci il 
Libro, i due colleghi che collaboravano da anni con Sonnabend 
avevano ritirato la firma. 

In precedenza lo scienziato aveva goduto di un prestigio 
tale che James Curran, capo della task-force del Cdc Ksoi 
(quella che si occupava di trovare prove deirinfettivTfa del- 
1'Aidsl, lo aveva consultato personalmente nel 1981. E a Son¬ 
nabend che si deve la nozione di « sesso sicuro », cioe Ll consi¬ 
glio di usare preservativi per prevenire la trasmissione di Aids 
o delle malattie veneree che secondo lui lo provocano, nozione 
che e diventata popolare fra le autorita sanitarie come un fetic- 
cio della prevenzionc dell’Aids. Quando fu organizzata una 
onferenza stampa nel febbraio 1985 per annurtciare che t'Hiv 
isolato da Gallo era scandalosamente identico a quello di Mon- 
tagnier, fu scdto Sonnabend per fare la presentazione. La Fda 
si baso sulla sperimentazione clinica condotta da Sonnabend in 
mode poco ortodosso (non aveva seguito le regole d’oro dei 
comrolli in doppio cieco e 1'uso di placebo) per approvare la 
pentamidina in aerosol per il trattamento della polmonite da 
Pneumocystis e stabilire un preeedente per ta futura autorizza- 
zione alia messa in commerdo. 

La sua piu potente alleata e stata Mathilde Krim. una col- 
iega che si e dedicata anche lei alio studio degli effetti dell’in 
terferone sulle infezioni virali. La Krim non era GrTa'sewtwHrta" 
come tantejjjipjnarito,’"un”veterano dt Hollywood che aveva 
fondaio la casa cinematografica Orion Pictures, era stato an- 
| che iPresponsab jlc tjjnghziarin .tfaiVi|n democratico e 
quindi consulente di piu presidenti. La Krllll sicssa era stata 
scelta nel 1970 per far parte della'Commissione consulenti 
s\ del Senato, che consiglio a Richard Nixon di lanciare la guerra 
"V\ contro il cancro. Da tempo la sdenziata aveva stretto vincoli di 
amicizia con Sopnabend, e quando lui resto senza ijfondi ne- 
cessari per conflnuare le sue rioerche sull’Aids ne^l982j lei gli 
venne in aiuto. Per finanziare il suo lavoro organizzo la Ame¬ 
rican Medical Foundation (Fondazione medica americana) o 
Amf, e con il suo prestigio riusci a far entrare nel consiglio di¬ 
rective famosi scienziati e perfino la moglie dell' ex pres idea te 
Jimmy Carter, Rosalynn. AH’Amf afflui tanto denaro che altri 
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seienziati si offrirono di coliaborare con Sonnabend per trame 
profitto. 

Anche se ogni tanto gli place fare delle incursion! in 
campi di ricerca poeo di moda, chiaramente Sonnabend 
aveva molto da perdere ailontanandosi rroppo dalla linea uf- 
ficiale, E proprio questo fece, continuando a mettere in dub- 
bio I'ipotesi jejTHiy^ Nel 19 85, un anno dopo la conferenza 
stampa di Gallo, la mannaia comincid a calare sulla sua testa. 
L’editore che finanziava Ia"?tra-Tivista7 
d’improvviso lo sostiuii con D|ni Bolognesi, un retroviro- 
logo della Duke University fra i plu slrefTi aileati di GaltoT 
e quindi fautore dell'ipotesi Hiv. Come nuovo direttore, Bo¬ 
lognesi elimind Sonna bend e i stioi sgstenitort rimpiazzan- 
doli con i sdoiamici r etroyirologi MaX'Egsex e’KObeftGallp. 
La ri vista cambib il nomeln «AtDS Research and'Human 
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Retrovirus » e da allora in poi pul 
eon Hpotesi Hiv. 

Nel frattempo, Mathilde Krim riorganizzava I'Am^ nego- 
ziando una fusione con una fondazionejuu pr esttglosa e me- 
glio finanziata sotto la guida di Michael Gottlieb, lo scienziato 
che denuncio i p rimi cinque c ast di Aids. Qottlie b non voleva 
sentire dubbi sull’Hiv, e la Krim estr omise 
fon dazio ne. Lo scienziato si troyo cpsi isolato, tfopo aver impa- ^ 
rato 1’amara lezione che non conviene mai osteggiare il punto 
di vista di quelli che contanb. ’ — 

Fu allora che Mathilde Krim tomb in suo soccorso, aiutan- 
dolo a fondare una nudvaT)rgantzzazione che spons_QrIzz 355 e-}a 
ricerca sulla terapia dell'Aids^la CommunityJReseaj-ch Initia¬ 
tive. A oltre un anno dalBTsua rondaztoney la raova associa¬ 
tion comipcio a ricevere fond i. Le ctitiche di S onnaben d al- 
l’ipotesi"Hiy;g! adualmente si zittirqn o o resiamno confinate 
a boUett mT^ 'informazione poco notiTNel i989^veva cosi ri- 
guadagnato il favore dei potemi che la Krim gli organizzo un 
incontro con gli ufficiali dei Nih^ la Cp l u^ hia University A 
praqzo Sonnabend “era seduto fra Sam^Bfcxler, direttore del- 
1’Ncj} e Anthony Fauci, direttore dei Niaiji/due grossi calibri 
dell e stablishm ent deJLAids a cui lo scienziato era finalmente 
diventato persona gradita. 
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Ma Tostracismo subito diede i suoi frutti. Nel 1992, 
quando un intervistatore gli chiese: «E se non fosse 1’Hiv la 
causa della malattia? » Sonnabend rispose:- gBe!*-.spno restio 
u a p^rlarc anche di questo, perche sono profon dapie nt£_eoa- 
vinto chc pratjche sess uaEpiu sicure siano important! e o f 
. scambiarsi le siringhe non sia una buona idea »- T Poi evase 
tutte le domande che gfivenivano pd^e su Peter Duesberg, ar 
rivando ad afferrnarg in copo sg ccato: «Ci sortm^abde-ragioni 
per considcrare i‘f fiv un eandidaTorispenabile. Per Duesberg 
dire che FHiv n0tFfHi6 cssere la causa della sindramqsigntfica 
che lui non vorrebbe che si Facesserb ncercB^suFHiw'e qtft- 
sto e anche ridicolo. Faro drfhtfb'perche non mt^STTonfonda 
.con Peter Dues berg 

Ha tenuto fede alia parola, Nel maggio 1992 raggiunse ad 
Amsterdam, in Qla nd a, Due sberg e aim dissidenu li convenuti 
per un congresso criticojoei confront! dell’Hiv. L’ultimo 
giorho Sonnabend lascio allibiti i partecipanti con un comuni- 
cato, scritto sulla carta intestata del congresso, dove attaccava 
pe santemente Dues berg. L’uomo che un tempo aveva soste- 
nuto che 1'Aids non era infettivo ora inveiva contro Duesberg 
perche diceva la stessa cqsaTe sosteneva che «Ta sua asserzione 
che il. sesso sicurcue irrilevante per la diffustone delPAidTe fef- 
rifica nte e pud uccidere l a ge nte ». 7 Riusci ahcfe a lar tsrmare 
il suo attacco da alcuni congressisti. Ma il dlssldente John Lau* 
ritsen fece sdttoscriyere alia maggior parte degli altri parted* 
jxmti uh comunicato di contenu to opposto, dove sj difendeva 


Duesberg. 

Anche la professione privata di Sonnabend e cambiata. Ab 
l’inizio era noto per la sua decisa opposizione al chemiotera- 
pico tossico Azt nella terapia dell’Aids. Un articolo del 1988 
ritavalesue parole«l'Azteincompatiblecon la v ita*,esi ri* 
fiutava di presc r i ve re~lltarmaco ai suoi pazlehti.® Ora invece lo 
prescrive quando glielo chiedono e non fa piu campagne con¬ 
tro questa medicina."* * 

Ha cost cambiato rotta che il suo vecchio nemico, Robert 
Gallo, nel 1993 lo ha invitato a renere upa conferenza ai Nib* 
Ma parlando del suo vecchio amico PuesberiT con un gioma- 
lista che lo intervistava, Sonnabend non trovava niente di me- 
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glio da dire che «tutto compreso, pens o che [Dues berg — 

-SEato nocivo» perTl^barntTr^iiTTipotesi virale ddl’Aids 9 In 


una lertera a « Science » del 15 gennaio 1995’ Sonhabend as : 
sume una posizione intermedia- « Posso non essere d'accordo 
con gli argomenti e il dogmatismo di Duesberg nel respingere 
l’Hiv come responsabile dell’Aids, ma John Cohen, citando le 
mie critiche, non ha reso chiaro che io continuo a credere che 
la questione della causa dell'Aids resia ancora aperta. » ll> 

II suo gruppo di ricerca, con sede a New York, e stato ri- 
battezzato Community Research Initiative on Aids (Iniziativa 
di ricerca comunitaria still Aids) o Cria, e si occupa di terapie 
per ['Aids senza esporsi mai troppo sulla controversy che ri- 
guarda 1'Hiv. 

•Ai tempi in cui Sonnabenchjottava ancora contro 1'ipptesi 
.virale, a New York emergeva un altro « r r ibeIfe^ rjohn Laurit- 
(\ sen, Alcuni anni dopo sarebbe stato descritto Come '«otkt degh 
eroi di q ue sta eptdemia » da un altro medico dissidente.^TNori 
& sold un reporter sclentinco cdittoccbr.-rna inrimcertosenso e 
anc he un o scienziato.» rp 

A partire daDa meta degli anmSessanta, bauritsen lavoro 


ma, 'Ll 

e* rieor 


nel campo della valutazione delle ricerche, rtcoprendo ca riche 
come responsabile e analista di ricerche di mercato. Questo 
tipo di ricerca, spiega, mantiene degli standard professionali 
molto piu alti dellaCcugina in campo ac cade mi ico, cioe lep ide- 
miolog ia: i questionaxFFrchiedono un’accurata progettazione, l 
clati devono essere rigorosamente controllati dopo essere stati 
raecolti, le rabelle devono most rare tutti i dati in modo chiaro 
e completo, e le statistiche vengono anallzzate in modo critico. 
Era stato anche coautore con John Addington Symonds di un 
libro sul movimento per i diritti degli omosessuali; The Early 
Homosexual Rights Movement (1864-1915). Lauritsen lo sciem 
ziato e Lauritsen il giornalista erano il prodotto di una laurea 
in Relazioni Sociali presa a Harvard, 

Cominrid a imeressarsi di^Aids dopo esser venuto a cono- 
scehza del lavoro cli Sohnabend. La sua attenzione si appunto 
sulla sindrome nel 19 £57 (Juari do^clecis e di passare una setti- 
mana nella biblioteca della Academy o f Medicine di New York 
a recensire per suo interesse personale la ancora ridotta lette- 
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ratura sciemifica sull’Aids. Le tessere del mosaico andarono 
subito a posto. offrendo il quadro di una malattia non infet- 
tiva. Allora Lauritsen comincio a sospettare che un qualche 
fattore ambientale legato ali o stile di vita st ava uccidendo la 
gente, non un microbo. 

Subito dopo gti capitd di leggere un arttcolo dove si par- 
lava di Hank Wilson, un noto attivista di San Francisco che 
si batteva per i diritti degii omosesspaiLW ilson jveva o rg an iz - 
zato una crociata co ntro l’uso del5p opp er£\i niirittdtqtm 
latiii che gii omosessuali .usavanot 



o come.rilas- 

santi dei muscoli. Quelle droghe rendevano piu facile il rap- 
ponSu^n^ejperche facevano rilassare jo sfintcre, ma avevano 
anche effetti tossici sul sangue e altre pani del corpo, Wilson 
si era votato a questa causa dopo cfie 
_ sumator^di poppers, avevano comineiato ad avefcfliofonodi 
- higrossati, U“clielb"spinse a indagare sulla composizione chi- 
mica de/nimth Nel 1981 fondo il Comitato per il contro llo 
gji l ’intento di mctterc in guajdia gli omose ssuali 
sui pericoli che correvano e di esercitare pressioni perehe que- 
7 ste sostanze Jossero messe a] bando. 

Lauritsen imreccib una corrispondenza con Wilson e ben 
presto si convinse che i poppers e le altre droghe usate dagli 
omosessuali nei bagni turchi giocavano un ruolo nell’Aids e 
in altre patologie. Come membro del Comitato per il sesso si- 
curo, Lauritsen comincio a far circolare voci allarmami sui 
poppers, spingendo il sue gruppo a tncludere in un opuscolo 
del 1984 la frase seguente: « Evitate le droghe. Eccitanri e se- 
dativi sottopongono i l vostro fisico a unosforzo/defe jspD. Ma¬ 
rijuana e alcoi vi confondono la mente, AncheU poppers sono 
gericolosi »~. 4vi? MjTnon c*e peggior sordo di chi non vud sen- 
tire. Wessuno volcva rinunciarc a quelle droghe cost diffuse. 
Allor a Lauritsen si uni a Wilson per oqzanizzareTn tuttaTla na- 
ziotie una campagna informativa sugli effetti pericolosi di que- 



intribui a spingere ii CoQgrcsso a mettere 
pal che anno dopo. Nel febbraio 1985 


ste sostanze, che 
fuori l ei 

L aurits en pubplico il suo primo articolo sulljAids, dove accu- 
savaT^dc di truccare le statistiche per nasconderela relazione 
fra i poppers e la stndrome. Il pezzo apparve sul « Philadelphia 
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Gay News », perche, come il giornalista scopri ben presto, il 
suo messaggio suscicava una rale ostilita che solo la stamps 
omosessuale gli dava spazio. 

Lauritsen trovo una sua nicchia collaborando eon il « New 


York Native », il piu diffuse settimanale indipendertte che si oc- 

cupava di tend omosessudr. Indipendente la ri vista loerirdi- 

ceno. i ^gt^ e t^uoreedirettore7CharlesOrtleb.ave vafattoiiffip 
riarej3\jSlc^ altfi rappresen tanti della classtTmedica quand6-"^ r- 
aveva cotninciato ad avanzare dubbi sull ipotesi ufficiale che ve- 
deva nell’Hiv la causa dell’Aids. Fu Ortleb che puBblicola Cfitica 
di Lauritsen sulla ncerca in base alia quale era stata approvals a 
tempi di recordltAMConre terapiadVlezionc delPAicis^esempre 
Ortiebgli die de spazio s u «Native» per spiegare la sua ipotesi di 
un legaqic fra d rag a e Aids . Ripoftando blblrografie complete, 
gli articoli di Lauritsen irrffbdussero per la prima volta la docu- 
mentazione scieniifica nel^giornalismo divulgativo. Nel 1987, 
Natives fece conoscere^- )uesb e?g~atla~comunita gay tramire 
un’intervista f^ttagli da Lauritsen; 11 5 o ttobre 1992 . la rivista 
mise lo scienziato^in jiQ pertin a. Nonostante le furiose obiezioni 
dei membri deU’A ID^X^oaiittori to Unleash Power (CoaJizione 
dell’Aids per attivarell poterelo Act Up a New York, la coper 


tina defmiya Duesberg « Un eroe intemazionale » perche « ha il 
coraggLodi djrela verita ai potenti neilasuTEattaglia contro 1‘Azt 
e 1’apartheid da Hiv». Nel 1988 Ortleb aggiunse la sua ipotesi 
alia lista di pared corrtreversi sull’Hiv, sostenendo che 1‘Aids e 
causato dall’herpes virus 


Insieme al suo redattore Neenyah 
Osjrom, ha messo^questaTipotesi al centra delle inchieste fatte 
dal suo giomaie sulla causa della sindrome. 

Nel 1986 Lauritsen abbandono le ricerche di mercato per 
dedicarsi all’Aids. Quell'anno lui e Hank Wilson scrissero un 
libretto, pubblicato^ad oro spese, intit oiat o Death Rush; Pop¬ 
pers and AIDS tCorsa versoja morte: poppers e Aids], dove 
documentavano 1 ! ipotesi citando a sostegneTdectne di' pubbii- 
cazioni scientifiche sulf argomehto, Nef libro, Lauritsen de- 
nunciava anche il; confUfto di irueressi-derivante dai legami 


. fra Ijndu stria del po p per$ eJe_p ub blicazio n^o m osH s 1 
cademiche. Cerano anche due pagirtCSUi poslulati di Koc 
usati come prove a discarico ifdf’Hiv.- 
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Nel marzo 1987, basandosi su an rapporto stilato dalla 
National Academy of Sciences, scrisse un attacco moko forte 
all'ambieme scientifico: Tammissione stessa che i’Hiv viene 
neutralizzato dagli anticorpi, diceva, e una prova contro I’ipo- 
tesi virale. Ma due mesi dopo la pubblicazione del suo articolo, 
/S-'lesse il pezzo originate di Duesberg uscito su « Cancer Re* 
i search ». Per Lauritsen fu la sbalordi tiva confe rma di tutto 
_ cid che aveva sospetiato. Per dirla con le sue pa role, « Non 
avevo mai sentito parlare di concetti come “attivita biochi- 


Y: 

V 


mica”, eppure tutto quadrava. Non avevopiu dubbi che I ’Hiv 
non fosse la causa. » n Lauritsen si rtferiva alia ragione adddtta 
da Duesberg secondo la quale un_ virus, in letargo, inattivo da 
un punto di vista bioehimi co. non poteva provdcare nessuna 
malattia. tanto meno una delie patologie letaii legate alTAids. 

11 giugno seguente su « Native » apparve una recehsione 
entusiastica delParticolo di Duesberg a firma di Charles Or- 
tleb. Ortleb rimraccid Duesberg ai Nih, dove stava termi- 
nando la sua borsa di studio, e Lauritsen ando subito a inter- 
vistarlo a Bgthesda. 

Per ptepaTa^rall’intervista, il giornalista aveva fatto un 
sacco di telefonate agli ufficiali del Cdc c dei Nth tempestan* 
doli di domande sull'Hiv. Parlando per esempio con una col- 
lega dell’ufficio stampa delTNri, chiese con insistenza la prova 
definiriva che t'Hiv fosse 1’agente responsabile dell’Aids. AI 
momento tei non sapeva cosa rispondergli e lo richiamd il 
giorno dopo per leggerglt una risposta buttata giu in modo af- 
frettato. Nulla in questa risposta serviva a confutare le argo* 
mentazioni di Duesberg, cosi il giornalista tiro fuori la que* 
stione owia dei postulate di Koch. La risposta della coilega of* 
fre un quadro perfetto della moderna caccia ai virus: 

Che cosa sono? Non ne ho mai sentito parlare. Come si scrive 
Koch? Quando sono stati formulati? [Lauritsen: Circa un secolo 
fa}. Ah, be’, pensi chc possano applicarsi oggi? 14 

L’approvazione dell’Azt come terapia del!’Aids spinse Laurit¬ 
sen a intraptendere una nuova battaglia. Dopo aver letto pa* 
recchio sulTargomento, conduse che un chemioterapico cosi 
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tossko non poteva che peggiorare I’Aids, dato the e un far- 
maco che distmgge il sistema immunirario, Le sue ricerche 
lo condussero attraverso un labirinto di pubblicazioni scienti- 
fiche inaffidabili e lo fecero scontrare con la burocrazia fede- 
rale quando cercb di farsi dare documenti invocando la legge 
sulla liberta d’informazione. Una lettera di critiche d direttore 
del «New England Journal of Medicine >>». la rivista che aveva 
pubblicato le prinre-sperimentazioni.detLA zj su ir.uomo^non 
gUinutd akro che ana ris posta privata cEeeludeva i fattida 
lui esp osti e dich iarava con sussiego: «Non conosco nessun 
medico rieercatore degno di nota che condivida la sua posi- 
zione». n Stufo di ostruzionismo e di arroganza, Lauritsen 
scrisse aicuni articoli sulTAzt per « Native » e raccolse le sue 
informazioni in un akro libra, Poison by Prescription: The 
Azt Story (Veleno su ricetta: la sroria dell'Azt), pubblicato a 
sue spese nel 1990, Questo volume resta la critica piu esau* 
riente all T Azt disponibile oggi. 

1993 Lauritsen pubblico un akro libro ancora, The 
_AIDS War) Propaganda, Profiteering, and Genocide from the 
Medical Industrial Complex {La guerra deli’Aids: propaganda, 
profitti e genocidio perpetrate dal com ple s so mcd iee-4ndu~- 
striale). 11 tone irntato riflette gli anni di lotta sostenuti dallau- 
tore: Nelle 480 pagine del volume si trattano vari soggetti, dal* 
I'Az} alia morte del bailerino Rudolf Nureye^ dalTAzt all'SklsT 
*Vi si trova anche riniervisra, quasi integrale, fatta da Lauritsen" 
a Duesberg, insieme alia denuncia delle connivenze fra orga- 
nizzazioni per l’Aids e case farmaceutiche. II libro e piu che al- 
tro una storia personale, la documentazione della lotta contra 
1’Hiv fatta da uno che si trova in prima linea. 


Ipotesi alternative 

Sulla scia delle sfide all’ipotesi Hiv lanciate da Sonnabend, 
Lauritsen e Duesberg, altri medki e scienziati cominciarono 
a unirsi al coro dell’opposizione. Aicuni erano incoraggiati 
dal fatto di vedere i loro dubbi condivisi da figure di prestigio, 
altri non avevano parlato prima per timidezza, e quaicuno sem- 
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plicetneme non aveva mai pensato a possibiiita diverse dal- 
I’Hiv. 

La tentazione, per chi proponeva cause alternative, era 
quella di imitare jl modello multifattoriale di Sonnabend. 
Non solo i maiati di Aids erano colpiti da una quantita di in- 
fezioni opportunistiche, ma conducevano una vita sessuale 
estremamente promiscua o si scambiavano la siringa per la 
droga, comportamenti che causavano loro una lunga serie di 
infezioni veneree e parassirarie. Cosi era facile per un ricerca- 
tore incolpare uno qualsiasi di quei microbi per 1’Aids, solo in 
base alia sovrapposizione del germe con la sindrome. Alcuni, 
come Sonnabend, scelsero di incolpare molti o addirittura tutti 
i microbi insieme, creando una nozionc iarragmosa e non di- 
mostrabile di Aids come conseguenza di un’indelinibile com- 
binazione di germi diversi. Aim preferirono implicare uno o 
due microbi specific!, talvoka come « cofattori» con 1’Hiv; se- 
condo questa ipotesi, 1 Aids era ancora una malattia infettiva 
per la quale era stato identificato il microbo sbagliato. 

Per qualche anno la sifilide divento 1 ipotesi alternaliva ptu 
popolare . lb II batterio della sifilide, tanto per eominciare,^ 
aveva da tempo fama di «grande coocredfmore■*, nel senso 
che lo si riteneva capa.cedi imit^e i sintomi di malattie diverse 
e non correlate. La rieurosifilide - degenerazione cerebrale - 
era perfetta a questo riguardo e sembrava presentare gli stessi 
sintomi della demenza da Aids, IL lest standard per accertare 
/ rinfezione sifilitica,"inoltre, risulto meno attendibiie di quanto 
si credeva un tempd Tpgfch ^_dava^aMrnee5tivr in persone che 
erano state Ihfettate. L’impiego di esami piu sofisticati rivelo 
che un’alta perc«m«aieTti'maiatiiJTAJds avevano avuto in pre- 
cedenza la sifilide. E la campagna. di. divulgazione sulI’Aids 
aveva insegnato a tutti che la sindrome , proprio come la sifi¬ 
lide, era una malattia trasm essa sessua lmente. 

D’altro canto, basta jun esame attento deli’AicJs_per convin- 
cersi che fra le due roalatti^ non ^si$te fflam T£gamq. Mol to 
probabilmente la neurosiftJidiThoh Ka mai avuto niente a che 
fare con il baciilo della sifilide (vedi capitolo 2). Non e mai ap- 
parsa durante I’infezione pdmaria di sifilide^manifestandpsi 
solo dopo le comuni terapie dell’epoca: mercuric), anrimo|fio. 


24S 





























Dissenso net ranghi 


arsenico-' (Sr-dk-e-cheL M o zart sia stalo curato cosi fine glia sua 
rii orte precoce J.l.sifltomi della « sifHide >> all’ultimo stadio 
sono spesso stati attribuiti ad awdenamento. In realta, i siftli- 
tici non sottoposti a trattamenti tossici hanno dimostrato di vi- 
vere a lungo come i non maiad. Sintomi mistertosi a parte, (a 
sifiJide non si com porta in modo diverso da qualunque altra 
malattia, in quanto e il risultato di una itnmunodeficienza, 
non la causa; come si e gia visto, un sistema immunitario sano 
sopprime facilmente qualsiasi microbo e impedisce la malattia. 
Anche il baciilo della sifilide pud fare pochi danni in una per¬ 
sona altrimend sana (vedi capitolo 2). Per migliaia d’annt, 
prima dell T era anubiotica, Ea maggior parte della genre soprav- 
viveva alia sifilide senza conseguenze permanenti e senza alcun 
trattamento. Questo microbo, in oh re, non ha un periodo di la* 
tenza fra infezione e malattia, e questo contrasta con gli anni 
necessari perche I’Aids si sviluppi. Inline. TAids non e una ma- 
latda contagiosa, come evidenziato dal fatto che resta circo- 
scritto ai gruppi a rischio. 

Memre 1’ipotesi della sifilide guadagnava sostenitori, si fa- 
ceva strada un’altra ipotesi batterica per 1’Aids. Nel J986, un 
virologo di nome Sh yli-Ch i ng Lq riferi per la prima volta df 
aver trovato un nuovo virus in alcunj malati di Aids. Condusse 
alcuni dei suoi esperimenti all’Nci, dove ricevette solo la deri- 
sione dei colleghi, Nel nobile tentadvo di soddisfare i postulati 
di Koch, Lo fece crescere il virus in eolture cellulari e poi in- 
fetto quattro scimmie... che morirono tutte di wailing syn¬ 
drome (perdita di peso, diarrea cronica e tnappetenza) nel giro 
di pochi mesi. Ma a quel punto lo scienziato si trovo net pa¬ 
sticci. Lo incontro enormi difficolta a far pubblicare i suoi ri- 
suitati, « Non ricordo neanche quante riviste non mi accetta- 
rono il lavoro», dice. Un collcga sostiene che furono piu di 
seLA 17 

Cx, Lp godeva di una certa protezione dai maneggi di altri vi- 
rologi, perche lavorava all’Armed Forces Institute of Patho¬ 
logy (Istituto di patologia delle forze armate), un organismo 
militare di ricerca completamente mdipendente daU’establish- 
ment che riceveva fondi dai Nih. Eppure non riusci a far pub¬ 
blicare i suoi risultati fino al 1989, e solo su una rivista relati- 
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vamente poco nor a. A quel punco era riuscito a idemificare !a 
natura del suo « virus », scoprendo che si trattava di un mico- 
plasma, un microscopico batrerio che preferisce nascondersi 
dentro le cellule, Battezzo la sua scoperta Mycoplasma incogni- 
tus> richiamandosi al fat to che all’inizio 1o aveva confuso con 



un virus. Finalmente Lo comincid a ricevere applausi per la 
sua ricerca l’anno seguente, quando essa ricevette l’appoggio 
di LugMon tagnier, lo scopritore francese deli’Hiv. 

Anche se Lo analizzo il suo micoplasma usando i postulati 
di Koch, 1’entusiasmo fece velo alia sua obiettivita. In realm il 
micoplasma non aveva superaro il test. Lo scienziaio non riusct 
a trovare il batterio in molti malati di Aids, e questo gia non 
rispondeva al primo postuiato. Poi le scimmie infette, mentre 
deperivano e morivano, non svilu pparono nessu na delTampio 
spetiro di patologie correlate con l'Aids e la loro condizione 
non aveva un periodo di latenza. Cosi anche il terzo postuiato 
eliminava il micoplasma come candidaro. Da decenni i mico- 
plasmi sono argomento da libro di resto; a loro si deve circa 
un terzo di tune le polmoniti e spesso contaminano le cohure 
cellulari di poveri ricercatori ignari. A differenza delle polmo¬ 
niti virali, quelle da micoplasma rispondono aUe tetracicline e 
ad altri amibiotici. Per lo piu questi sono microbi opportunist!, 
che attaccano persone con la salute gia indebolita. E poiche 
l'Aids, come dimostra questo libro, non e affatto infettivo, 
non potrebbe essere causato da questo micoplasma o da qual- 
siasi altro microbe. L’inefficacia della tetraciclina nella cura 
deli'Aids affosso definitivamente 1’ipotesi del micoplasma. 


I dubbi si diffondono 

L’entrata di Peter Duesberg nei dibattito sull’Aids nel 1987 ne 
cambio la fisionomia, soprattutto per la sua insistenza nel so- 
stenere che il virus chiaramente non aveva niente a che fare 
con l’Aids. Davanti a un’affermazione cosi drastica gli scien- 
ziati non potevano piu far finta di niente e ignorare tl dissenso, 
Tanto piu che noli ricercatori si unirono a lui nel manifestare 
dubbi stdJTHiv, anche se evitarono cautamente di avanzare ipo- 
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tesi alternative per l’Aids, limirandosi a mettere in dubbio il 
dogma ufticiale. Nonostante le impeccabili credenziali scienti- 
fiche, alcuni di loro diventarono ben presto oggetto delle 
stesse pressioni politiche che avevano afflitto altri dissident!. 

' Albert Sabirnfti il primo a seguire Duesberg nella mischia. 

Dopo tutti gli anni trascorsi a mettere a punto il vaccino anti¬ 
polio, era-andato in pensione con un contratto di consuleffta^ 
~"pfcsso i(Nih- Il posto gji fu offerto per il suo curriculunx-stien 
tifico che-ne faceva uno dei viroIogTpiu rispettati a] mondo. La 
sua personalita, burbera eJ e riergiea, aveva contribuito a gua- 
_ dagnargli il rispetto dei coIIegEi. ^ 

Nel 1987 Du^sberg^rr mvTtato a tenere una conferenza in 
onore della Fogarty fellowship, la borsa di studio che gli aveva 
permesso di portare avanti Ie sue ricerche pfessoTNih. Sceise 
di parlare del suo recente articolo su « Cancer "Research » che 
criticava Tipotesi Hiv. Sabin era uno dei tanti present! net- 
Paula, Duesberg aveva appena finite il suo diseorso, quand 
Sabin balzo in piedi, sail sul podio e afferro il microfonb. 

J enso die i punti di vista di una persona corhe il dottqr 
Duesbgrg sian o moltb, mblfoimporf anti tuontC^J^^rfario 
l ajYostra atten 2 ione l J as'j3ndo poi alia questione se I'Aids sr 
sarebbe diffuse fra la popo 1 azionegenet aie, la-sua.voce assunse 
un tono irritato mentre denunciaya ie proiezioni dettate dal 
panieo di un’epid^roia et erosessu ale. «Non e in questa popo- 
lazioqe-ehe trovate PAids, Lo sappiamo da quasi died annfe il 
modello non e cambiato, Sono allibito davanti a quesrtTrea- 
zioni isteriche. E jaz ara pu ra.» Continud a sbraitare mentre 
nessuno netl’aula osava tmefromperlo. « Si fanno affermazioni 
irresponsabili senza alcun fondamento scienttfico... Non vogKb 
fare !o psichiatra e cercare di capire perche si dicano queste 
cose senza uno straccio di prova, ma purtroppo sono notizie 
che ricevono rool ta pubblicit a. »*'' 

Poi fece appello alia sua esperienza di virologo. Lui aveva 
studiato per annt virus veri, virus provatamente causa di malat- 
tie, virus che davano sintomi solo quando avevano invaso l or- 
ganismo in grande quantita. « La presenza del virus in se e per 
se non vuol dire nulla » ricordo aH’assemblea, «e i viroIogF 
sanno che la quantita conta, eccome se conta.» Quesro ^stgm* 
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fica, conduse, che, essendo I'Hiv estremamente raro neLmalati 
\ di Aids, la sua trasmissione da individuo a individuo dovrebbe 
essere molto difficil e. «Ailabase delle attuaii campagne e mi- 
sure sanitarie c’e ii concerto che chiunque risolti sieropositivo 
/ deve essere considerato fonte di com agio, e non ci sono prove 
per dirlo.» Infine se la prese coi virologi che passavano tutto il 
tempo a studiare i dettagli genetici dell’Hiv, senza prima chie- 
dersi se era stato dimostrato che causasse qualcosa. « Fino a 
oggi tutta questa fantastica conoscenza della biologia moleco- 
lare del virus non ci sta aiutando granche, » 20 

Sabin parlo aimiciofonoper 20 minuti, quasi quanto Due¬ 
sberg, e i suoi commenti suscitarono pareccfite domande e df- 
scussioni. Qrmai lo scien ziato era cosi lanciato che si-misgjn 
testa di fare qualcosa per eorrt^gere il c dnfp rmliffio } 

con cui i giornalisti trattavaho fargomei ito A ids, e brpnizzo 
per il mese seguente una conferenza itairhpa da tenersi a Wash¬ 
ington, D.Q,.durantejl III Congresso internazionale"sull’AldS. 
Pur essendo stato invitato da~Sal5m alia conferenza stampaT; 
Duesberg non pote intervenire perche non aveva un invito 
per il congresso. Sabin quindi tenhe da solo la riunione con i 


giornalisti. 

Da allora in poi non lo si e piu sentito parlare in difesa di 
Duesberg o avanzare dubbi sull’Hiv. Pud darsi che I’anziano 
scienziaro abbia modificaro il suo atteggiamento per due ra- 
gioni, Primo, il famoso pioniere del virus della polio ora go- 
deva di molta gioria riflessa dalla ricerca suITHiv, rtellsrsua 
qu alita di virologo e consu iente. Secondo, nonavere piu un 
posto fisso o altra protezione rendeva la sua posizione di pro- 
fessore emerito prcsso i Nih soggerta ai capricci di superiori 
intoilcranti, che non amavano di eerto essec^messtTrt hrtba- 
KL 2 ZO da uno scienzigt o del suo prestigio . Duesberg lavorava 
in un’universita, ed era qu indi piu al stcuro dalle rttorsio ni 
dei. IS fiB^S abin erain una posizione p iu vu 1 nerabifcT 
quandomor i ne l 199$, non accetto piu di parkre m pubblico 
contro I'Hiv. Quarto Duesberg e alcuni giomalistrgli telefo- 


navano, accampava scuse come la sua salute in declino e una 
conoscenza non sufficients della letteratura seienttfica sub 
—l’Aids. Subito prima della morte, Sabin fece pace con i soste- 
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nitori deU’ipotesi imperante; fedele alia sua fama, scrisse U suo 
ultimo articolo sui problem! che |>oneva un vaceino contro 
1’Aids. 

II sostenitore successivo di Duesberg jn trovava in posh 
zione piu protetta avendogjji p^to universi tario. Walter Gil- 
jrofessore di bio logia molec 
il Nobel 3 


80 per aver mventato l a tecnica per mettere b 
il Dna del materiale genetico 


lecolare a-Harygid , aveva vbto 




v 


Leggendo nel ‘T987Tarficolo di D'uesBiefg su « Cancer Re¬ 
search », Gilbert rimase subito affascinato. A un giornalista 
disse: «E un bene che [i’iporesi Hiv] sia messa in discussione 
e susciti dubbi, Io lo considero un dibattito estremamente 
Jt nile.» 21 In particolare sottolined che Duesberg «ha assoluta- 
'[ mente ragione a dire che nessuno ha dimostrato che I’Aids e 
^ causato dal virus dell‘Aids. E ha ragione a sostenere che il vims 
coltivato in laboratorio pud non essere la causa della sindrome. 
Non esiste un modello animale per l'Aids, e dove non ce mo- 
dello animale, non si possono verificare i postulati di Koch ». 22 I 
Gli argomenti contro [’Hiv sono cosi foni, secondo Gilbert, \ 
che « non sarei sorpreso se fosse in gioco un’akra causa per 
. I’Aids e perfino che l'Hiv non c'entrasse affatto». 21 J 

Gilbert ha reso obbligatoria per i suoi laureandi la lettura 
delTarticolo di « Cancer Research » e lo usa a mo' dt esempio 
di come un sano scetticismo sia salutare per la scienza. « La co- 
munita nel suo complesso non ascoka con pazienza i critici che 
adottano punti di vista alternative sebbene la grande lezione 
im partita dalla storia sia che la conoscenza si sviluppa attra- 
verso visuali contrastanti, e che se si ha solo un consenso una- 
nime, questo genera stoltczza e non fa vedere i problemi in 
modo chiaro; ed e proprio I’esistenza dei critici che frantuma 
I’iceberg del consenso generalizzato e permette alia conoscenza 
di svilupparsi. » 2 ^ 

Con tutti i premi e gli onori che ha ricevuto, Gilbert resta 
immune da ritorsioni politiche dovute alle sue affermazioni, 
Cosi pud continuare a criticare l'Hiv an che se non assume 
un ruolo da attivista nel dibattito. 

A simpatizzare.con i dissident! dglTHj y nel 1991 fu un ah 
tro premio Nobel. Ricevendo il premio all’inizio 
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tanta, Barbara McClintock si send finalmente ripagata di de- 
cerini di isolamento scieritftico. Aveva scoperto ijrasposonir 
mtnuscoU genrtbe _ pETf6dicameq 1 te saltano da un sito alPaltro 


nel Dna di vari organism i. La lungalotta cFe dovette mgag- 
giare per far accetfarefl concetto e diventata leggenda, e i suoi 
risultati sono ora giudicati una delle scoperte piu important 
della biologia dai tempi della Seconda guerra mondiale. Anche 
nella letteratura do polard, la Mc Clintoc k e ormai un simbolo di 
dissenso i nstanca bile contro un ambiente scientifico intolle* 
rante'T’ 

Xe pionieristiehe ricerche della McClintock furono con¬ 
done nci laboratori di Cold Spring Har Bor~neHp Stato di 

t 'Jew York, diretti d al Nobel Jam es Watson, dove lei rimase 
utta la vi ta. Nel itfagg i o 199L,s u b ito prima di pa nire p er€e4d—„ 
Spr ing Marin 

virus organizzatp da Watson, Ducsberg ricevette una telefo- 
nat a dall’anziana scienziaia. Lei gli disse che un collega di Har¬ 
vard, a cui DuesHerg aveva chiesto un parere circa un suo ar- 
ticolo di aggiomamento su IF Aids, gliene aveva mandate una 
jropia. Le era piaciuto e pensav a che iut doveva renderlo piu 
r| fo rte e_inc isivo. Voleva and aria a trovare mentre eraliperil 
congresso? 


Fna mattina Duesberg fece visita alia McClintock nel suo 
studio, e i due si trovarono sub ito sulk ste5S2~hriTgHezza 
tTonda. Lei gli racconto dei suoi scontri con J'grtodoss ia scien- 
tific a. A quei tempi, ricordoridendo Je sue osservazioni sut 
cheTaltava n^ » lurono subito respinte d ai coITegFii m a- 
schi . «Non e to rse Ttptcb~di una donna », dicevano, prop ofig 
imdde a cost stu pida? 
fjj t>isse anche"che ta scienza era crcsciuta a dism isura di ven - 

rando'ottusa/La maggior parte dei ricercatori, sottolineo, pre- 
renscono << cuetre » msieme dan grezzi invece ch e interpret ari l. 
Cost, la scienza genuina finisce per annegare sotto un « dij uvi o 
di ljifo rmazioni »."Costdro sono felici di raccogliere dati e ac- 
cettano acriticamente « supposizioni implicate » che costrin- 
rsuaTesta adandare controcorrenteT 


gono cr 

Poi diede a Duesberg qualche piccolo suggerimento sul 
suo articolo, e concordo con lui che l’epidemiologia dell'Aids 
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non si ^dattjva al modello di una malartla inTettiva, Alla fine 
di una conversazione di due ore, gli auguro un grande suc- 

cesso . “--- 

Ma ormai alia scienziata venivano meno le fo rze. L’anno 
dopo Duesberg la rivide alio stesso cong resso sui retrovirus. 
Questa volta la McClintockja3_nioJto debole per via dellVta | 
ayanzata, Camminava appoggiandosi a una stampella e trovo 
solo il tempo di salutarlo e informarlo che era in cura da un 
med ico. Non ebbe la possibility di parlare in pubblico contra 
I'-Hiv perche mori queli’autunno stesso. 

In quel congresso del 1492. il dibattito sull’Hiv risveglio 
I int erest dl e g Watso n in pferanna. rnomo c he aveva vmto 
- il jslpbel nej.(l 96 2-phr aver scoperto la struttura JeTTTna. 

Watsons aveva I’abitudine di fare iugaci appanztoni du 
rante il congresso, salutando i colleghi a seconda della toroti 
fa/na e status sociale. Questa volta si ferrno a parlare con Due ' 
sberg, e i due intrecciarono una conversazione sul dibattito 
sorto intomo all’Hiv v Era un argomento sul quale Watson per- 
deva subito la pazienza; in precedenza aveva detto a un giorna- 
lista che Duesberg-aon aveva « prove eonvincenti» contro I n 
potesuiiiv/ 5 Ora afframo Duesberg-x on il suo scettidsm o: se r 
J’Aids non e infetiivo, perche lo prendono gli emoliliact? Due- 

1 ~ |i "* 1 - 11 " II . .. ■ ■ ■ ■ i t 


li fece not are c he in reaM lavrra degliemofUiaci si era 
aUungata, grosso modo da quan do I’Hiv av eva infettato i tre“ 
quart! di loro. Watson resto stupito, «5e"questo e Vtffl, 3rga-^ 
nizzero urfconvegno speciale qui a Cold Spring Harbors, di- 
chi aro, Poiche Duesberg aveva risvegliato la sua cudosita, gli 
diede appuntamento nel suo studio. ——- — 

Quando si trovarono faccia a faircia, Watson lo sottopose a 
un fuoco di fila di domande: « Dove sono le sue prove? Lei 
dice tutte q ueste cose_senza~avere in m anai d^ti». Duesberg 
allora elenco alcune deTTc prove che aveva scoperto nella lette- 
ratura scientifica. Al che Watson voile sapere padj^non aveva 
pubblicato il suo articolo su « Pro ceedings of the N atjoriaR 
Academy of Sciences^ la rivista a cul tuttTTrn emEriTlell’acca■ 

, demia avevano auiomaticamente diritto di accesso. E cost 
venne a sapere di un iavoro scientifico che Duesberg non era 
riuscito a farsi pubblico re su « Proceedings», dove lo stucTioso 
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passava in rassegna le prove secondo le quail l'abuso di droga 
-proitQcaXMs. ^ 

c-il — -*- £ w/- SJ - 1 —, avere copia di tutta 


Sinceramente s _ 

la conispondenza intt rcorsa f ra Dues berg e i J direttore dellari- 
vista. « Mi mandi tuttu», disse alia fineUeflaloro conversazione, 
^promise di indagare a fondo sulla cosa e di esercitare tutta la 
sua influenza per far cessare questa censura. Duesberg LI mate-; 

_ loTnVa da Watson non ncevette piu ufiTparola, 

e iLsua aiticola eancora in a ttesa <31 pubbEcazio ne 

Duesberg ebbe anche un breve scam bio' di vedute, per 
iscritto, con un altro dissidente, Manfred Eigen, uno del premi 
Nobel piu venerati in Germanic bal prestigioso Ma x Pl anck 
in stitu te d ove lavorav a, Eigen devise nel 1989 di offri rsi c ome 
arbitro nelia vessata questione ^deirHi v, In un articolo intito- 
lato U dib attito su IPAM s* esaminava le prove esistenti e formu- 
lava modelli ma tem atici nella sua analisi. 26 Alla fine opto per 
una soluzlone di compromesso: secondo lui 1'Hiv favoriva l in- 
sorgere dell’Aids ma aveva bisogno dl qualcHe cofattore per fi- 
,. i! ■ 1 opera. Anchc quests modest a concessione Fu giudicata 
eccessivardall’ambiente sdentiFico ufFiciale. A quanto si dice, 
- intytalmpruf. Figen p resent6 il juo lavoro alia prestigiosa rivista 
orNature y, che ne rifiuto la pub^di.£a.zjonercertoe che uno 
scicnziato dellaStaturg^li Ej ggTrdreo llra non pub blica su « Na- 
mnyissenschaften », una rivista te desca molto meno noFa, dove 
finalmente apparve i! suo articolo. Qualche mese dopb sulla 
stessa rivista fu pubblicata la rlup osta di Duesberg, c he obiet- 
tava al tentative dLEigen di salvare un _ruolo per I'Hiv. Eigen 
controbatte con una serie di razionalizzazioni cTie tentavano di 
risolvere le perpiessita suscitate dall’ipotesi Hiv. Duesberg 
chiudeva la sua replica con una nota filosofica: 

Eigen e del parere che in assenza di prove scientifiche per 1’ipo 
tesi, « E pericoloso affermare: “Questo pone fine alia paura del- 
rinfezionc’’... perche puo far scactare meccanismi iliusori ». 

Al contrario io non concedo all ipotesi virale dell'Aids piu ri- 
spetto o aitenzione di quanta ne concedo a quids iasi alira ipotesi 
non provata, come per esempio all’ipotesi che stiamo per essere 
invasi dai marziani e quindi dobbiamo costruire un sistema di 
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difesa interplanerario. L’onere della prova... tocca a chi propone 

Tipotesi, non a chi la metre in dubbto, 27 

Eigen non ha piu parlato in pubblico sulla controversy che ri- 
guarda I’Hiv. 

La defezione forse piu inaspenata dalle file delTortodossia e 
^stata quella dello scopritpre stesso deD’Hiv, Luc Montagnier. Lo 
spknziato francese fece il suo annuncio nel giugno J990, durante 
VI congresso inte mazion ale suU'Aids a SanTHnctSco.'Con gran 
sorpresa di tutti, jft4qnt agrti&r- jj so if t empo concessog li per la sua 
relazione per diclriarare~e^e^TTHv non poteva da solo causa re 
l’Aids t II virus aveva bisoend'TH'Tin c ^ttore, e(|ur^ vev^ giiT 
pronto un candid a to: il micoplasma di/lShy&t hmg Ebr^i^ 

Quella sera la tele vis tone diffuse la notizialn tutto il 
mondo. La mattina seguente i titoli dei giomali strillavano la 
nuova ipotesi, « Quasi tutti i rieercatori che si interessavano 
di Aids dissero che Montagnier si era infikto in una via senza 
sboccow, ricordo « Science » qualche mcse dopo. 2 * La rea- 
zione di Robert Gallo fu particolarmente irritata: « Fin dal 
1984 abbiamo prove sufficiemi per dire che ce una sola causa 
per quests malattia, Memre non ci sono prove che sia necessa- 
ria qualche altra cosa». 24 Il libro pubblicato da Gallo I’anno 
seguente sferrava un duro attacco a Montagnier per la sua sor- 
tita che rompeva il fronte della ricerca. « Quests ipotesi sor- 
prendente, che e stata presentata sopratcutto in confer 
stampa [da che pulpito! Gallo annuncio 
Hiv proprioa una conferenza stampa!], ha assicurato, e conti- 
nuera forse ad assicurare, magg7d?e longevita ad argomenti 
confusi e fuorvianti [per gli altrij sul fatto che l'Hiv non e la 
causa primaria dell’Aids... In breve, Montagnier ha fornito 
uti certo supporto a Duesbexg» [co rsivo ne lToriginale]. >tJ 

Un articolo del' 1991 df irScience » citava ufnrrlefle dirette 
conseguenze di questo comportamento non approvato dai col- 
leghi: 


Montagnier ha avuto difficolta a farsi pubblieare i suoi ultimt la- 
vori scientific!, Un articolo, per esempio, gli e stato rifiutato lo 
scorso anno da « Nature » 
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«Incontro grosse resistenze da parte dei viroiogi, e grande entu- 
staSmo da ijnic oplasmologt », afferma Montag nier. 

Le ragioni dietro questa improvvisa virata dello scienziato 
francese, comunque, non apparvero mai sulla stampa. La sto- 
ria in realta comincio qualche mese prima dellannunrio, nel* 
J'autunno del 1989. Grazie ai buoni uffiri di uno scienziato ca- 
nadese, si era arrivati a un accordo fra Duesberg, Montagnier e 
«Research in Immunology »,una testata edif-rdalHstitut© P*- - 
steur di Parigi, in base a I quale la rivista si impegnava a pub- 
blicare un dibattito esauriente fra i due scjenziaii sull’ipotesi 
‘zfoll'Hiv . Entrambi avrebbero inviato via fax gli argomenti a 
sostegnadella propria tesi, limitandosi a un massimo di 2500 
parole. Ipuesberg fu scelto per miziare il dibattito. 

In novembre, dopo varie revisioni, Duesberg invio la 
prima puntata. Aveva usato H00 parole, piii della meta del lo¬ 
cale concessogli, per elencare il maggior numero possibile di 
argomenti. Fra questi, Tassenza di un virus attivo nei malati 
di Aids, il lungo periodo di latenza, e la owia preferenza mo- 
strata dalla sindrome per i maschi. Terminava il suo mtervento 
con due fort! interrogativi; «Che cosa prova die 1 Aids sia in- 
fettivo? E se lo e, che cosa prova che sia causato dall’Hiv? » 
Dopo di che , lui'El^nvista rimasero in attesa della risposta. 

E atteserp. E atteseto. Tentativi fatti per contattare Mon¬ 
tagnier jicevetiero sojo risposte infastidite. c on l o scienziato 
che diceva di esserg_prrnpato tr ftlrr»~7^coen<ie perthno* 
memo. Alla fine * Research in Immunology * dense di non 




aspettare oltre e-pubblicd oel Duraefo di getTT^io_una verslone 
leggermetue-jnodificata del pez zo d i Duesberg, seguito Halla 
promessa scritta di pubbKcare la rispost a di Montagnier 
quando lui 1‘ave sse inviata. Ma tale risposta non arrivo mai. 

Invece, a marzo tutti scoprirono in che cosa era stato oc- 
cupato Montagnier, quando lui pubblicd sull’altra rivista del- 
ristituto Pasteur, « Research in Virology», un artkolo sor- 
prendente e chiaramente buttato giu in fretta. Era in questo ar- 
ticolo, tre mesi buoni prima del Congresso di San Francisco, 
che annunciava per la prima volta la sua ipotesi di un cofattore 
--peFTAids, Lo scienziato avevamifg^JeSarnente^coperto che 
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cotture cellulari infertate con l'Hiv, che di solito morivano nel 
suo laboraiorio, crescevano benissimo se Venivario trattate con” 
JHESdcIma. Poiche sull’HivTantibiotico non agiva t ne ■ 
che era stato un qualche batterio non identificato a uccidere 
cellule, e concluse che il microbo nascos to doyeva eS^glt un- 
mi coplasma. E pud benissimo aver avuto ragione, poiche e fa¬ 
cile che i micoplasmi contaminino le colture, non e semplice 
scoprirli e sono uccisi dalla tetra ciclm a. Anzi, una tale contami- 
nazione e cosi comune che nessufiTaboratorio pubblica mai in 
articoli scientific! questo cipo di osservazione. 

Ma qui larticolo era 1'occasion e che permetteva a Monta- 
gnier di annunciare la sua ipotesi del cofattore, come era chiaro 
dalla frase finale: « Ulteriori esperimenti sono ora in corso per 
isolare e identificare il microrganismo e per chianre il suo ruolo 
nella patogenicita indotta dairHivw,^ A chi era a conoscenza 
dell'abortito dibattito con Duesberg, Montagnier rivelava indi- 
rettameme la ragione del suo improwiso cambio di rorta... appa- 
rentemente, gli argomenri dell’awersario gli avevano fatto cam- 
biare idea suU’Hiv. Articoli e intervtste susseguenti aU'annuncio 
fatto durante il congresso dt San Francisco gli attribuivano cita- 
zioni che ricalcavano alcuni argomenti di Duesberg, compreso il 
basso livello di Hiv nell'organismo dei malati, il periodo di la- 
tenza, il numero cospicuo di persone infette che non sviluppano 
mai l’Aids e I'incapacita dei retrovirus a uccidere le cellule Pero 


Montagnier non cito mai il nome di Duesberg. 

Piu recentemente io scienziato franceie Ha ammesso in pri¬ 
vate con un collega di aver controllato per alcuni anni gli emo- 
filiaci, e di aver scoperto ia stessa immunosoppresstone nei sie- 
ronegativi e nei sieropositivi. Ma non ha ne pubblicato quest) 
dati ne annundato uno studio suirargomento. 

La decisione di appoggiare 1’ipotesi di un cofattore, natu- 
ralmeme, permene a Montagnier liberta di movimento rispetto 
all’ipotesi Hiv. E in realta ha mosirato tencennamenti, dovuti 
alie pressioni esercitate su di lui. Ip ogni caso Shyh-Ching 
Lo ha visto risorgere la sua fortuna ora che Montagnier ha de- 
ciso di lavorare con lui sul Mycoplasma incognitus. E 1’am- 
biente scientifico si e trovato a fare i conti con un altro sco- 
modo dissidente. - 
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^ II dissenso si organizes t 

Le file dei dissidenti hanno continuato a ingrossarsi. Era inevi¬ 
table che finissero per umrsua presentare un messaggio co- 
mune, come accadde nella p rimavera de l 199 i~-L'uomo che or* 
' ganizzo l opposizione, Charles Thomas |i . ive va le creden ziali 
- giuste per farlo Come docenie di biochimica alia Harvard 
^TIniveisitji T -ersLsiatajyi. &rir no a s tp diare come rorganismosin- 
tetizza le proteine.' MaTrovava la scienza_finanziara ddi Nih 
t'roppo restrittiva intellettualmente. Thomas era on THert^rT o 
e questo lo spinse aTaseiare !‘ambiente accademico, chWtv?va 
di fondi g overnativi, per condurre in proprio le sue ricerche, 
usando denaro^u<!W Si trasferi a San P iggo. in California, dove 
diede vita alia Relicon. Foun dation . una fondazione non a 
U\ scopo di lucro, e alia FamoxTuna sua piccola compagnia di 
biotecnologie. 

Thomas lesse delTartieolo di Duesberg apparso su « Can¬ 
cer Research » e deeise di fomire uno strumento di coesione ai 
ranghi sempre piu numerosi dei dissidenti, pubblicando il bol- 
lettino « Rethinking Aids» (ribattezzato « Reappraising Aids » 
a parti re dall 'autunno 1994). Thom as deplorava soprattutto la 
mancanza di studi controllati che confrontassero j sie ropositivi 
con i sieronegativi. Ohre a inviare un fiume di lettere a vari di* 
rettori di eiognaii scientific!, stilo un documents che restava 
Qgiuamerke neutrale ri guardo alle ipotesi alternative sull’Aids, 
ma esprimeva to scetricismo sentito da mold scienziati per 
l’Hiv. >'■» ip’ijiV ^ “T 



E ben noto al grosso pubblico che un rejj^yi rus chiamato Hiv 
caus a quel g r uppo di maTatttg che va sotto il nome di Aid$f Molti 
srlenzj ati ora metrono in dubbio questa ipotesi. Noi props- 
niamo un completo e accurate 'nesarne^dcllcTTrove esistenti, a 
favore q contro l’ipotesi, da parte di un gruppo indipendente. 
Proponiamo inoTtre dte at-programmino e si conducano studi 
epidemiologici critici. 

Thomas recluto scienziati da tutto il mondo disposti ad ap- 
porre la loro firma in calce at documento. Nel giro di poche 
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settimane aveva gia una d ozzina d i firmatari con solide creden- 
ziati, apparrenemi agii Stati Uniti, all’Europa e alTSustralTa; 
Per la maggior parte si trattava^li ricercatbri cfae lavoravano 
in un iversita. La tipologia degli aderenti,, comunque, rifletteva 
le press iom politi ehe esercitate an’interno della scienza: i piu t 
avevano Infatti una qualche difesa contro I*estabjishrnent dei 
virolog}, o perche lavoravano in campi cdfnpleiamente diversi, 
cTperche erano vicini al termine della loro carriera o gia in pen- 
sione, oppure. perche erano 1 iberijirofessionisn come Thomas. V 
All'inizio di giugno Thomas invio il document©, sotto \ 
forma di lettera, a « Science »; il direttore r isoosc dopo pochi 
giorni, assicurandolo che « Se decideremo di pubBTicafTa, ci 
metteremo prima in contatto con lei ». H Non ebbe miglior tor- 
tuna con altci.presttgiosi giornali come il « New E ngland Jour ¬ 
nal of Medicine » o il « Lanc et». II diretfore di « Nature » ri- 
chiamo promettendo di pubblicaria, ma poi non ne fecerndfer 
^ SqIo « Ch ristopher Stree t s, un mensile indipehdeme rivolto a 
: Wp pubblico di oqjasgssuali s. diretto daGo stesso direttore d T 


«New York Nati ve », Charles Ortleb, fu disposto a stamparc 
la lettera nel 1991. Rendendosi conto che questa sarebbe stata 
.unajunga Battaglia, Thomas coagulo intorno al documento un 
nTirnerb-di ttce r c a to ri, creahdo il Grou pfoTt heS c i enufic 


Reappraisal of the HIV/ AIDS Hypothesis (GfOppcCper la riva- 
fiitaiTiohe scientifica dell ’ipptesi Hjy77uds). Alla fine del 1991 il 
Gruppo contava una quarantina di membri, che saiirono a ol- 
tre cento dopo il congressoTnremazionale suli’Aids del 1992. 
dove si nferi che Infezione da 

Hiv. All’inizio del 1995 gli aderenti erano saliti a piu di 400 
e comprendevano sejen ziati. me dia, i nfer mfere,'a wocatL gibr- 
naiisti, insegnanti, student iT semp iici osservatori. -— 

Ffnalmente, nel febbraio 1995 la lettera di Thomas fu pub- 




blicata da « Science ». M Subito dopo ne usci un’altra sulla rivi- 
sta tedesca « Ai ds-Forschun g ».^ 

Dei dissid6micir cui si_e parlato in questocapitolo^ solo 
John Laufit5£n~~e~ Kary M ui lis fanno pag e del Grupp o. Ma ci 
solwTalnt'a3erentPronCredenziali dLtutto rispeito, U no d ei 
piu noti oppositori ddl’i potqi H iv. Robert Ro ot-Bernstein. 
. sviluppd i suqi dubbi sul virus subito dopo la confereriza 
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stampa di Gallo del 1984, anni prima cbe Duesberg pubbli- 
casse il suo articolo su « Cancer Research ». Appena conseguita 
la laurea in Storia della scienza, Root-Bernstein ricevette nel 
1981 il premio MacArthur, una borsa di studio di cinque anni 
assegnata a ricercatori geniaii, Questo gli diede I'opportunita 
di lavorare a banco di Jonas Salk, il pioniere del vaccino della 
polio, e di vincere una catted ra di fisiologia alia Michigan State 



it 

i/1 


University. 

Traendo ispirazione dalle esplicite critiche all'Hiv tormu- 
late da Duesberg, Root-Bernstein dedico con entusiasmo le 
sue energie al dibattito. Seguendo la vena di ribellione che e 
una costante del suo carattere, scrisse nel 1989 Discovering 
(Scoptire) un libro dove afferma che una scienza con troppi 
fondi a disposizione tende a soffocare I’innovazione. Passando 
in rassegna la letteratura scientifica, Root-Bernstein scopri cen- 
tinaia di casi di patologie simiii all’Aids Iff tutto il XX secolo, 
Esrrapold questi dati e li insert in una lettcra pubblicata su 
« Lancet» nell’aprile 1990, dove mostrava come il sarcoma 
dLKaposi prima degli aflnTT^iarfta norvefa cost raro com e si 
credeva. Il mese seguente sfornd una serie dl altri arocoILsulla 
storia di alt re malattie correlate con 1’Aids, ma lo stesso gior- 
nale ora glieli respinse in blocco, costringendolo a condensare 
i rimanenti dati in un lavoro che usci su una rivista francese dt 
minor prestigio. 

Root-Bernstein comincio anche a docu men tarsi sull'e- 
norme aumento di fattori di rischio per il sistema immunitario 
a partire dagli anni Sessanta, fattori che comprendevano malat* 
tie veneree e parassitarie e abuso di droga. Questo materiale, 
insieme a una raccolta di argomemi contrari all’ipotesi Hiv, 
formarono il nudeo di aicuni altri articoli inviati a un vasto 
campionario di riviste biomediche. Il suo lavoro piu impor- 
tante, intitolato Vo We Kn oTv Ihe Cau se(s) of AIDS? (Cono- 
amo la causa/ e dell’Aids? ), dehniva chiaramente la posta 
in giocb: « Vale la pena dresaminare con occhio scettico la teo- 
ria. dell’Hiv- Non possiamo permetterci - in termini di vite 
umane, fondi per la ricerca, e investimemi in personaie specia- 
lizzato - di sbagliarcL. la prematura conclusione delle indagini 
sulle cause della sindrome ci espone al rischio di commettere 
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un errore madomale ».' 6 Ne! 1993 lo scienziato, che era anche 
un socio fondatore del Gruppo di Thomas, raccolse tutte le 
sue ricerche in un unico iibro, tntitolato Rethinking Aids (Ri- 
valutando I’Aids). 17 

Eppure, anche su Root-Bemstein la pressione dei colleghi 
lascio il marchio, In una Lntervista del 1990, registrata per un 
documentario per la televisions inglese, si ascolta il seguente 
scambio di battute: 

Domanda: Pensa che l’Hiv provochi I'Atds? 

Risposta: No. assolutamente no,,. Sono con v in to chc I’Htv da 
solo non possa causare i'Aids. ,H 

Ma a! congresso di dissidents tenutosi ad Amsterdam nel 1992, 
lui fu uno di quelli che firmarono il comunicato stampa di Son- 
nabend che attaccava Duesberg, anche se pot si mostro con- 
trito per il gesto. Anche il suo Iibro Rethinking draff-differiva 
nel cono dalle pubblicazioni precedent!: 

Credo che Duesbcrg sbagli a trascurare il ruolo dell’Hi v nel- 
I'Aids... La mia posizione e che THiv... possa avere effetti almeno 
altrettanto gravi e potenzialmcnte letalt del cytomegalovirus, 
della toxoplasmosi o della polmonite da Pneumocystis cartrtit . 14 


(\ 


A 



Il Iibro contiene anche un ringraziamemo speciale a Sonna- 
bend, il cut modeilo multifattoriale dell’Aids come risultato 
di ripetute infezioni veneree ha cominciato a influenzare anche 
il pensiero di Root-Bernstein. L’opera, comunque. scava piu a 
fondo in quella che e la sua ipotesi per I'Aids, cioe il modeilo 
/autoimmune, Secondo quests idea, specifiche combinazioni di 
microbi, se assalgono lorganismo tutti insienrte, possono inne- 
scare una reazione a catena che fa si che il sistema immunitario 
si rivolga contro se stesso. Per lo scienziato l’Hiv e una delle 
infezioni che potrebbero iniziare questo processo. 

L’ipotesi delTautoimmunita presenta perd alcune pecche 
fondamentali.* 10 Tanto per cominciare, le reazioni autoimmuni 
sono state scarsamente documentate in qualsiasi maiattia. In 
effettt, possono non verificarsi mai in una persona ahrimenti 
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sana. Inoltre, il si sterna immunitario funziona cosi bene pro- 
prio perche ha dispositivi intemi di controllo (la cui compren* 
sione non e juicora del tutto chiaral che gli impediscono di at- 
taccare il suo ospite; la funzione insita nel sistema immunitario 
e quella di attaccare.solo panicelie estranee. Per un microbo 
invasore indurre una risposta immunitaria autodistrurtiva sa- 
rebbe unacon tradd izione in term ini. Anche se una reazione 
autoimmune potesse aver luogo, I’Aids avrebbe un periodo 
di larenza di giorni, non di anni. Inoltre, le patologie dell Aids 
contra cui il sistema immunitario non fornisee difesa alcuna - 
compresi i tumori, la demenza e la wasting syndrome - non 
possono essere spiegate da questo, o da nessun altro modello 
che giustifica solo la distruzione del sistema immunitario. E 
se l’Aids fosse il risultato delTautoimmunita, si sarebbe diffuso 
gia da anni fra la popolazione in generale, al di fuori dei gruppi 
a rischio originari, invece di continuare a colpire nove volte su 
dieci soggetti maschilb Lo stesso Root-Bernstein riconosce 
questi probiemi. 

Subito dopo la pubblicazione del libro, Root-Bernstein 
prese le distanze dal Gruppo di Thomas, ponendosi a meta 
stradaira i fauto de i detrattor i delTHiv. N el gennaio 1995 inizio 
una letters a ^Science* esprimendo la sua gratitudine. per essere 
stato identificato dalla nvista come un « critico di Du esberg », e 
- passando poi a sostenere pcoprio 1'ipotesi dl Duesberg sui rap- 
p' , ip‘ fv ^ ra e .Aids ^riwva: «Il fatto che L’Hiv rimanga cir- 
coscritto a gruppi ad alto xischiodi immunosop pres sione (do- 
t vuta, per esempio, a malattie, u$o di droga, malnutrizione e as- 
sunzione di fattori ematici) e un argomento a favore delTesecu- 
, zione di esami che accertino queste eondizioni ». JI 

Harry Rubin, pioniere della retrovirologia, membra della 
National Academy of Sciences nonche maestro e caro amico 
di Duesberg dagli anni Sessama, ai-.e_dichiarato decisamente 
contrario alTipotesi Hiv fin dal 1987, Al giomalista che lo in- 
tervistava per un documentario~grrato per la television tnglese 
disse; 

Non penso che sia stata trovata la causa d ell 1 Aids, Cred o che 
[in] una sindrome complessa come quests e probabile che ci 
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siano moltcplici cause. In effetti, parlare di un'unica malattia 

quando ci sono tantc manifest azioni diverse mi sembra sempij- 

43 

cistico. 

Sempre cauto nelle sue affermazioni, Rubin dichiard: « Non 
sono necessariameme d’accordo con turto do che dice Peter 
[&.uesberg]. Ma sono dalla sua parte quando mette in dubbio 
i'idea semplieistica die quests sindrome tanto complessa sia 
causata da un unico virus ». 43 Nel 1988 scrisse lettere in difesa 
di Dues berg sia a « Science» che a « Nature », e furono pub- 
blicate entrant be. Lo stesso anno si schiero a fianco di Due- 
sberg a un «congresso» sponsorizzato a Washington, D.C., 
dall'American Foundation for Aids Research fFondazione 
amcricana peg la ricerca sull’Aids) o AmFAR di MathiI 3e~~ 
Krim. I due colieghi di Berkeley si trovarono di fronte uno 
schieramento osrile di virologj e giornalisti, ma esposero corag- 
giosamente le loro tesi lri parncolare" Rubin propende per 
unlpotesi muTufat tor laid, che c o m prende - 1 ’ab tuto-d i droga 
come uno dei tanti potenziali fattori di rischio che a lungo an- 
dare potrebbero provocare I'Aids. 

L'eptdemiologo inglese Gordon Stewart, aitro membro 
fondatore^deTGruppo.Ttf’e trovaio davantiUrTmurcTquafilio— 
ha espresso dubbi sull’ipotesi Hiv. Anche Stewart e a favore 
di un modello multifattoriale per I'Aids, ma le sue argomenta- 
zioni contro l’Hiv riguardano soprattutto la mancata diffu- 
sione dell'Aids fuori degli origin ari gruppi a rischio, un fatto 
che sta a indicare che la sindrome non e causata da un mi- 
crobo. 

Con un certo sforzo Stewart e riuscito a farsi pubblicare 
una lettera dal « Lancet» ne! 1989. Dopo di che, quaisiasi ten¬ 
tative di far sentire La sua voce e fallito, nonostante le sue pre¬ 
vision! sulle dimension! deU'epidemia continuino a rivelarsi 
molto piu accurate delle stime esagerate fatte dagli ufficiali 
del Cdc. Un suo lavoro inviato a « Nature » all’inizio del 
1990, e rimasto mesi in attesa di un giudizio e poi e stato re- 
spinto. Mentre le p revision! epidemiologiche di Stewart co- 
^ minciavano ad ayverarsi, « Nature » si rifiuto di pubblicare 
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colo inviato al « British Medical journals fu subito respinto, 
ma con il suggerimento che si sarebbe potuto pubblicare in 
forma abbreviata come letters. L'epidemiologo segiri le indica- 
zioni, ma anche la letters incomro lo stesso trattamento. Una 
esauriente panoramica dei modelli Aids suggeriti da StewarT 
apparve finalmente nel 1995 in «Genetica». una rivista pic- 
cola ma illuminata che esce in OLanda dal 1919. 

Harvey Bialy, redattore addetto alia ricerca di « Bio/Tech* 
nologyw, una testata sussidiaria di « Nature », ha una iaurea 
presa all'University oi California, a Berkeley, e professore asso¬ 
ciate all'University di Miami e uno dei primi soci del Gruppo. 
Dopo 1’articolo apparso su « Cancer Research » nel 1987, Bialy 
si interesso atle argomentazioni di Duesberg e quello stesso 
anno lo invito a scri vere un editoriale per la sua rivista. Quando 
« Duesberg qualche mese dopo, Bialy scrisse 

al direttore una letters dai toni foni dove auspicava una mag- 
giore obiettivita. Questo porto a un articolo di cronaca che rin- 
focolo 1‘interesse nella controversy proprio quando molti viro- 
logt speravano che Dijesberg scornpa ri sse dalla^scena. Allora 
Duesberg scrisse ancheHur una'lettera al direttore, ma 
' << Scit pubblico iitvcce uq breve dibatlito scritto fra Due- 
_ sberg, Blattner, Gallo e Temin (vedi capito!d"6). TiftblteTBiaiy 
ha ospitato sulla sua rivista le opinioni di altri dissidemi e ha te- 
nuto conferenze dove criticava il dogm^deD'Hiv. La sua visuaie 
sull’epidemia la spiego al « Sunday Times of t,bndofT»: 


Nell'ipotesi [deirHiv] ormai si fa entrare di rutto. Essa viola 
rutto do che sapevamo finora delle malattie virali, e apre le 
pone a qualsiasi tipo di cerapia, a qualsiasi tipo di ricerca, pur 
S- di ottenere fondt Che tipo di scienza e quetla che continua a 
dare il cerveDb all’ammasso, e che concede a una simile teoria 
tutra la fidueia e tutto il denaro stanziato peT la ricerca? La ri- 
sposta che continua a venirmi in men re e che non ha niente a 
che vedere con la scienza; le ragioni sono tutte non scientifiche. 

oi 

44 ' 


Bialy ha sostenuto lotte durissime, anche al suo giornalc, per 
tener vivo il dissenso. Nel 1993 invito Duesberg a scrivere 


;;ep 


ijbbiamo affogato il tutto con il denaro. Che brut to pasticcio. 
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un articolo di lunghezza standard per « Bio/Techno!ogy ». Le 
sue" indicazioni furono poi sconfessate, perche quando 1’artt- 
colo venne pubblicato in agosto era staTo ridotto a una fra- 
zione della stesura originaria ed era preceduto da un occhieito 
-ehe dieeya: «I punti di visd espressi qui sotto sono deO'autore" 
e non necessariamente di 11 Bio/Technology ” ».' t5 Anche il re- 
daztonale scritto dal direttore, Douglas McCormick, esprimeva 
perplessita sulla pubblicazione del pezzo di Duesberg, affer- 
mando: « entriamo con riluttanza nella mischia » perche « ri?e- 
niamo che Duesberg abbia torto nelle sue conclusioni» e per¬ 
che non approviamo il suo stile nel dibattito 46 M a McCormick 
depipro che a Duesberg fosse negato il dirirro di replica dopo 
un artacco personale sulla sua * ipotesi della droga » uscito su 
-^ Jslar i ire», “ ■ 1 ■ ■ - ’ 

Altri grossi calibri hanno aderito(al GruppP. alcuni dei 
quali criticavano Lipot esi Hiv gia da prima che Thomas comin- 
ciasse a orgamzzareil dissensa Beverly GHfftnrdffeSrIce^d~ 
Diparti men to di vir plogia d ella~Roval Postgraduate Medical 
School (Scuola di specializzazione) di Londra' scrisse un arti- 
cofo su « Natur&j^ncD 989 in cuF Jireva cfre «1’onere di pro 
vareche 1’Hiv e un germe patogeno letale » toccava tntera- 
mente «a chi sostiene che I’Htv causa l’Aids>>. La Griffin de¬ 
nuncio anche coraggiosameme «!e pressioni per far tacere il 
dissenso esercitate dall’esrablishment (riviste scienrifiche e 
giornalisti compresi) ». Al 

II direttore di « American Laboratory», Frederick Scott, 
sortoscrisse i dubbi di Duesbefa in un editoriale dcll’aprile 
1989. In quel pezzosuggerivacEedeficit nutrizionaft potevano 
contribute a causare 1'Aids, in particolare la mancanza di 
zinco. Citando I’ossessione batteriologica che un tempo con- 
trollava la ricerca e IfT^rapIa dello scorbuto, del beriberi e 
della pellagra, diceva che 1‘Aids poteva rivelarsi un tragico pa- 
rallelo, un’altra sindrome non contagiosa erroneamenre attri 
buita a un microbo. 

—Kafy Mijlis, un alt rolaureato di Ber keley, ra ggiunse fama 
mlernazionale per aver inventato qualche annD fa la Polyme¬ 
rase Chain Reaction o Per freazione a catena della polimerasih 
Si tratta di una tecnica ultrasensibile di rilevamento di Dna vi- 
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rale nel sangue, proprio quella usata dagli esperti di Aids per 
sos ten ere che riescono a trovare I’Hiv in quasi rutti i sieropo* 
sitivi, Mullis nfiuta di sposare quests tesi; « Non riesco a tro¬ 
vare un solo virologo disposto a fornirmi 1e pezz e d’a ppoggio 
che HTmostrino cheTftnTe la causa prftbahile detl’Aids... Se 
chiedi a un virologo qiie$t£‘ IfifbrrniE^SHt^ non offISni una ri- 
sposta, ma uno scoppio d ira ». 4 “ Mullis si chtede, come fa- 
reBBe"un viruslnTetargo a prov ocare 1’Aids? In biochimica 
ogni reazione e la conseguenza di ur Tazio n e"e q u tv a le n te. Un vi¬ 
rus che si pud vedere sob se ampllficato un miliardo di volte 
come potrebbe essere responsabile delie « reazioni» biochimi- 
che fatali che uccidono i malati di Aids?" 14 

Ma anche la logiciTdt Mujlis non riesce a scalfire 1’Aids- 
pensiero. A questo proposito, consideriamo l atEeggiamento 

di un noto ricercatore che si occupa 4r Aids. II 23 maggio 
1994, durante un dibattito tele', tsivo a New York Duesberg 
_cTt 6 le argomentazioni d^^^^ co ntro rH iv. ll ricetearore 
lo interrujppe con una domanda pbcojgrojessionale, « Sta par* 
land o divMulIis il su rfistaH* Evidentemente nella mente di 

tormistd Id sport del surfTng)non e com* 

1 sjutaiuscolaTIh realt ” 


questo^sctenzia'focbr 
patibile con la saenzacorT 


n 


favallo di TroiaT|>er^restabIishment deU'Aid^ adorato pen )f 
venzione dell’unica tecnica in grade di scoprire almeno un 
genejdejj'el usivQ virusj jgll * 1 Aids, e temuto per le sue critiche 
>licite aU’ipotesi dell'Hi vA 
Per la su^onvfnzlone della Per Mullis ha vinto il Nobel per 
la chimica nei. 199 3. e questo fa di lui ihr erzo premio Nobel a 
met ter e in diibB io vtfOS delPA ids^ e il prtmoacf apparte- 
nere al Gruppo urganizzato da Thomas. Molti colleghi scien- 
ziati non si era no THi cori to. i n prErcedenza che Mullis nutriva 
dubbi sul significato delf’JHiv^e ora sono sempre piu sulle 
spine per i suoi commend. Anche se molti giornalisti si rifiu- 
tano addimtura di menzionare il suo punto di vista controcor- 
rentei- Mullis- comtnua a martellare I'ambiente scientifico uffi- 
ciale con le sue critiche: 


Dov'e la ricerca che dice che I’Hiv e la causa dell’Aids? Di que¬ 
sto virus ormai sappiamo tutto. Ci sono 10,000 persone al 
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mondo che si sono specializzate in Hiv. Nessuno di loro ha in* 
teresse alia possibilira che 1’Hiv non provochi i’Aids, perche se 
cosi fosse, la loro specializzazione sarebbe inutile. 115 

La professoressa 1 EleniVapadopulos*Eleopulos ha seri dubbi 
sull'ipotesi dell’Hiv fin dal 1988, Nel giugno del 1993 lei e i 
suoi colleghftfeflir Univemtyxif Western Australia a Perth 
pubblicarono un articolo in « Bio/Technology » che lascio 
scioccati anche i dissidents dell'Hiv. 11 II loro articolo dimostro 
che il test per 1’Hiv e del tutto inaffidabile, perche produce 
fino al 90 per cento di « falsi positivi» e si basa su standard 
che differiscono da nazione a nazione e anche da un laborato- 
rio autorizzato all’altro all’interno dello stesso Paese. 12 Anche i 
fedelissimi dell iporesi Hiv hanno trovato immorale che il de- 
stino di migliaia di vite, ogni giomo, sia determinato da un test 
di cui non ci si pud fidare. Da allora il gruppo della Papado- 
pulos e diventato l’equipe medica piu espiicita nel formulare 
dubbi sull'ipotesi deU’Hiv. 1 ’ 

Centinaia di altri profession isti hanno ormai messo la loro 
firma sotto i! document© stilato da Thomas, tutti concordi 
nella necessita di rimettere in discussione 1’ipotesi Hiv. Molts 
hanno una loro idea su che cosa provochi I’Aids. Ma i dati 
piu convincenti sono a favore della nozione che 1’uso prolun- 
gato di droga sia il vero coipevole della maggior parte dei casi 
di Aids. Le prove che si accumulano a sostegno di quest'ipo- 
TesisdncTfl soggetto del prossimo capirolo:—-- 
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Los Angeles, California, 1980. L'uomo di 33 anni che il dottor 
Michael Gottlieb sta visitando peggiora a vista d occhio. La 
f ebb re rifiuta di scorn pari re, e cosi pure I'infezione da Cmv : 
nel sangue e i disturb) a! fegato. Presto il suo sistema immuni- 
tario collassera al punto che<i germi opportun ist^ quelli che 
convivono in pace eon lu i d a oltrc tre decenni,.cominceranno 
a-distruggexe Hsuo corpo. La Pneumocystis cartnu e la Can¬ 
dida , germi che di solito albergano nelTuomo e nelta maggior 
parte dei mammiferi, ora s'impadroniscono del paziente; it 
primo gli procura una grave polmonite, il secondo un’infe- 
zione alia gola che lo soffoca. 11 3 maggio delTanno seguente 
fLgidvarie artist a muore e (autopsia rivela un’infezione da 
Cmv/a l polmoni che ja polmonite da “Pneumocystis aveva na- 
scosto. 

Questo paziente si e guadagnato la dubbia fama di essere il 
primo caso di Aids ufficialmcme registrato, uno dei cinque de- 
nunciati dal Cdc nel giugno 1981, Nella cartella Gottlieb aveva 
doverosamente annotato che si trattava di un omosessuale, che 
faceva uso $'poppers, i mtriti<afro3Esi5ti davinalaztonc molto 
comuni nei bagmj5ubblici frequentaii dai gay e belle discote- 
c he delle grand i citta. 1 " ~ — 

Kenya, Africa, alcuni anni dopo. L’ospedaie in cui viene 
ricoverata la straniera e consi^eraio migliore delle poche ciini- 
cfie delia zona. La paziente, (39 anni, e appena arrivata dafio 
Zaire, alia dispexata ricerca di una ctira per i suoi polmoni. 
Tutto e cominciato con una tosse abbastanza innocente e un 
inspiegabiie calo di peso. Presto i colpi di tosse sono accompa- 
gnati da sbocchi di sangue. Tubercolosi e la diagnosi fatta dal 
medico kenyota, m a la paziente ha una forte reazione allergica 
ai farmaci che le prescrive, Le sue condizioni vanno di male in 
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peggio, e ai suoi sintomi si aggiungono diarrea, febbre incon- 
trollabile, linfonodi ingrossari e anemia Ma mentre la tuberco- 
iosi la divora, i microbi Pneumocystis carinii e Candida che 
pure albergano nel suo organismo Kmangonb nascosti e non 
creano complicasioofrrdn turto-e^jer tutto la donna rapp resen ta 
la tipica malata da Aids africana/^ 

II marito della donna, ricoverato nello stesso ospedale, 
presents sintomi diversi e pm insoliti. 1 mediei ipotizzano 
che abbia trasmesso PAids alia moglTe, anche se la sua patolo- 
gia non somiglia affatto a quelladi lei. Lui ha la polmonite, 
un’infezione da jalk -bocca elesiom sulk pelle da sar . 

coma dLKaposi, un tumore dei vasi sanguigni. Negli africani 
questo tumore appare cosi di rado che e quasi s conos ciuto. 
Luomo Jinsagri sce peTuna incoercibile diarrea elk continui 
attacchii di gonorrea./Sa di essere eiunto alia line." - * 

Abbastanza stranamente, i loro figli non hanno problem i 
di salute. 2 

Secondo le autorita sanitarie che dirigono la nostra guerra 
contro PAids, Pomosessuale di Los Angeles e la coppia dello 
Zaire avevano la stessa malattia . Ma e poi vero ? Ciascuna di 
queste tre persone era affetta da patologie molto diverse — 
una polmonite da Pneumocystis , una tubercolosi, un sarcoma 
di Kaposi - che in passato non sarebbero mai state messe in 
correlazione dai mediei. L unico fattore comune era la pre- 
senza in ciascun paziente di anticorpi anti-Hiv. Almeno cosi 
si suppone; il primo caso di Aids descritro da Gottlieb non 
fece mai l'esame per la ricerca degli anticorpi, dato che il virus 
non era ancora stato scoperto. E nei malati africani la diagnosi 
si fa senza mai praticare un test per PHivl Un'occhiata alle sta- 
tistiche dimostra che PAids non e una sola epidemia, ma tame 
epidemie diverse una dalPahra, e comprende sotto to stesso 
nome una trentina di patologie, in parte diversissime fra loro 
Ivedi tabella 1), Tutto I’impero Aids e tenuto insieme dal nome 
e dall’ipotesi che sia provocato dalPHiv. 

Nelle varie parti del mondo un’epidemia pud dirsi uguale 
alPaltra se presenta la stessa patologia negli stessi gruppi di 
persone. Per esempio, se d cancro del polmone colpisce i fu- 
matori in America e in Africa e se il rapporto fra masehi e fem- 
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Statistic he Aids 


Epidemia 

America 

Eurnpa 

Africa 

TotaJe casi Aids I985199lli 

206fl(W,_...66 000 

J29 000 

Casi di Aids ail anno dal 1990 

10-10.000 

12-16000” 

-20,000 

Portitori Hiv dal 1905 

1 milionc 

500.000 

6 milium 

Per. annual* di ponatori 
di Hiv che si ammalano di Aids 

M% 

j% 

circa 0J% 




Aids per sesso 

90% maschi 

86% rnasdii 

1 10%j mjsrVii 

Aids per eta. super wire ai 

20 anni 

98% 

96% 

> 

Aids per gruppi a rischKi: 
omosessuali maschi 

62% 

-18% 


lossicmdipcndenti 

J2% 



Xtwrfu* 

2% 

»% 


rmohlio 

1 

1% 


popdazionr jjcnrrulc 

5% 

IJ% 

J0Q% 

Aidi per pjtolujpj 

Microbicn 50% polmontte dd 

75% 

tebbre 


pfttumocytfij opportunist* the Jiarrea 

17% candidiasi iifnioni tubercolosi 

8% mtcuoni tun^nr slim disease 

}% tubercolosj 
5% rdxopla&mosi 
0% cytomegalovirus 
4% virus erpciieo 

Total* patologi* minobichc 62% 75% circa 90% 

twmmu > 62 % dovuta a 
sovmppos iziond 


Nonrnicrobjca 

19% wasting 

5% wasting 


10% Kaposi 

12% Kaposi 


6% demenza 

5% demenza 


}% 1 in t om a 

1% linfoma 

Totalc paiologi* 
ivon-fnicTobiche 

J8% 

25% 

StuiaiLont net 1992; vedi P.H.Duesberg* Aids Acquired hy Drug Consumption and 
Other Noncontagious Risk Factors, in * Pharma etiology and Therapeutics *, 55 
11992), pp. 201-277. 
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mine nei malati riflecte il rapp o rto fra jpa schi e feminine nei 
fumatori, allora i casi di cancro di emrambii continent! fanno 
parte della stessa epidemia. 

Ma le statisticKe rjyg lano_ un grosso divario fra r«epide- 
mia » di Aids in America e in Africa. L«T stime'uffiriali patlano 
di un mtlione di sieropositivi in America a partire dal 1985, 
206.000 dei quali hanno sviluppato Aids conclamato entro la 
fine del 1991 e circa400.000 entro la fine del 1994. 4 Move cast 
su died sono di sesso maschiie. 5 La maggior parte dei malati di 
Aids hanno piu di vent’anni e^dcuni sono neonati, ma pratka- 
mentp nessun adolescence e stato cdpitp: 11 62 per cento dei 
malati americani e costittrito da omosessuali maschi, il 32 per 
cento da tossicodipendenti e dai loro figli, e il 3 per cento 
da emofiliaci e aim trasfusi. D restante 3 per cento e costituito 
da quelle che il Cdc definisce « altre categoric », e rappresenta 
la normale bassa prevalenza nella popolazione in generale delle 
patologie correlate con FA ids. 6 

Mentre circa due terzi (62 per cento) delle patologie da 
Aids in America si possono classificare come infezioni oppor- 
tunistiche causate da germi che si approfittano di un sistema 
immunitario devastato, 11 tcrzo restante (38 per cento) non ri- 
sponde a quests classificazione (vedi Tabella 1). Il sarcoma di 
Kaposi, la demenza, la perdita di peso, il wasting disease e i lin- 
fomi possono colpire anche persone con un sistema immunita¬ 
rio efftciente. Si tratta di malattie non dovute a microbi e non 
contagiose, che non dipendono dal sistema immunitario (vedi 
anche tabella 1, capitolo 6). 

Il quadro della malattia in Africa e completamente diverse. 
Sottoposti al test deU’Hiv sempre a partire dal 1985, sono ri- 
sultati infetti da sei a otto milioni di africani 7 - otto volte 
piu degii americani - eppure Tintero continente ha prodotto 
meno casi di Aids: 129.000 entro il 1992, ed esattamente 
345.639 entro il dicembre 1994. H Nel complesso, la percen* 
tuale di donne colpite e uguale a quella degti uomini (vedi ta¬ 
bella l), 9 La sindrome non sembra preferire alcuna particolare 
fascia d’eta, e non si possono definire facilmente i gruppi a ri- 
schio in base alle preferenze sessuali o a comportamenti lesivi 
per la salute. Nonostante la presenza generalizzata di Pneumo- 
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cystis e Candida negli africani, come nel resto della popola- 
zione mondiale, questi germi non dominano te statistiche del- 
1’Aids in Africa, come fanno ne) mondo industrializzato. In- 
vece le patologie piu ricorrenti sono tubercolosi, febbre e diar- 
rea associate a infezioni parassitarie. Anche il loro slim disease 
sembra avere caratteristiche diverse dal wasting disease che si 
trova negli Stati Unit] e in Europa (vedi tabella 1). La forma 
africana, ma non quella americana, e associata a infezioni pa¬ 
rassitarie, E il sarcoma di Kaposi, che ora colpisce tl 10 per 
cento dei malati di Aids in America, compare solo nell'l per 
cento dei casi in Africa. 10 Il sarcoma di Kaposi polmonare, 
un tumore dei polmoni che si manifesta in un terzo di tutti i 
pazienti americani con il sarcoma di Kaposi dei vasi sanguigni, 
non e mai stato diagnosticato in Africa e neanche negli Stati 
Uniti o in Europa prima dell’awento delTAids. 11 

Per scoprire la causa dell'Aids, quindi, bisogna prima de- 
finire i rischi per la salute comuni a ogni singolo gruppo. Poi- 
chc questa sindrome non si sta diffondendo at di fuori dei 
gruppi a rischio di Aids, le cause non devono essere infettive; 
per definizione, una malattia contagiosa si diffonde in tutta la 
popolazione, come fanno tutti i microbi. Come si e visto in 
passato, cause non contagiose di malattia possono compren- 
dere farmaci prescritti (come nel caso dello Smon}, deficit vi- 
tamintci o nutrizionali (come nello scorbuto, la pellagra e i) be¬ 
riberi), o I'uso prolungato di droghe. Per esempio, un con- 
sumo prolungato di tabacco causa i) cancro del polmone e 
I'enfisema, e 1'alcol a lungo andare causa la cirrosi. 

Applicato all’Aids, il paradtgma infettivo non sptega per- 
che U) in Africa I’Aids non e nuovo e non e infettivo; (2) negli 
Stati Uniti e in Europa la maggior parte dei casi di Aids riflet- 
tono un aumento di infezioni opportunisriche, sarcoma di Ka¬ 
posi, perdita di peso, e demenza, aumento che e in stretta re- 
lazione con Tesplosione nell’uso di droghe pesanti (questa e la 
ragione per cut 1’Aids resta limitato ai gruppi a rischio, omo- 
sessuali che fanno uso da anni di stimolanti sessuali e tossico- 
dipendenti); e (3) gli emofiliaci e i trasfusi non stanno morendo 
di Hiv. Invece gli emofiliaci hanno una immunosoppressione 
dovuta alle numerose trasfusioni di sottoprodotti ematici e al 
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trattamenco con farmaci immunosoppressori anti-Aids come 
1’Azt. Chi ha ricevuto trasfusioni muore per malattie che 
hanno reso necessarie le trasfusioni, indipendentemente dalla 
presenza di Hiv, -—— 


Uso di droga e Aids: due volti della stessa medaglia? 


La diffusione della droga ha avuto un impatto diretto sulla vita 
di tutti, e costituisce I’unico nuovo rischio per la salute del 
jnondo occidental dalla Seconda guerra mondiale in poT. 
Nei Paesi industrialtzzati la maggior parte della gente o ha pro- 
vato a prendere una qualche droga o sa di aim che I'hanno 
fatto. Solo una o due generazioni fa, nelle scuole superiori si 
cercava di controllare che non si fumasse nei gabinetti; in que- 
gli stessi gabinetti oggi gli studenti possono trovare una lunga 
Sista di droghe da fumare, inghiottire, inalare o da iniettarsi in 
vena. 

Gli anni Sessanta si sono guadagnari ta fama di decennio 
dalla droga facile, soprattutto la marijuana e le sostanze psiche- 
deliche. Ma in reaha I’escalation nell’uso della droga ha avuto 
inizio all’epoca della guerra del Vietnam, circa died ann i prima 
della eomparsa dell’Aids. E la vera esplosione e cosa degli ul- 
timi anni. Net 198QUgli afhsti per droga negli Stall Uniti am- 
montavano a circa 450.000Jbecondoil Bureau of Justice Stati¬ 
stics {UFficio^tatieticl^ del ministero vli Giustizial, un totale 
che nei 1989 era salho a 1.400.000 . i2 J 

Gli arresti legati all'eroina sono triplicati negli anni Set- 
tanta, di pari passo con l'-aiimentoZdiTviifmje~di~oyerdoseT 
Fra 0 1976 e il 1985 il numero di tossicodipendenti ricoverati 
in ospe3aIe e raddoppiato e poi raddoppiato ancora. Net 1985 
sono morti in ospedale circa 580 consumatori abituali di droga 
da iniettarsi in vena, e questi decessi sono dsventati 2485 nei 
1990. Tra il 1992 e il 1993, secondo dati del Hhs (vedi figura 
2B, capitolo 6), i casi da pronto soccorso per eroina sono au- 
mentati del 44 per cento. 11 

Nei caso della cocaina la situazione e ancora piu disastrosa. 
Nei 1974 erano piu di cinque milioni gli americant che avevano 
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provato la droga, ma 11 anni dopo erano saliti a 22 milioni. At- 
tualmente circa otto milioni di americani sono consumatori 
abituaii di cocaina. 14 ,—. 

A meta degli anni Ottama Fuso del « £ rack ») una forma di 
cocaina da fumare che da assuefazione, e divenrato epidemico 
fra i giovani diseredati appartenenti a gruppi di minoranza. 1 ’ 
On recente sondaggio nazionale rilevava che un milione di 
americani fra i 18 e i 25 anni di eta aveva fatto uso di crack 
nell’anno precedente. A differenza della cocaina da iniettarsi, 
che e eonsumata soprattutto da uomini, ii crack e diffuse in 


16 


entrambi i sessi. 

, La Drug Enforcement Administration (CorpO antidroga 
della polizia) o Dea, confisco circa 500 chili di cocaina nel 
1980. 9000 chili nel 1983. 80.000 nel 1989, e 100.000 net 
1990, rl che equivale a un aumemo complessivo del 20.000 
per cento in dieci anni. NeUa stesso periodo le vittime da Over¬ 
dose di cocaina ricoverate in ospedale hanno subito un’impen- 
nata del 4000 per cento, passando da poco piu di 3000 ndl 
1981 a oitre 120.000 nel 1993. E le morti direttamente collega- 
bili alia cocaina sono aumentate piu di dieci volte in un decen- 
nio (vedi figura 2B, capitolo 6). 

I servizi antidroga, che avevano confiscato circa due mt- 
> honi di dost di amfetam ine n el 198L otto anni dopo ne hanno 
s\ A confiscate-dTca^?, mijioni-di dosi, 

v ■« .Gli dchtnfrfrtLljsati soprattutto come afrodisiaci.jdivema- 
rono di moda negli anni Settanta, trasformandosi net giro di un 
decennio in «popper-mania».*' II Nida ha calcolato che dal 
1980Tn poT"circa cinque milioni di americani aspiravano droga 
-dkneriofuna volta alia setfimana. Di conseguenza Findustria dei 
poppers, un tempo limitata, fatturava gia 50 milioni di dollari 

famnSliel 1987, e la cifra continuava a erescdreT^- 

C’era quindi da aspettarselo che sulla scia di questa esplo- 
sione di droga comparissero gravi problemi per la salute. E in- 
fatti lepidemia di droga precedette di poco la comparsa del- 
FAids, e i gruppi piu colpiti dai due flagelli sono gli stessi. I 
paraileii sono sorprendenti. Sia FAids che il consumo di droga, 
per esempio, si concentrano nelle persone piu giovani di sesso 
maschile. Tra il 1983 e il 1987 il tasso di mortalita degli ame- 
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ricani di eta compresa fra i 25 e t 44 anni e aumentato di circa 
10.000 morti ail’anno, circa la stessa media annuaie di decessi 
per Aids nello stesso periodo. Ma anche negli anni Ottanta le 
morti da overdose raddoppiarono negli uomini delia stessa fa* 
scia d'eta, mentre quadrupUcarono i decessi da aweienamento 
ematico, conseguenza indiretta di droghe iniettate in vena. 
Nello stesso periodo, le morti per Aids aumentarono notevol- 
mente fra i tossicodipendenti di New York, e nella stessa iden- 
tica percentuale aumentarono le morti per aweienamento 
ematico o polmoniti. 19 

Per il 90 per cento i casi di Aids riguardano soggetti ma- 
schili. Ma anche nove su died arrestati per possesso di dro¬ 
ghe pesanti sono maschi, Perfino la distribuzione in base at- 
I’eta coincide alia perfezione, Gli uomini fra i 20 e i 44 anni 
costituiseono il 12 per cento dei casi di Aids, e il 75 per 
cento delle persone arrestate o in terapia per uso di droghe 
pesanti." 0 

Cosa si pud dire del consumo di droga nei gruppi a rischio 
di Aids? 

Il fatto che quelli che si iniettano la droga costituiscano un 
terzo dei casi di Aids in America, oltre 130.000 alia fine del 
1993, dovrebbe far riflettere. Vediamo come si arriva a questa 
cifra. Nel compute sono eompresi tre quart! di tutti i malati di 
Aids eterosessuali e oltre due terzi dei casi femminili di Aids. 21 
Oltre i due terzi di tutti i bambini con Aids sono nati da madri 
che si iniettano droga. Perfino il 10 per cento degli emofiliaci 
maJati di Aids si iniettano droga. E queste statistiche riportano 
solo i casi di drogati che ammettono di esserlo, perche non 
possono confermare la tossicodipendenza in chi nega di far 
uso di droga. Senza comare che la maggior parte delle droghe 
vengono «sniffate » o assume per via orale, invece che endove- 
nosa. 22 IJ Cdc, comunque, non si informa dai pazienti di Aids 
se fanno uso di droga non da iniettare in vena, e questo perche 
si preoccupa di piu della possibile contaminazione da Hiv del- 
rarmamentario per le iniezioni, preoccupazione da cui na- 
scono i programmi «aghi puiiti». Ma molto probabilmente l'e* 
roina e la cocaina come sostanze sono piu pericolose degli aghi 
sporchi con cui vengono iniettate. 
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I rimanenti casi di Aids sono costituiti per lo piu da omo- 
sessuali maschi, i! gruppo che originariameme ha definito 1’e- 
pidemia. Ma gli omosessuaii che prendono I’Atds formarto 
una sottopopolazione partitolare di uomini sessualmente 
iperattivi e spesso promiscui, I( loro e uno stile di vita emerso 
negli anni Settanta contemporaneamente all’uso generaliz- 
zato di droghe nei bagni pubblici, nelle discoteche e nei 
sex club. Questi uomini collezionavano centinaia o anche mi- 
gliaia di rapporti sessuali nei giro di qualche anno. Malattie 
veneree e strani parassiti si diffusero a macchia d’olio. Malat- 
tie infettive, dail’inHuenza all'epatite B, erano all’ordine del 
giorno, e molti prendevano pesanti dosi di antibiotic! ogni 
sera prima di fare sesso, solo per prevenire antiestetiche ul¬ 
cere o pustole di acne, 25 

Un’artivira sessuale tamo intensa non si puo reggere solo 
con una tazza di caffe o una dose naturale di testosterone. 
Gli omosessuaii superattivi avevano bisogno di molta droga: 
stimolanti per ecci tarsi, poppers per favor ire il rapporto anale, 
sedativi per rilassarsi dopo, Alcune droghe, associate ad alcoi e 
marijuana, diventarono il regime normale di una serata, una 
routine seguita per anni e anni. Un omosessuale, professore 
di maternalica a New York, fia descritto la situazione in una 
lettera del 1995 a Duesberg. E ta testimonianza degli alti rischi 
di Aids che una vita del genere comportava: 


Dalla mia frequcntazionc dclle comunitagay di New York c Fire 
Island posso testimoniare che oltre millc iun numcro scmpre in 
aumento) persone sono risultate positive all’Hiv e hanno svilup- 
pato t’Aids nei decennio passaio” T5isgrlz*atamette circa 250 di 
'^oro sono ormai mortc p remat uramente... 

Ho-una lunga lista JTarntCt e conoscenti morti per quest a causa, 
una lista con 150 nomi... La cosa notevole negli individui di que¬ 
sts lista e nelle centinaia di sieropositivi che attualmente entrano 
ed escono dalla mia vita* a volte dopo un solo.giorno. a volte 
dopo settimane, e ch e qu asi tutti consumano reg olarmcnte dro¬ 
ghe e alcoi da piu cTidieci anni... 

La maggior parte della genie sulla mia lista ha abusato di alcune, 
Sfi.noa di tmte . ie seguerttu 
butilnitriti/cocairtff crack,' 
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guenti 
dia, eylomegalovi 


Mandrex, Mtla, Mdnr-fnescalina, metamfetamine, funghi alluci 
pogeni, Pep, Quaalude, Seconal, The, tuinolo e Valium, 
l\a Tflggginr parte di quewa genic avevttpareechicTnalarrie, a 
volte eptsodi ricorrenti della stessa malattia. Erano comuni i $e- 
p infeziqiw microti the:' 

, efiptosporidk 


iptospondlosi, vims di Epstein-Barr, go- 
norrea, giardia. enati te A. B. C. D. herp es simplex dipo I e III, 
herpes zoster, Colite dei gay, scabbia. verruche di origine vene¬ 
rea e altri parasshi. In quasi tutti i cast le malattie-erano stato 
diagnosricare.pcima-dg Ua sieroposit ivita, 

So che le mte conoscenze ingenvano dosi massicce di van antibio¬ 
tic!, antimicotici eantiparassitari. AJcunt prendevanogli antibidtia 
orLma di usare-tt-htr sessorcome orofilassi contro le m a lathe ses- 
sualmente trasmesse. Naturalmente, dopo esse re risultati sieropo- 
sitiyi la stragrand g m aggioranza di questi individui prendevano an- 
ftbiotici^sjiritimicotidi, (tittivtrali (Azt. ddl, ddC, d*4T, acyclovir, 
ganciclovir ecc.) in varie associazioni, a cicli variabili,.. 

Relle dtscoteche p£i Cftay la d roaa^d rre a fiyrpt-l^e sostanze piu 

Durante i 
i merge sulla spiag- 



Coniuni sono cot 
weekend a Fi re Is!; 
gia oppure ti danno d n umero della lorn sranzam *lhprgo 
Ci tengo a sottolineare che quanto dico a proposito della droga e 
frutto di osservazionc personale o mi e stato raccontato dalle per- 
sone diretiamente coinvolte. Non sono giudizi... 

In base a queste osservazioni, sontTincline a credere all’iporesi 
formulata da Duesberg di un legame di causalita fra droga e 
Aids. 24 


Un medico texano, studiando i fat to ri di rischio tra i suoi pa- 
zienti nei primi anni Ottanta, scopri aleune delle pratiche pe- 
ricolose messe in atto nei bagni pubblici frequentati dai gay. 
«Per esempio, una delle droghe usate, facile da procurarsi, 
era il cloruro di etilene», ba scritto il medico. «Ero curioso 
di capire come potesse essere utilizzato per un “viaggio” e 
mi fu spiegato cosi: si mettevano in cerchio, imbevevano di 
cloruro una salvietta e poi se la passavano da uno all’altro aspi- 
rando profondamente, il che mi sembrava un ottimo modo per 
trasmettersi le malattie, » 2 ^ 

Sulla costa occidentals, l’attivista Aids William Bryan 
Coyle, che ora si e schierato contro il dogma Hiv-Aids, ha di- 
pinto un quadro simile della vita dei gay superattivi: 
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Quelli turono anni di follie! Dove porre i limsti quando si voteva 
, cekhxare la nostra liberta da poco acquisita? Quante feste? 
Quanti cocktail? Darsi alia pazza gioia solo fl weekend"o sette 
giorni alia settimana? Nacuralmente quesie decision! spettavano 
al singolo individuo. ma la tendcnza a volet sodalizitare o fare 
sesso porravala maggio r parte dergay o a tmo dei loro bar, o 
a una sala da ballo o negli ignominiosi bagni pubblici. In quest! 
locaii era normale usare una a piu sostanze cccitanti per favorire 
quest'esperienza social -sessuale, Le sostanze preferite comprcn- 

devancicocaiparQCla5lti3e, amfefamme, L^d, Kl3a^amilnitriti. e 

naturalmente alcol e marijuana. La «ricena » per una notte po- 
teva comprendere quatiro o cinque di queste jLosianzc^e nel 
conscgucnt e s y to debilitato si affrontavanoQ germi di uni 
piu partner occasions 
Atcufti usavano poppers 30 n 40 vo lte mentre ballavano e poi 
ancora a casa o net bagni durante il rapporto scssuale dopo !a 
(discoteca . 

Ma n mano che il mercaro si svjjuppava e diventavano disponibili 
amilnitntbdi produzione clandestina in bottiglie d a mezz a oncia, 
succedeva abbastanza spesso che qualcuno ne versasse un po\ 
inavvcrtitainentc o apposta, sulla plsta da ballo intosskando 
tutti i vieinL, 

Cosi tante povere anime divorate dall’Aids erano passate diret 
tameme daU’abuso di vdeni illegali all" a huso di veleni farmaco- 
logici [come l’Aztj... Quanto a me. non entrerb in un’altra stati¬ 


stics. 


26 



Coyie.attribuisce all’aver smesso di prendere drogbe, all’essersi 
rifiutato di prendere 1’Azt, e alia grande attenzione prestata 
alia dieta il controllo delle in fez ion i da lieviti che lo tormenta* 
vano e il graduale miglioramento della sua salute in generale. 
Ha perfiiio trovato 1’energia per iniziare a scrivere un libro. 

Anche Larry Kramer, Tattivista dei diritti degii omoses- 
suali che fondo Act Up, ha criticato gli eccessi di questo stde 
di vita. Scrittore e drammaturgo di professione, uso il suo ro- 
manzo Fa ggots (Chec che) per demmdaretl vuoto di un'attivita 
omosesstfale anotuma.Tl suo tibro descrive la protniscuita ses- 
suale praticata nei bagni pubblici, uno stile di vita che non 
avrebbe mai potuto essere separate dall’uso continuo di dro- 
ghe da cui dipendeva, Ari?i t Krather fa addirittura una lista 
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delle sostanze piu comuni, alcune con la fantasiosa definizione 
usata in gergo: 

Mda, Mdm, The, Pep, Sip, Dmi, Ldk, Wdw, cocaina. Vetro di 
finestra, Carta asciugante, Sole aranciato, Pisello dolce, Cielo az- 
zurro, Albero di Natale, mescalina, Polvere, benzedrina, dexe- 
drina, Dexamyl, Desoxyn, Stricnina, Ionamin, Ritalin, Desbutal, 
Opitol, colla, cloruro di etile, protossido d'azoto, meted rina in 
cristalli, Clogidal, Nesperan, Tytch, Nestcx, Bellezza nera, Cer- 
tyn, Preludin eon B-12, Zay!, Quaalude, Tuinal, Nembutal, Se¬ 
conal. Amytal, fenobarbiturid, Elavil, Valium, Librium, Darvon, 
Mandrax, oppio, Stidyl, Halidax, Caldfyn, Optimil, Dray l. 2 ' 

Passarono anni prima che 1’Aids costringesse la comunita gay a 
Toscere la validita delle idee di Kr amer. 


Anche medic! hanno descritto il problema droga come di- 
lagame fra gli omosessuali. In un numero del 1985 del « Wall 
Street Journal» apparve un sorprendente editoriale scritto in* 
sieme da un giomalista e da un medico di Washington, il dot- 
tor Cesar Caceres. I due aiitori citavano le statistiche ufficiali 
del Cdc sull’Aids e i pazienti di Caceres per argomentare 
che I’uso di droga era cosi diffuso tra i malati di Aids che l'Hiv 
non poteva piu essere considerata la causa primaria della sin- 
drome, I pazienti, sostenevano, avevano gia « un danno immu- 
nitario preesistente » dovuto alPuso prolungato di droghe, e 
senza quel danno l’Aids non puo verificarsi. In una sfida di- 
retta all’ambiente scientifico imperante, facevano questa do- 
manda retorica: « Visto che 1’abuso di droga pud danneggiare 
gravemente il sistema immunitario, perche si e identificato 
lAids in primo iuogo con il sesso, soprattutto il sesso fra omo¬ 
sessuali? 

Joan McKenna, una specialista di Aids di Berkeley, Cali¬ 
fornia, ha descritto modelli di droga similar! in un cemlnaio 
di suoi pazienti omosessuali: «Abbiamo scoperto 1’uso genera - 
lizzato di marijuana; e poi cocktail di altre droghe come Lsd, 
Mda. Pep, eroina, cocaina, amil- e butil-nitriti, amfetamine, 
barbiturici, cloruro di etile, oppio, funghi aliucinogeni 

John Lauritsen e Hank Wilson hanno rivelato che « DirU 
genti delTassociazione People With Aids (Gente con TAidsl 
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o Pwa, che hanno conosciuto centinaia di malati, affermano 
cheja maggior parte si drogava pesantemenre, e tutti usavano 
i poppets.*, e il proprietario di un noto locale per gay" a New 
York ammetteva candidamente, «Dawero non conosco nes- 
suno che abbia ^Xids^te non abbia fat to uso di droghe ».*° 

Studi su vasta scala su volontari omosessuali confermano 
queste descrizioni. Da uno del primi studi del Cdc, dove sono 
stati intends t at i oltre 400 omosessuali reclutari nei reparti di 
malattie veneree, risulta che 186 per cento usava poppers fre- 
quentemente. Un altro studio di 170 soggettt ha rivelato che il 
96 per cento ammetteva dt i nalare popp ers con regolarita, 
mentre la maggior parte aveva iatttTuso anehe di cocaina, am* 
fetamine, acido lisergico e metaqualone; molti avevano preso 
an che fenilciclidi na/ doruro df etile, ^arbiturh;! ed eroina. 
Uri analisi JToItre 350 omosessuali maschi di“San Francisco 
ha scoperto che oltre l’80 per cento usava cocaina e poppers, 
e la maggioranza consumava con tern po r a neamen te anche dro- 
ghe pesanti, Uno studio stmdare condotto a Boston su piu dt 
200 omosessuali sieropositivi ha rivelato che il 92 per cento 
inalava poppers e il 75 per cento usava cocaina, oltre alia solita 
lista di altre droghe. Fra i malati Aids omosessuali maschi, ol¬ 
tre il 95 per cento ammetteva di aver inalato poppers, a para- 
gone di una percentuale inferiore all’l per cento fra tutti gli 
eterosessuali o le lesbiche. In questi e aitri studi (vedi capitolo 
5), i sieropositivi avevano sempre usato piu droghe dei non in- 
fetti, e I’attivita sessuale era stretramente legata all uso massic* 
cio di droghe.' ! 

Nel 1993, un intero gruppo di 215 omosessuali malati di 
Aids a San Francisco ammise di far uso di nitriti inalanti oltre 
a cocaina e amfetamine. L’84 per cento di loro, inoltre, era in 
terapia con^ I’Azt.V Uno studio paralldo compiuto a Vancou* 
ver dimostrb pel 1993 che praticamente ogni omosessuale ma- 
lato aveva usato nitriti, cocain a. amf eramine ej^zt ** 

E stata la droga inoltre a far entrare i bambini nell’epide- 
mia di Aids. Pur costitucndo una piccola percentuale di tutti i 
casi Aids, i bambini tendono ad avere un loro peculiare spettro 
di sintomi, fra cui tnfezioni batteriche e ritardo mentale. Non a 
caso quest a sintomatologia sembra adattarsi a pennello ai « fi- 
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gli del crack ». Nel suo libro And the Band Played On, Randy 
Shiks rivelo chi erano i bambini che prendevano l’Aids. 

tale che fosse la ragione per cui gli 
U no di sarcoma di Kaposi e s’infettavano con U Pneumocy¬ 
stis^, osservava in tono allarmalo, «era una condizione chc 
Si-sfava dilfmrdtfuio-anchejra i drogati e, tragicamente, fra i 
loro figli , Solo che queste giovani vittime non prendevano 
il sarcoma di Kaposi, t iinform, o varie aitre patologie comuni 
agli nmnspssuaM malati. Due terzi d i questi b ambini sonoTij 
di donne che s i iniettano droga; una grossa percentuale dei re- 
stanti ha ma3rTdheirnffana cocaina o consumano aitre 
non da iniezione, Ma solo qualche studio ha segm 
dromi identiche fra t figli di madri drogate, indipendente* 
mente dall'infezione da Hiv. n Anche il gergo scientifico di 
queste pubblicazioni non riesce a nascondere la tragedia di 
chi nasce gia drogato: 

l^AU’University of California, a San Francisco hanno tenuto 
sotto osservazione lo sviluppo mentate e la coordtnazione di 
otto bambini sieropositivi e sei sieronegativi dai sei ai 21 mesi 
di eta. Le madri di entrambi i gruppi erano sieropositive e ave- 
vano fatco uso di droga e alcol durante U gravidanza.’ 6 Il 
grade di ritardo mentale dei bambini era direttamente corre¬ 
late con tl consumo di droga della mad re: pm cocaina, morfina 
ed eroina le gestanti avevano assunto, piu ritardati e malati 
erano i loro figli. 

2. 4n unaltra universita si e osservato che gli indici di psicomo- 
mcita - un parametro della coordinazione - di bambini 
«esposti in utero a sostanze tossiche» erano « significativa* 
mente» piu bassi di quelli di loro coetanei figli di madri non 
tossicodipendenti, indipendentemente dal fatto che le madri 
fossero o meno sieropositive, I ricercatori hanno concluso 
che e I’uso di droga in gravidanza, non I’Hiv, a danneggiare 
i figli.’ 7 


Piecr bambinf non infetti da Hiv e nati da madri tossicodi¬ 
pendenti presentavano le seguenti patologie ripiche dell'Aids: 
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« arresto di crescita, linfoadenopatia persistente e generaliz- 
zata, candidiasi orale persistente, e ritardo nello sviluppo ». >s 

4. Un neonate sieropositivo e diciotto sieronegarivi, figii di ma> 
dri tossicodipendenti, avevano alia nascita solo la meta di lin- 
fociti (globuli bianchi) del gruppo di controllo. Dopo dodici 
mesi, la capacita di moltiplicarsi dei loro linfociti era inferiore 
del 50-70 per cento rispetto a quella dei neonatt normali.” 


Aj'\ 


vV 


Eppure l’ambience scientifico ufficiale e i mass media hanno 
usato questi bambini malati di Aids per provare the si tratta di 
/ una malattia contagiosa, senza tenere in alcuna considerazione 
\l’influenza della droga su questi neonati del tutto particolari. 

"" I tossici ehe si iniettano in vena la droga, gli omosessuali 
maschi e i figii di madri tossicodipendenti cosrituiscono ii 94 
per'cento di ttitti t easi __At ds Quindi, la correlazione fra uso 
di dfoghe^pesanti e Aids e mol to piu marcaia della correla¬ 
zione fra Hiv e Aids. Le drogbe hanno un'attivita biochimica, 
■ e quindi anche psichica, ogni volta che vengono assume... che 
e poi la ragione della loro popoiarita. Ma I’Hiv e inerte e in le- 
targo HL jiersone con e senza Aids. 411 E sebbene nelfa lettera- 
tura scientifica siano gia stall descritti migliaia di casi Aids 
non infe ttati da ll ’Hiv. 4 1 e ce ne sono forse ceniinaia di migliaia 
di altri, nessuno studio e stato fatto su un gruppo di paztenti 
Aids sicuramente non dediti alia ^froga 6 Uteri da altri fattori 
di rischio, come lemofilia.^ 

Presi nel loro insieme, questi fatti indicano che la droga 
gioca un ruolo fondamentale nell’Aids. Ma ci sono anche ra- 
gioni sperimentali che portano alia stessa conclusione. In ef- 
fetti, ciascuna delle droghe piu implicate neli’Aids ha una tos- 
sicita che potrebbe distruggere il sistema immunitario o cau- 
sare altre patologie correlate con i’Aids. 


' L’Aids anraverso la chtmica 




Furono proprio 1 medici a raccomandare 1’uso degli alchinitriti 
a partire dal 1860. Poiche queste sostanze rilassavano i muscoli 
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e dilatavano i vasi sanguigni, erarto utili a paziemi con pro¬ 
blem] cardiac! come l’angina. Venivano confeztonare in piccole 
fiale di vetro che si dovevano spezzare per porer aspirare i po¬ 
tent i vapori che sptigionavano, ed e per qucsto che furono so- 
prannominate [tappets, nome onomatopeico che richiama il 
suono della fialetta -spezzata. Usando tali sostanze in quantita 
rninime, i cardiopatici gravi non vivevano mai abbastanza a 
lungo per dimostrare che esse avevano effetti pericolosi per 
la salute. 

Negli anni Sessanta gli ornosessuali scoprirono le capaciraf 
iche dei nitnt iqGrazie ai nitri tjL.il rapporto rettale di-ll 


ven 




acevano rilassare io stimere 
an ale; il partner passi ve della coppia. quindi, ne faceva uri 
uso molio maggiore del partner attivo. 4 ’ Queste sostanze aiu- 
tavano anche a mantenere l'ereskm e e a iritensificare I’orgar- 
smo, e secondo alcuni consumatori davano una sensazione di 
eufor ia. Il prezzo da pagare per tanti vantaggi alTimziO sent- 
brava un semplke mal di testa, I poppers a scopo sessuale si 
diffusero a macchia d’olio, diventando un ingredieme fisso 
della vita in discoteca e nei bagni pubblici. Come e stato scritto 
tn una pubblicazione scientilica, «Gli ambienti in cut si usano 
normalmente queste sostanze sono la camera da letto, le feste, i 
retrobottega dei negozi di materiale pornograficoTi Hnema i - 
luci rosse^lEat e le sale da. baTFo. Aleilm ran s um a to r t ci hanno 
detto che qualcbe-chscotet'ajisa_effetti di luce speciali^per in-_ 
dica re che sta nno per spruzzanTvapon di mtriti sulla pista 
da ballo. » 44 SecondoXauritserr?"WdsOTTr « Usatl con"Tegota 7 ^ 
Trrd7’3jventano una sorta di stampella sessuale, e moiti gay 
nop^iesCOno a fare sesso, neaoehe a masturbarsi, senza l’aiuto 
der poppers » 4 \ Le_ditte£prjpdutt^ci riuscirono ad aggirare i 
cont mUj. di leg g? etichettan doi rtltrttPcomc « deddoraniftii 
a mbiente» , e negli anni SettahlaT poppers divditarono - ma 
ve ra mania . 46 ■— 

Pochi prodotti chimici sono piu tossici dei nitriti, Inoltre, i 
poppers^pred ucono g r os s e TeTTZionTquando vengono a con* 
tatto con qualsiasi altra sostanza. Mischiandgsi alUacqua, comeJ 
accadc nd corpo umanoTdanno luogo 


_ _ ^do nlffi^io, che h/ 

u n compoSto instabtTe che a sua volta dist rugge^hiajunque_mo ^ 
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_Jecola biologies gli venga a tiro. I nitriti e i loro denvati sono 
notTBa'iempo agli seiciuiiflt per la loro capacita di mutare il 
Dna, un processo verificato di recente con esperimenti di- 
retti. 4 ' Inoltre, i ni tri ti sono fra le sostanze chimiche piu can- 

I nitritiinalanti son'b citotossicb ii che signifies che awele- 
nan o o accidono le cellule, comprese quelle di cui e composto 
il sangue e quelle eplteiiali che tappezzano i poimoni. Dato che 
queste 'sono fra le cellule a crescita jpiu veloce net corpo 
^ umano, sarahno an che le prime a scarseggiare-se vengono in- 
tosfricatS. alia fon tel Questa e la ragione per cui i nitriti causano 
angmia ^ immunod eficienza e polmonjte-iwjgji animali da labo¬ 
ratories nell’uomo^Visra FaTor6 


^ _ _ i nitriti inalanti 

YHanno bisogno di ricetta medica dal!l§69rf w Inoltre la Fda li¬ 
mits I’impiego dei nitriti come conserVamf alimentari a meno 
di 200 parti per miiione, e questo per la tossicita diretta e per- 
che «sono stati implicatt nell’aumemo dell'incidenza del can- 



cro ». 


50 


Entro il 1986 un «legame statistico 1 fra Aids e nitriti 
inalanti era diventato cosi evidente per le autorita sanitarie 
che la vendita dei nitriti fu vietata dal Congresso nel 1988 
(Legge pubblica 100*690) 52 e successivamente dal Crime Con¬ 
trol Act (Legge sul controlio del crimine) nel 1990,^ Cornun- 
que, non si ha notizia che il bando su quest i prodotti sia mai 
stato fatto rispettare o che siano mai state prese sul serio le voci 
di allarme che li riguardavano.^ 4 

A1 conrrario, i medici trascurano la tossicita di queste dro- 
ghe perche sono troppo occupati a raccomandare sesso pro- 
tetto e aghi puJiti come prevenzione per l’Hiv,” « Science », 
per esempio, h* drscritto il legame fra nitriti inalanti e Aids 
come un’altra teoria «appena venuta alia luce» nel dicembre 
1994. 56 Di conseguenza, non st/orende che I’uso dei nitriti 
continui a essere diffuso e sia anzi aumentaco di recente, so- 
prattutto fra gli omosessuali v ' 

L' azion e dfi nitriti-e para gons b ile a quella di certe tossine 
come Tossido di carbonio, il g>'s che soffoca le sue vittime 
quando unauto vleiie lasciata con il morore acceso in am- 
biente cbiuso. L'ossido di carE onio distrugge I’emoglobina 
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nel sangue, impedendo all'ossigedo di raggiungere i tessuti no- 
nostante la respirazione regolare, l nitriti fanno la stessa cosa. e 
possono essere ugualmente letali se vengono inaJati in quantita 
eccessiva in una sola volta. Quando la moda dei poppers era al 
suo zenit, per esempio, parecehi casi di overdose arrivarono al 
pronto soccorso degli ospedali con due terzi di emoglobina or- 
mai distructi chimicameme. Considerandoli da un altra angola- 
tura s una sola dose di nitriti pud saturarc la persona che ii inala 
con died milioni di molecole di nitriti per cellula, e ha quindi 
tuna la possibility di far danni. 58 

Ma la domanda importante da porsi e se inalare la droga a 
dosi non letali per ale uni anni non possa alia fine distruggere id 
sistema immunitario e provocare il cancro. Riconoscendo l'uso 
diffuso di nitriti fra gli omosessuali nel 1981, il Cdc fu co- 
stretto a considerare questa droga come una possibile spiega- 
zione dell’emergente epidemia di Aids. Comunque, orientati 
com’erano sulTtpotesi infettiva, gli ufficiali del Cdc si limita- 
rono a cercare una « partita avariata » di poppers che potesse 
aver causato in un periodo limltatd qualcbe^aso di malatria; - 
Non gli passo ne^nchfr-pecla mente che i nitriti stessi potessero 
essere tossici. Ipoltre il Cdyriteneva che gli effetti avrebberu l ‘ 
dovuto manifeSfaRi'suBTto dopo l’uso dei poppers, non dopo 
anni di abuso, cosi come il cancro polmonare e I’enfisema col- 
piscono solo dopo anni di fumo. Naturalmente nessuna partita 
contaminata fu mai scoperta e il Cdc boccib 1'ipotesi e torno a 
occuparsi solo di agenti infettivi, 

Ma non tutti gli scienziati lasciarono cadere 1’ipotesi con 
altrettanta facilita, Alcuni continuaronb a cercare le prove 
che un’esposizione prolungata a tutti i nitriti potesse causare 
1'Aids, e scopnrono-delle assenriarioni sospette. 11 sarcoma di 


Kaposi, il tumore dei vasi sangyigni, attiro la loro attenzione 
per ibiuo legarne diretto con i poppers, Questa patologia cor 
relata con 1‘Aids colptva quasi esHusivamente gli omosessuali 
(poiche questi erano i maggiori consumatori di nitriti inalanti) 
e lasciava indenni gli eroinomani, i loro figli, gli emofiliaci e al- 
tri maiati di Aids. Spesso il tumore di Kaposi appariva sul viso, 
sulla parte superiore del torace e nei polmoni della vittima, 
proprio dove i vaporj dei nitriti si concentravano maggior- 
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mente durante il consumo vi (vedi capitok) 11). Prim a deil’av- 
vento dei poppers, nessuno, neppure Moritz Kaposi, aveva 
/ \ m af^ diag nosticato uhl^arcgmarTH^Ka posi al polmone. 

"T ricercatori scoprirdno “anche che H mehrcriclr'tumore era. 
direttamente DroDorzionaie aii'.esp osizione rnral e dell'indivi- 
duo ai poppers durante tutia la vita L indipendentemente da 
quante malattie veneree o infettive avesse eontratto. La cosa 
interessante e che stimarono che un’esposizione da sette a died 
— apnijn media, avrebbe pr odotto 1’Aid s... un lasso di tempo 
grosso modo uguale al supposto « periodo di latenza » del- 

miv« - 


II tempo ha confermato I’ipotesi che il sarcoma,.di Kaposi 
sia caQSato dal hitriti, I campanelli d'allarme suonati dalle 
autofita sanitarie sui potenziali effetti della droga convinsero 
mokLomosessuali a smettere di inalarla. Entro il 1984 solo il 
5& per cento degli omosessuali dFSan Francisco ammetteva 
df consumare abitualxnente hit nil; esette anni dopo la percen- 
\ r uale si era pi u che dimezz ata. ParaUelamente, Finridenza del 
] sarcoma di Kaposi nei malati di Aids era"duhrnuIErdMlnma 
J dl tu tti i cast denuliciati nel 1 981 a solo d 10 Per centolTel 
1 991. 6 1 Questa patologia correlata alFAids e staia I'uhica a di- 
minuire in modo cosi macroscopico, un'inversione di tendenza 
cosi strana che, all’inizio del 1991, lo stesso Cdc prese in con 
siderazione la possihilka-che il ^arrn ma di Kaposi fosse una „ 
jnalattia del tut to indi pendente dall’Aids e non causata dal- 
I'Hiv. AlIaTme dedse di lasciare questo tumore sulla lista delle 
patolbgie correlate, supponendo giustamente che poca gente 
se ne sarebbe resa conto. Adesso sono emersi anche casi di gio- 
.vam omosessuali con questo tumore che non sono mai stati in- 
fettati dall'Hiv l .ma che ammettono di aver usato poppers. 62 

Poiche l esistenza di casi di Aids senza Hiv cbsHtuisec la 
minaccia piu diretta allipotesi che 1’Aids sia causato dal- 
1 Hiv, solo pochi di quest! casi sono stati pubblicad su riviste 
- seienttfiche dopo il .1984, quando quelio dell’Hiv divenio un 
dogmajaazional e. fa4 L.omunque, tanto per offrire un’altemativa 
virale per I’Aids, ad alcuni ricercatori e stato concesso di de- 
nunciare casi dj sarcoma di Kaposi in individui sieronegativi. 
Per esempio, un ricercatore del Cdc fu citato nel « San Franci- 
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sco Examiner» per la scoperta di « 20-30 malati di sarcoma di 
Kaposi che non hanno l’Hiv », Sollecitato a commentare la no- 
tizia, il professor Marcus Conant, uno dei ranti specialisti del- 
l’University of San Francisco, ammise con il giornalista del- 
IV Examiner»: « A questo punto bisogna dire' be' puo darsi 
che sta qualcosa d’altro... ma cosa potrebbe essere quel qual- 
cosa?» 63 


Concessioni del genere stabilirono precedenti pericolosi 
per l’ipotesi Hiv-Aids, perche tanti ricercatori si sentirono li- 
beri di denunciare i loro casi di Aids sieronegativi al Congresso 
intemazionaie sulTAids che si tenne ad Amsterdam nel 1992. 
Rendendosi como del pericolo, I'ambiente scientifico orto- 
dosso subito trovd una nuova definizione per questi casi, linfo- 
citopenia idiopatica dei CD4, un termine che anche ricercatori 
e giornalisti allineati avevano difficolta a pronunciare. 66 E i casi 
di Kaposi senza Hiv denunciati dal donor Peterman del Cdc 
non apparvero mai su nessuna pubblicazione scientifica. 

Nel 1993 due operator! sanitari, uno che lavorava a San 
Francisco e i'altro alia Stanford University, dissero a Duesberg, 
purche fosse loro assicurato Tanonimato, che avevano avuto 
ordine dall’alto di non denunciare come Aids i casi di sierone¬ 
gativi. Anche se i loro rispettivi pazienti appartenevano a 
gruppi a rischio e clinicamente erano identic! ai malati di Aids 
sieropositivi, le loro patologie venivano reglstrate sotto il loro 
vecchio nome, e cioe polmonite, sarcoma di Kaposi, tubereo- 
lpsi... invece che Aids. 

< Nel dicembre 1994 neUa diga che d^con^ava 1’ipotesi Hiv- 
Aids si apri un’altra faila. Un «nu(*vo virus 
sponsabile del sarcoma, di K aposj 



ah sieronegativi, 
come il« New York Times* e « Science » riferirono contem- 
poraneamente. 6 ' E cTimprowiso ando bene a tutti che 11 su 
21 malati di sarcoma di Kaposi che avevano il nuovo virus - 
non avessero l'Hiv, co nside rate) Tunica causa del sarcoma nei 1 
precedenti died anni! 6 * A quanto pare Testablishment scienti- ' 
fico, Se messo alle strette, e disposto ad accettare un altro virus 
come causa dell’Aids, ma non una causa non virale. Un Aids 
senza. virus sarebbe fonte di grave imbarazzo per I'ambiente 
scientifico togato, cOn comeguenw enormi perTa prevenzione^ 
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la terapia e la campagna d’informazione. Ma un altro virus puo 
essere tranquillamente assorbito con solo piccoli aggiusta- 
menti. 

La tossicita dei nitriti per le cellule polmonari e per il si* 
sterna immunitario spiega anche la facilita deglt omosessuali 
che ne fanno uso ad ammalarsi di polmonite, che e la patologia 
Ls piu comune negli Stati Uniti e in Europa 69 (tabella 1), La 
component^ di Lo&sicira m piCt dovuta al fumo di sigarerta 
spiega perche, in gruppi ahrimenti omogCnei-dLoitJosessuali 
sieroposittvir-Liuniatpr i sviloppan o polmonite in proporzicme 
' doppia rispetto ai non fumatori/” 

Incuriositi dal ruolo dei poppers, i ricercatori hanno co- 
minciato a verificare se un esposizione ai nitriti a lungo termine 
poteva provocare immunodeficienza nei topi di laboratorio, 
Un equtpe del Cdc uso voTutamente un dbsaggio basstre con* 
dusse resperimento solo per qualche settirtianff, S^oprendo ef- 
fetti collateral! ma nessuTTWro^dahneT al sistema' imrnumt itrto 
de i roditori t vedi capitolb'5) Ma dm 1 a bora to r i “lisaron o do* 
saggi maggtori che meglio riproducevano le quamjta usate da* 
^ gli omosessuali, e tutte le loro sperimentazioni dimostrarono 
J dliari eff ett idistruttivi sul sistema immunitario, soprattutto 
dopo alcuni mesi. Mel 1983, comunque, d Cdc pubblico solo 
il propriostudiosuitopi, a dimostrazioneche i nitriti erano in- 
nocui. Gli aJtri studi restarono na scosti nelle DamflPTfi ana mo- 
nografia i ntitol ata Health Hazards of Nitrite Inhalants (Risc hi 
per la salute dei nitriti inalanti), pubblicata nel 1988 dal 
Nida. 71 

A tutt’oggi, la maggior parte degti scienziati non ha mai 
sentito nominare le ricerche sui nitriti^ Nel 1993 il direttore 
d' « S cience »7 parlandb 7n privato c<3fi (f)uesherg, espresse il 
suo stupofe per I’uso generaltzzat o di njmtT fra gli omosessuali 
malati di AidSj pn gruppo chedui^riteneva avesse soIo"THiv 
come fa t tote di r jschio. Perfiri ^Ga^^ il « maegiore esperto 
^ di Aids <tella nazione», come lo definiva la starnpa,~a un con* 
vegno orgariizzafo nel maggio 1994 dal Nida a GTaithersburg, 
nel Maryland, chiese in privato al suo vecchio amico DuesBerg: 
« DLiimi un po’, perche mai questi individui usano i pop* 
i persr W --—---- 
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L’eroina e 
Iista di gravi 
cosi a fondo cornel nitriri. 



a rischio* di AidDcon una liinga 
anche SFnog^^QEa; miifiati- 
rn questo campo alcune informa- 
zioni risalgono al^ernpo^in cui veniva furn ata c ome oppio, 

_ piiittQstp che iniett ata come eroihlTSescrizioni di effect! sulfa 
salute risalgono al 1909 J {t\egii eroinomani incalliti e st ato os l 
servato un ca b di linfociti. che sono iBcardine del sistema im- 
m un it a r i o^rrant Het u m efa zi o n e dei linfonodi, fetbreT rap Ida 
perdita dT peso, disfuniziorii cerebralfe demenza, e una spic- 
cata vulnerabilita per le infezioni, classico nj^ftto^elT im mu¬ 
tt odeficienza. ' * JQa senipje i drogati che stjniet tano e romja 
muoiono di feolmonM , tubercobsi e altre infezioni opportuni- 
stiche, oh re rhe di *wgsin fg rvw ^Q/ne doe deile stesse «malat/ 
ti e da Aid s» di cui so ffrono oggi. 74 ~ ' f 

Eppure si continua a ignorare L'abbondante let teratu ra sui 
rischi per la salute della dipen denza da eroina,_per difendere 
un’tpotesi sterile come quella dell'Hiv. Nel tentative di adde- 
bitare all'Hiv turn i mail che affliggono gii eroinomani, 
CT « Science^ ha citato di recente le parole di uno zelante ricerca- 
Core: «Perfortuna 1’eroma e una droga non tossica».'^ L'am 
biente seientifico ortodosso considera t’eroina e tuttc le ahre 
droghe psicoattive come cacalizzatori psieobgici di com porta - 
menti a rischio piuttosto che sostanze chimiche di per se no- 
cive alia salute. Sotto 1’influenza della droga. non si pratica il 
« < se 5 SO protetto^ e non si usan^Vaghi steriti v , cioe si adotta 


un « comportamento a rischio » , dove if « rischio » e infettarsi 
c on 1’H iv, causa di tuttFi mali. 7 * 

11 consume di cocaine e moho aumentato sia come numero 
di persone che ne fanno uso sia come dosaggio, Un tempo la si 
( ttsniffava»^KImaya. ^a viene spessoln iettata endovena per 
raggiungere una concent razione piu alt a nell’organismo. I co- \ 
cainomani hanno spesso disturbi polmonari e iebbre, calano 
at pesc^e vanno soggetti a lia tuber colosiTuna tipica patobgia 
deU’Aids." ^^ 

Negli Stati Uniti Taumento di malattie legate all’uso di co- 
caina e quello di patologie correlate con l'Aids procedono cost 
di pari passo che neanche gli espertt riescono a distinguere i 
due filoni. II tossicologo W,D. Lemer, delTUniversity of Ala- 
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bama, ha messo in rilievo moire similarita fra le bronchiti e pol- 
moniti dei cocainomani e dei malati di Aids in un articolo inti- 
. tolato Abuso di co ming e undrome da immunodeficienza acqui- 
siia: descnzione di due epiderni ef^Dice Lemer: « A prima v2tj^- 
molto diverse, le due epidemic hannQjrnolti punti in cornune». 
Ma (I tossicologo 1 amenta che « fatte poche eco ato mj iTtra tta- 
me ntodei distufETleRatfalla droga negU St atiUnittawiene, in 
sense letterale eTigurato, l ontano dai maggiori centri media!., il 
problema non e la mancanza di casi clinici, ma la maricanza di 
relazioni scientifiche su quesri casi», Lerner fece notare ne! 
1989 che il governo americano aveva finanziato solo 60 borse 
di studio post-lauream per compiere studi e ricerche sulle pato- 
logie di otrolnfflorirdi cocainomani americani, ma aveva con- 
\\ cesso quasi una borsa di studio per ognuno degli oltre 10.000 
malati di Aids_registrat i quell’a nno, 79 La National Commission 
on AIDS, nominata dai governolfederale, documenro anch'essa 
le molte sovrapposizioni tra droga e Aids in The Twin Epide¬ 
mics of Substance Abuse and Htv {La duplice epidemia di abuso 
di droga e Hiv). La Commissione riferi nel 1991 che il 32 per 
cento dei malati di Aids in America provengono da gruppi 
che si iniettano in vena eroina e cocaina 80 Secondo le conclu- 
sioni della Commissione, 1’Aids non si stava diffondendo nella 
popoiazione in generale, punto di vista che di recente e stato 
ripreso in un libro intitolato Sex in America: A Definitive Survey 
JI! sess o in America: un rapporto definitivo). 81 E la rivista 
“Journal of Psychoactive Drugs » pubblico un articolo nel 
1993 dove si ammetteva Limpossibilita di discinguere fra 
<< Due epidemic in trecciate fra loro: quella da uso di cocaina 
e quell a da H iv». 83 Nel 1994 anehe il « New England journal 
of Medicine » lo riconobbe in un articolo intitolato Epidemie 
che st i ntersectin g: uso dt cocaina e crack e tnfezione da Hiv. 8i 

NegiTuTrimi annt una nuovr epidem ia d i r nb ercoiosi e 
emersa fra i cocainomani e i consumatori di crack, 8 * 1 In un co- 
municato stampa il Cdc ipo tizzp in un primo tempo che questa 
fosse 1 a- eonsegtrenza deL diffondecsi dell’Hiv. 89 Ma sottopo- 
nendo al test delTHiv questLnuQvLcasi di tubercolosi, risulto 
che solo unajumoranza era infettata dal virus, 86 Messo alle 
corde, il Cdc cambio tranquitiamente le carte in tavola an nun- 
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eiando che una nuova epidemia di tubercolosi, parallels a 
quella deirAids, stava emergen do... e avrebbe presto minac- 
dato la popolaz ione in generale! Comunque, e da decenni 
' die umf significativa percentuaie della popolazione viene a 
conratto con il batterio della tubercolosi, senza per questo am- 
malarst mai ndl’oltre il 90 per cento dei casi. 87 Gli abitanti dei 
Paesi industrializzati non sviiuppano piu i sintomi della tuber¬ 
colosi perche il loro sistema imiminitauo e ben regolato grazie 
agli ahi standard di alimentazione e di sanita. I cocainomani, 
comunque, sop rat rut to queUi diventati dei « senzatetto » per 
la loro lunga tossicodipendenza, sembra-che abbiano una spe- 
ciale incapadta a combattere le malattie, e formano di fatto 
una sottopopolazione di persone con sistemi immunitari difet 
tosi per malnumzione e intossicazione cronica.** 

La cocainae l'erwina-possono. anche essere «per fortuna 
droghe non tos$irhe» suite paginc di <i.Science », ma sono 
drammat icamen te tossiche per i bambini non ancora nati. 8,) 
In gravidanza ogni minuto corns ncllo sviluppo delfeto; non 
c e tempo da sprecare con le droghe. Un adulto pud permet- 
tersi di passare quaiche giorno a « farsi» con la sua Jroga pre¬ 
fer! ta Senza danni permanenti. ma un bambino non an cortf 
nato non_puo togliere neanche un gio rno al suo Lotenso pr o/ 
gramma di sviluppo di cellule e organi nuovi. \ 

E per questa ragione che \ figti di madri-tossicodipendenti 
possono sviluppare patologie da Aids irreversibili in meno di 
nove mesL. ancor prima di nascere.* 1 Negli adulti il lasso di 
tempo che porta a malattie irreversibili per I’uso di drnga e 
mol to piu lungo, circa cinque-diect anni. 41 E quello che I'orto- 
dossia dell’Aids chiama eufemisticameme « periodo di latcnza 
dell'Hiv »!* 2 Le «vittime innocenti» nate da madri eroino- 
mani e cocainomani, presentano grave ritardo mentale e altri 
difetti alia nascita oltre a malattie batteriche, indipendente 
mente dal fatto che siano o meno state infettate dalle madri 
che hanno I’Hiv. 44 

Infatti, studi modemi centrati su tossicodipendemi con tu- 
bercolosi, polmonite, perdita di peso, micosi oro-faringea. 
diarrea crontca e altre patologie correlate con 1’Aids seoprono 
che meta (o piu.) dei soggetti non sono mai stati infettati dal- 
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I'Hiv, eppur* qiuoiono tutti peplestesse copdJz,iont!LCh^ vi- 
,-vaoo a New Ybrk. oppure in Fran&a, German^, Svezijt e 
Olanda, i consumatori abituali di droga per Imezione manife¬ 
st arib pojman ite. t uSercoj osi, calami linfociti T, e muoiopo 
prematura mente anche senza I’^ vT^Anche il tassb~HTrnOTta- 
Ura fra,t ossicodipeodentf ^siembpsitivi e sieronegativi e lo 
stesso: muoion ojn media- jOO ja nryi)^ 7 L’unico denominatore 
comune delTaha morbiftta e^cTrtalita fra i drogatlija droga 
stessa, a prescinderedall mfezione da Hiy^O sono dati clinici 
a conferma: 

I. Tra i consumatori di droga per via endovenosa di New 
York, che rappresentano uno « spettro dlpatologie correlate 
con LAids », I’Hiv e stato rilevato solb m[ 2^jsb^50^*orti per 
poIimoiille^T su 2T~mbtrt per endocardite, e 11 su 16 moYti 
per tubercolosi. VH 


2. E siata fatta dsagnost di polmonite in 6 sieronegativi e 14 sie- 
ropo&itivi tossicodipendenti di 


3. Su 54 carcerati affetti da tubercolosi nello Stato di New 
York, 47 erano drogati, ma solo 24 sieropositivi. 100 

4. In un gruppo di 21 eroinomant di vecchia data, i linfociti T 
sono calati in 13 anni dai livelli normal! ai bassi livelli tipici dei- 
1 Aids, ma solo 2 su 21 erano Hiv-positivi. 101 

'5. Trombocitopenia {deficienza di fattori di coagulazione del 
sangue) e immunodefidenza sono state diagnosticate in 15 tos¬ 
sicodipendenti in media died anni dopo che avevano iniziato a 
‘drogarsi, ma 2 non erano infetcati con I’Hiv. 102 




6. L’indice di mortalita an nuale , misurato nel corso di qualch 
anno, di tOS^eroinpmani svpd^i sieronegativi e 
quello di 39 eroinomSni si^roposlyvi, e 


7. La reattivita e la concgntrazione di linfociti sono risulute 
depresse in correla2iT5ge diretta\on il numero di imezioni di 
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ma an- 


droga non solo in 111 tossicodipendenti sieropositivi, 
che in 210 tossicodipendenti sieronegativi oiandesi, 10 " 1 

8. La stessa tinfoadenopatia, perdita di peso, febbre, sudora- 
zioni nocturne, diarrea e infezioni alia bocca sono state osser- 
vate in 49 drogati sieronegativi e in 89 sieropositivi di New 
York, 105 

9. Fra consumatori di droga per via endovenosa in Francia, e 
stata dtagnostic^ta linfoadenopatia in 41 sieropositivi e wasting 
syndrome dii Ak£ in 15 sieropositivi. Esattamente la stessiTsTn- 
tomalol ggirt^ra ta nsrontrarii rispettivamente in 12 e 8 sje ro 
nc ^atiC ^ I toss icodipendenti fran cesi avevano usato droga 
per una media di cfiique ahnt~ ‘ = 

10. Tra i tossicodipendenti di New York con tubercolosi at* 
tiva , 9 er ano sieron egativi; fra i fumatori di crack con tuberco * 
losi, 3 erano sieroneg ativi, 10 ' il che esdude 1’Hiv come causa 
dell’Aids. 

11. Una nota nella rivista scientifica inglese « Lancet» riporta il 
caso di 5 tossicodipendenti americani affetti da immunodefi- 
cienza da Aids ma risulta ti negativi al test delTHiv. 10 * 


12. La percentuale di sit 
di consumatori di droga per 


itivita riscontrata fra le migliaia 
ma in Germanfa era esatta- 


mente la stessa di quella delle morti per droga (dal 10 al 30 per 
cento, a seconda della regione in cui e stata fatta 1’indagine), 109 
Dunque !‘Hiv non contribuisce alia mortalita dei tossicodipen¬ 
denti. 

13. Contrariamente alle aspettative, uno studio europeo suJ- 
I’Aids ha scoperto nel 1995 che Feta median a di morte dei tos¬ 
sicodipendenti sieropositivi era addirinura un ptV piu alia di 
quella dei drogati sieronegativi: 30 contra 29 anni, 110 


L'incrolkbile fiducia nell’ipotesi Hiv da parte delle autorita sa- 
nitarie ha creato problemi nel controllo dell’Aids. L’ha impa- 
rato a sue spese la citta di Zurigo, la cui giunta comunaie aveva 
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riser vato un parco nel centra cittadino, Am Plaizspitz, come 
zona libera per eroinomani e cocambmani. A ognl tosstcodi- 
pendente erano forniti aghi sterili su base giomaliera per impe- 
dire il diffondersi dell’Hiv. Con gran sorpresa delie autorita 
comunali e dei mass media, i tossicodipendenti hanno conti- 
nuato a sviluppare polmoniti e altre infezioni con la stessa 
J idendca frequenza. Se mai, la distribuzione di aghi sterili ha in- 
cdraggiato un maggior uso di droga, favorendo 1’Aids invece di 
combatterlo. Ma le autorita sanitarie^convinte di aver fatto il 
lor d dc^ef e"ncT:ontenere repidemi a T registryrpno le polm oniti 
continue come «patoiogie simili all'Aids », come a sottinten- 
dere che t drogatrbra morTvano per quaicosa di completa- 

nwnieudiyerso. ! 11 _ .---—- 

Anche le amfetamine stanno diventando popolafi nei 
.^.gtuppi a rischio di Aids, in particolare fra glj omosessuali. Le 
amfetamine sono dbdyati aimeticijddFadrenalina,THnhizio 
venivano da te ai pJotitedescRi percom battereI arisia e la fa tica 
durante la Second a guerra mo ndiale: 1 Hitler ne faceva largo 
uso n et suo bunker di Berlino e dopo era costrettolTpfendere 
arbiturid per riuscire a domiire. Questa"droga e stata ormai 


scpperta da ^erosessu alTedmosessuali come un valido mezzo 
per passare tutta_ una notte iirdrsc oteca senza sentire la fatica. 
Ingerita sotto forma di pillole in passato, braTsiste ahcHe sotto 
forma dr-efistalli che si possono”fiiitiare, e per questo in gergo e 
chiamata «ghiaccio», Caratterizzate da tutti i problemi di as- 
suefazione e dipendenza della cocaina crack, queste amfeta¬ 
mine stanno provocando tutta una serie di sintomi, dalla per- 
dita di coordinazione motoria che si riscontra nel morbo di 
Parkinson alle psicosi, airimprovvisa, grave perdita di peso. 
Quest'ultima rientra nella wasting syndrome da Aids, 111 

Ma anche il «ghiaccio» non pub competere, quanto a ef- 
fetti devastanti, con d « cristallo», nome gergale della metam- 
fetamina. Uno degli stimolanti piu a boon mercato e potenti 
che esistano, k-jnejar nfetami na « elev a il d e slderio ses suale a 
nuovi livelli sovrumani» e sta ora divenf ft^p tmai mryfc inar- 
gin abtle“fra i gay! 1114 «H cristallo e una droga da gay e un pro¬ 
blems della comunita gay », di ce un responsabile dfomr -clinica 
per il trattamentpjdei;drogati di Los Angeles. Molti la sniffano 
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sotto forma di polvere, allx*-sje|a inicirano in vena, altri ancora 
la usano come disrererl l 4 erisTanfc » porta 1 suoi eorisumatori a 
inarrivabili livelli di eccitamemo sessuale e a comportamenti 
deliranti, seguiti da'per ioaiel "crolfi-depressivi di uguale tnten 
^ sita1fiHS~al graduate svduppo di verTtf proprie p sicnsi . StTegL' 
strano anche le prime vittime da“crt^doser<TA New York co- 
mineiamo a vedere casi di iperdosaggio nei pronti soccorsi », 
dice un medico, che’aggiunge: « L r aspettatTva~dr vita per co- 
loro che si iniettano il cristallo endovena e di due anni». Cosa 
succede a quelli che durano di piii? Secondo il president? di 
una fondazione francese per 1’Aids: « Ci sono ampie prove 
che, nelle persone gia infetre dall'Hiv, il cristallo accelera la 
progressione della malattia in Aids conclamato. Studi fatti 
hanno dimostrato che il cristallo divora i linfociti T a cola- 
zione, pranzo e cena». u5 

La sctenza, conrmnque, non ha ancora una conoscenza ade- 
guata degli effetti a lungo (ermine di eroina, cocaina, amfeta- 
mine, nitric! e altre droghe comuni- Fn ultima analisi, si pud de¬ 
le rmin are se queste droghe causano veramente l 1 Aids solo 
esponendo animali da laboratorio, come i topi, a queste so- 
stanze per alcuni mesi di seguito. Tranne che per gli studi pre- 
liminari sui nitriti, esperimemi del genere non sono mai stati 
fatti. I soldi per la ricerca dell'Aids sono andati tutti alio studio 
dellHiv, lasciando il piccolo orticello della tossrcita della 
droga praticamenie privo di fondi, Le droghe sono state som- 
ministrate a topi e ratri per !o pin in singola dose da rjcercatori 
interessati agli effetti a breve termirie. Ma fin che gli scienziati 
non condurranftd~Sperimenr aztorii a lu ngo termine, il meccani- 
smo di come faccia la droga a provocare 1 ’Aids non si capira 
mai. Una cosa e certa, le prove elencate qui septa suggenscono 
che droghe consumate in dost capaci di alterare la mente po- 
trebbero causare l'Aids piu facilmente di un virus latente. bio- 
chimicamente inattivo, presente in un linfocita T su tniHe. 

Ci sono altri due poienziali fattori di rischto che andreb- 
hero studiati, Man mano che labile xli vita degli omosessuali 
usciva alio scoperto e divcntava frenctico' negli amii Sertanta e 
' Ottanta,. le infezioni da virus, batteri^aHri parassui rteljbero 
esponenzialmente. Gli ;antibiotiei dfventarono Ift panacea per 
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la comunita gay; bastava inghiottire qualche piilola, e si poteva 
tornare ai bagni pu bblia a nscfafarc uu'aUr a infezione. « Una- 
namnesi tipica comprende decine di attacchi di Vd [malattic 
veneree] nei died anni precedent! alia diaj gqosi di "Aids” », 
scrive John Lauritsen. «Ogni episodio diVdVeniva trattato 
con dosi sempre piu forti di amibiotici. Aicuni medici davano 
ai loro pazientijay ricette ri petiBili, consigiiandoli di prendere 
qualche compr essa diantibi oTico prima di recarsi nei loro lo¬ 
cals preferiti, Un noto locale di New York (ora chiuso) veTT - 
deva at secondo piano tetracicline al mercato nero, insieme a 
tuiti i tipi di droga.» m 1 —r 
"" La tetraciclina era in cima alia lista dei farmaci preferiti, e 
veniva usata come cura ma anche come prevenzione. Forse Tu¬ 
nica inchiesta sul fenomeno, basata su «interviste ai frequenta- 
tori di un bar per gay a Memphis, nei Tennessee », rivelo cbe 
aoltre tl 40 per cento degli intervistati ammetteva di essere 
’ vA sotto trattamento "cronico” di a mibiotsci». m In aicuni casi 
' questa abitudine raggiungeva deglj eccessi, come afferma di 
aver constatato in aicuni suoi pazienti di Berkeley, in Califor¬ 
nia, Joan,JMcKenna; «So di gay che prendono con regolarita 
la tetraciclinadinsanni per paurache gli vengaun fonsncolo! 
La chtmica del loro organismo non e norm ale, ve lo posso ga- 
rantire. » l!8 La tetraciclin a, infatti, interferisce con il normale 
metabolism o di una persflfla . Quando la prescrivono, i medici 
awertono di non esporsi al sole, perche questo antibiotico im- 
pedisce aiTepidermide di ri parare i danni da'bruciatura, Usata 
per un lungo periodo, putTcausare anche Immunosoppres- 
Tione. _ Lo stesso si applies agli .sieroidi e allefitrorhicinaT al- 
N y farmaci spesso piescritti agli omosessuali per curare o 
Vevenire malattie veneree. 120 Leffetto collateral peggiore 
degli antibiotiae'fe^ 'queilodi distruggerebatteri utili, come 
c5&$iirovano abitualmeme nell or ganismo. Chi usa 
antibiotici per un lungo periodo scopre a sue spese cbe il posto 
‘dei batteri morri viene preso da micosi o inferiors! da lieviti. 

I farmaci piu tossici cominciarono a essere usati per trattare 
la diarrea causata da parassiri intestinali, come i’ameba. Agli 
omosessuali venivano prescritti preparati come'uFlagyl e diio- 
doidrossiquin, quest , ultimb“p7fenTe del choqulnol, il farmaco 
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che provocd lo Smon. 121 E come prevenzione d ella pobnonited a 
Pneumocystrri&rinit, vengono ora prescritti sulfamidici come 
bactrim e septra ( che hanno forti effetti collateral!, compresa 
nattsea; vomito e diarrea, oltre a provocare una deficienza di fo- 
lati, che si traduce in anemia. Nei maiad di Aids si osservan 
spesso trombocitopenia (mancanza dt ptastrine necessarie 
la coagulazione^del sangue), orticaria e tossicita, ematologic 
II drogato soffre anche di malpqt rizione. alfiro potengiale 
fattore di rischio per l’Aids, perche spende i soldi per la d^oga 
invece che per il cibo. Ed e una regolargeherale che 
malnumte'hanno un-altaiiaghio di sviluppare p olmoniti e 
munodfifidenze. Diete caremi in proteine e vitamine si trovario 
ancoraln gran parte del Terzomondo eiTerano comuni in 
tuljta 1'E uropa subit o dopo”fe~devastaztonndehr^ecorrda 
guerra mondiale. In queste condizionHe intezToi 
y stiche hanno via libera. 



Seta drogite t rischi a essa associati hanno causatb 
cento dei casi di Aids in America, come si spiega il rcstante 6 
per cento? Meta di queste altre vittime dell'Aids ha preso l'Hiv 
attraverso trasfustoni di sangue, un dato che alimenta la ere- 
denza popolare che 1'Aids sia una malattia contagiosa. Ma 
un esame piu approfondito di questi pazienti rivela alcuni fatti 
che sorprendono e che confermano che l’Aids non e un’unica 
epidemia e non e infettivo. 


Aids e trasfusioni 



Qi 


rasfusioni di sangue in east urgenti: La rivoita contro le 
tasse ha dominate la fine degli anni Settanta e Paul Gann ne 
e statq il paladino. Pu Iui f infatti, a organizzare la crociata 
dei cittadini contro il crescente oanco fiscale e gli anni di lotta 
politica diedero i loro frutti nel 1979' quando gli elettori della 
California votarono a stragrande maggioranza la P ropo sizione 
13 che limitava le tasse sulla proprieta. Decliie d| ajtn 
irono poi l’esempio ~defla CaltFofnta. 

Gann tfivento cost un eroe aglt occhi di milioni di corttri- 
buenti. Ma anche il suo spirito combattivo nulla pote contro i 
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_danni dell era: nel 1982, quando ave^a 70~ahiii, fu ricoverato in 
ospedale per una cardiopatia ehe coniinuava a peggiorare. Le 
sue conditioni erano cosi gravi che i medl'ci decisefcTdi ope- 
rarlo, praticandogli cingUS Tbyip ass. Durante il lungo inter- 
vento, dovettero fargli delle trasfusioni per reintegrare 1’ab- 
bondante sangue perduto. Gann si riprese e fu dimesso, ma 
Tanno seguente dovette di nuovo essere ricoverato per dei by- 
*■ pass alle arterie intestinal!. 

J1 tesFBrevettattTda Gallo per scoprire gli anticorpi anti- 
Hjv fu disponibile a parti re dal 1985 , dopo di che il sangue sie- 
_j Oposmvo fu eliinin ato dall e scone di sangue della na zibnerAi- 
cuni anni dope, sopraggiunte compileazioni e sempre maggtori 
pressioni polidche per scoprire I’Aids negli cterosessuali 


12) 



una delle prec edent! t rasfusiSnfrL T anntindo distrusse psicolo- 
gicamente Gann, che S! convinse di dover morire di Aids. Sgo- 
mento e ira stimolarono il suo spirito combattivo e, nonostante 
. 1 eta e la salute niatferma, il vecchio lancid ancora una campa- 
gna, 1’ultima della sua vita. Orde di sosteniton raccoisero le 
finne per sottoporre a votazione la Proposizione 102, dove si 
chiedevanflLpiu fort! controlli sanitari pei prevenire il diffon- 



un pugno di voti.la 


dersi delvHiv. Nel novemb; 
pro po st a i fcTBocc iata 

L’anno seguente (Gann fmi di nuovo in ospedale, quests 
volta per unanca rotta, e a 77 anni c‘erano poche probability 
^jJLupresa. Dopo alcune settimane di immobilita, sopraggiunse 
una grave polmonite che l o conduss e alia morte. 

A tifoli cubital! i giornali spararono lamTuzia che Gann era 
stato stroncato da! « mortale virus dell 1 Aids », ricordando ai 
l ettori ehe la malattia j>oreva co 


omosessuale 


o eterosessuale che fosse. Pochi articoli sLpreaccupatono di 
descrivere le sue precede condizioni di salute, compresa la car- 
diop apa gra ve, o~3 i r amm e ntare al pubblicoche i suoi 77 anni 
' cornsponde vano esattamcnte aU’aa pettfltiva medm dM/fia dei 

maschi americani. --ass^ 

La morte di Gann esemplifica bene le condizioni di salute 
dei trasfusi. Per strano che possa sembrarc, anche gli operatori 
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sanitari di radtrcoaesct*no'4fr-statisnche di soprawivenza 
questi pazienti: iheta'cli Tuft i coloro che ricev 
di sangue muoiono entro tl pnmoannodalla rrasfUTffift'p, 
Naturalmente, tl rischio non si applies a tuiti nella stessa mi* 
suraj moho-vecehi, i cfiolto gioVani e coloro che hanno rice- / 
yutcrlerlte moltcrgravi sono quelli che pagano lo scotto mag- t- 
giore. Dopo tutto, le trasfusioni non vengono fatteTpergOne \ 
_sam r >: >r wah. i)uesti pazienti hanno subito tfatfamcnfi me 7- 
dici traumatic) e hanno bisogno delle trasfusioni per restare 
vivi dope una risc hi osa ope raz tone pe r rimuovere un tumore, 
appheare u inserire una protest dianca. Nd ciso dr'" 

un trapianto cTorgano, al paziente vengono som mini strati dei 
farmaci speciali studiati apposta per sopprimere il sistema im- 
munitario e ridurre quindi fa possibility di rigettO. E lTsangue 
stesso e una sostan za estra nea, che va a s ovraccaricare, in pro- 
porzione diretta alia qu ahtita trasfu sa. un S[ Stafva~immunitario 
gia stressato. I destinatari delle trasfusioni muoiono per molte 
compficinze, non ultime l e Infezioni opportunist tche che di- 
struggono siste mi immu nitari gia compromessi, come^ncl caso 
della polmonite Ji CTimrt 

Fra i pazienti Aids, chi ha presbd Hiy/attraverso trasfusioni ^ 
di sangue non soffre di sarcoma d jj ^ g po^i. di demenz a o di ^ 
tre gravT patologie chest osservano negli omoses suali e nei dto - 
gati, Invece sviluppanopolmpryti e alt re malattie tipiche di pa- 
^Itnti come Gann, che atibiano o meno THiv. Non ci sono 
prove che dimostrino che il tasso di mortaliia da trasfusione 
sia mai cresciuto per trasmissione dell'Hiv, e nessuno ha mai 
dimostrato che lo stesso tasso sia diminuito dopo che dalle 
scone e stato eliminato il sangue infetto. Uno studio del Cdc 
del l989 riponava die LraJe centinaia di pazienti trasfusi, 
quelli sieropositivi non morivano ptu spesso dei non infetri du¬ 
rante il primo anno... prpprio il « periodqjitdatenzai> uffkiale 
fra infezione da Hiv e Aidri per qt tetri pagknti 1 Per farla breve, 
non si e osservata nessuna nuova epidemia di Aids fra i pa- 
zienti trasfusi negli ulnmi anni, e le patologie che li colptscono 
sono diverse da quelle che s i riscontrano negli omosessuali e 
nei tossicodipendenti.tNcd’ f9$ida Ksoj Task-force del Cdc e 
andata alia ricerca frenetica di pazienti trasfusi^dFriclasstficare 
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come paziemi Aids (noti in seguito come «Ksoi») solo a fini 
propagan diseici, dato che una malattia veramente contagiosa 
avrebbe dovuto diffondersi attraverso le trasfusioni di sangue. 
Per 1’Aids non e state cosi. Ma ridefinendo Se patologie stan¬ 
dard dei paziemi come patologie « Aid s », il Cdc ha 

impresso in modo indelebile neila mente del puBbtico lolpet- 
tro dell'infezione. ' 1 --- — 




2. T rasfusiom ripeffile come profilassi detl'empfilia: Mancando 
df componenti-chiave che permerronota edagoiazione del san¬ 
gue, gli emo filiaci h anno da tempo prog nosi infauste . A se- 
conda della gravita della malattia, un qualunque trauma pud 
innescare un’emorragia irrefrenabile, interna o esterna. In pas- 
sato gli(enfl[^ltici avevano cominuarneme Eisogno di trasfu¬ 
sioni di sangueTil che aggravava il loro p robleMa, anche se 
era diffTcilFnotare la differenza visto che morivano prematura - 
mente, Fino al 1972, gli emofiliaci avevano un'aspettativa me¬ 
dia di vita di soh 11 anni, 

Poi un prodotto innovativo cambio per sempre la loro esi- 
stenza: gli scienziati inventarono un metodo per estrarre dal 
sanguele proteine che mancano agli emofiliaci. Noto come 
Fattore VlTl 7 ; que!»lO componente puo essenTinietrato a cicli 
ai rhalati per lunghi periodi di tempo, e ripristina in buona 
parte la eapacita di coagulazione che a loro manca. Ora si ve- 
rificano meno emorragie e 1'aspettativa di vita mediana e piu 
che xadd oppiata, raggiungendo i 27 anni nel 1987 . l2 ^ 

II fattore di coagulazione comporta dei costi, che non sono 
solo finanziari. Mentre un tempo gli emofiliaci morivano di 
emorragie interne, ora sviluppano gradualmente immunodefi- 
cienze man mano che invecchiano. Lo stesso Fattore VIII di- 
sponibile in commercio contriHuisce al problema: che siano 
o meno infettati dall’Hiv, gli emofiliaci perdono immunocom- 
petenza in proporzione all’ammontare complessivo di Fattore 
VIII consumato. 

Tuttavia, quamdo il fattore di coagulazione e molto purifi- 
cato, non provoca danni al sistema immunitario. Sfortunata- 
mente, i costi esorbitanti impediscono a molti emofiliaci di 
usare il Fattore VIII purifieato. Di conseguenza, i malati trat- 
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tati con il fattore in commercio a lungo and a re sviluppano in- 
fezioni opportunisuche, soprattutto polmoniti e infezioni da 
lieviti. Chi flfffTiv-positivhEj, ed enrra quindi nelle casisuche 
come cafo AidsTsi ammala delle stesse polmoniti. ma rests im¬ 
mune al sarcoma di Kaposi, ai linfomi, alia wasting syndrome e 
alia demenza che affliggono on5.os?$suali e tossicodfpendenti 
con I’Aids. E come ci si aspetterebBescre patologie degli emo- 
filiaci non fossero provocate dall’Hiv, i malati di Aids emofi- 
liaci sono in media dieci anni piu vecchi degli altri... ’dl^Tanm 
. i n piildi fa ^oredt coagnta^one e~ trasfu si6nr.^— 

"T Ryan White ^un esempio calzante. Questo adolescence 
del) Indian a divento un sirribolo hazionale di eroica Battaglia 
contro 1'Aids dopo essere stato espulso da scuola perche giu- 
__ dicato una minacda per glr altri studenti. La sua famiglia fece 
causa e vinse, costringendo la scuola a riammetterlo in classe. 
La sentenza si basava sul fatto che TMiv era difficile da tra- 
smetieie. La stampa continue a tener d’occhio la vita di White,, 
e quando il ragazzo si ammalo e fu ricoverato nel 1990, la sua '^ 
storia fini sulle grime pagine come prova imp!idea che il virus 
poteva uccidere anche le persone piu giovani e forti. La sua 
morte in aprile attird tanta auxmzkme-die persbiVdggi -del 
mondo dello spettacoio come Elizabeth Taylor<^MichaeIJgck- 
- son andarono al suo funerale. Anche seta stampa presento la 
morte di~White come la tragica conclusione di una lunga Bat¬ 
taglia contro rAids, il medico non conferrno mai che il cert ifi- 
cato di morte^tTrlbuisse la causa def clecesso aTpAids' 

Una telefonata alia Hemophilia FounttariorTtFondazione 
per 1’emofilta) dell’Indiana per controllare i dettagli di questo 
caso forni una storia molto diversa. A un rappresentante della 
fondazione che conosceva bene il caso fu chiesto di quale spe- 
cifica patologia correlata con 1’Aids fosse morto White. 
L’uomo elenco solo emorragia interna, insuffi^nza^epatica e 
collasso di altri sistemi fisiologici. Ora si da il caso me queste 
condizioni rispondono appieno alia classics sintomatologia 
delTemdfiKaJ e nes suna e correlata con 1‘Aids. ma a qi 
preset 


parejLrappi 


mtante non 


"PoTTuncohosciuto 


la forma di emofilia < 


U hite'tsa molto piu grave di quelta 
mune, e alia fine lo costruigeva a prendere H fattore HT coa; 
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lazione ogni giorno. Ohre a turto rid, White aveva preso i'Azt, 
la cbemioterapia tossica un tempo usata contro il cancro e ora 
preseritta contro 1 Aids. Inutile dire che gli emofiiiaci sono 
particolarmente vulnerabili alle ulcere interne indorte da que¬ 
st a chemioierapia. Cost, fu solo una stampa drogata che tra- 
sformo la morte di White da grave caso di emofilia, esacerbata 
dall’Azt, ad Aids. 

Quegli emofiiiaci le cui patologie vengono riclassificate 
come Aids sono quetli che hanno i difetti di coagulazione 
piu gravi, e necessitano qutndi di piu Fattore VIII e trasfusioni 
per restare vivi. D’altro canto, oggi gii emofiiiaci hanno meno 
motivo di preoccupazione di un tempo. Dei 20.000 malati che 
contano gli Stati Uniti circa tre quarti furono infettati dall’Hiv 
per trasfusioni poco piu di dieci anni fa. Eppure nello stesso 
periodo, il fattore di coagulazione ha raddoppiato la loro 
aspettativa di vita, e seno pochissimi quefli a cui viene diagno¬ 
stic ato 1 Aids ogni anno. L’Hiv non ha avuto un imparto quan- 
tiftcabiie sul benessere degli emofiiiaci, tranne die su quelli 
-uatiad con I’Azt, che e un farmaco altamente tossico 127 (vedi 
capitolo 9). 


( L’Ai 


Aids nel Terzo mondo 

Le autorita sanitarie non.cessanojnaipredire la diffusione 
deli’Aids al di fuori dei gruppf a riscfik) netia popoiazjpne in 
generale. Questa previsione e diventata sempre mend credibile 
con il passare del tempo, perche ogni rapporto stilato a fine 
anno dal Cdc dimostra che tale diffusione non si e verificata. 
Aliora gli esperti ricorrono a un vecchio stratagemma. Per 
avere un quadro del nostro futuro, dicono, basta guardare al 
Terzo mondo, dove FAid$.si e gia diffuso fra la popolazione 
eterosessuale. 

\ P er esempio in Thailanclid. Negli ultimi anni sono apparsi 
jjto loni e articoli surrrjglco desdno dl morte che aspetta quel 
Taese sottdsvlluppato, dove ci sono 300.000 pgrsone infettate 
"dalTHiy^Un disastro per la Thailandia, ma tragico anche per 
noi, Alcune citta di quel Paese, infatti, ospitano una fiorente 
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rischio ben 



industria del sesso, e uomini provenienti dallEuropa, dagli 
Stall Uniii e dal Giappone vanno |j per ap profit t are di una 
sfrenata pros tit uzione. Questo turismo sessuale potrebbe por- 
tare indietrifrSfdi net Paesi d'origine, innescando la tanto at- 
tesa diffusione della malattia fuori dei gruppi a rischio. 

Tuttfpresi a'desciivere tl pericolo, comunque, i giornalisti 
dimenticano di citare iljotaie comglessivo di casi di Aids in 
quella nazione: lino al l99lT'Solo[123 tasi erano stati diagno- 
sticati, saliti poi aU<£o9Hfc.jneta de^r99^^f che equTvale a solo 
(16 0.5^ > ef ■ c e n te - dgi -J(>&.'6 00' " sieroposir i vi. Per di piu, queste 
vktime cailandesi dell 'A ids rientrano in gruppi^ 
definiti: per una buona meta soi 
tjderrri, 1’altra meta e~cbstTtuI ta~da~^ 

jnismo che indteale prostitute,, fra leq ua ii l uso di droga non e 
certo Tar6. Tubercolosf?pobnonite sono le patologie ArdsfpttT 
comuni fra queste persone. Ecco a cosa si riduce veramente la 
temuta « esplosione delJ’Aids inTEaiJandia>V, 

L’Africa, esrara reclamizzata come teatro di 

una tragedia gia in atto, l'esetnpio piu drammatico di cio che 
pud accadere nel mondq indust rializzato se non si seguono 
le raccomandazioni del Cdc)In un continente co n 6- 8 milioni 
di sieropositivi, si racconta che interi villaggi sono scomparsi 
mentre economic gia deboli vengono ridotte al collasso dalla 
mortalita dilagante. Secondo i resoconti, gif Ospedali scop- 
piano per Teccessivo carico del matari di Aids. - 

Un esame piiTapprofondito della situazione da un quadro 
diverse. Tamo per cominciare, in Africa Ta crescita della^ 
lazione e piu alta che in quakiasi altro continente f 3 per cento/ 
- all' annoV una cifra che snientisce la supposta devasiazibii£.caiJ- 
sata dall.’ATds. Da quando e iniziata lVpidemia, tufto il conti¬ 
nente afrkaoa.ha denunciato solo |45.000i;asi di Aids fino al 
dicemBre 1994 1 bieno che negli StatTOmtlT Qiiesro sjgnifica 
che gii Hiv-positivi che sviluppano Aids sono circa lb 0,5 per 
cento, mentre il tasso negli Stati Unit! e cL ieci voke -tanto. Ne 
la cifra bassa e dovuta a un sistema di de nunaalacu noso, infet 
rtore al ia r ealta. Il sistema di sorveglianza per 1 'AidsjjfjJJganda/ 
xonsiderato in tutto il mondo un mod ello per il resto dell’A- 
frica T fornisce dati similari. Gli ambulatori che conuoilano 
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moJti sieropositivi di solito scoprono pochissimi casi di Aids, 
Un'altra conferma viene da Felix Konotey-Ahulu, un medico- 
scienziato del Ghana che lavora al Cromwell Hospital di Lon- 
dra. AH’tnizio del 1987 il medico visito decine di citta in tutta 
I’Africa sub-sahariana, cercando di valutare le dimensioni del- 
repidemia. Al suo ritorno scrisse un editoriale indignato per 
il « Lancet», dove eriticava i resocomi dati daila stampa: 

/Se si giudicasse la diffusione delPAids in Africa secondo una 
scala arbitraria da-Ll nroblema l imitato) a 5 (catastrqfe), io le as- 
segnerei il grade 2 Solo in cinque Belle nazloni tTove'e stata $e- 
. "gnalata fo forse“seTr71ato che non ho ottenuto il visto per to 
Zair e)! ~ ^ - 

La frase « probabilmente si tratta di una sottostima » e apparsa 
spesso sutla stampa, accoppiata alle cifre iperboiiche delFepide- 


mia in 


Se decine tfi migliaia di persone stanno morendo di Aids (e gli 
africani non cremano i loro morti), dove sono le tornbe/ 12 * 


Konotey-AhuTij si sent) in dovere di visitare proprio quegli 
ospedali che la stampa occidental presentava come i «lazza- 
retti» ddlepidemia, ma anche li trovo pochissimi casi di Aids. 
Eppure, i medici stessi in Africa si sono prestati a costrulre il 
mito della pandemia di Aids. Celia Farber, giornalista di 
«Spm », ne ha scoperto la ragione durante un viaggio recente 
in Africa: 

Mohi credono che le statistiche siano state gonfiate perche 
I’Aids porta molti piti soldi ncl Terzo mondo da pane delle or- 
ganlzzazioni occidental! di qualsiasi altra malattia infetriva, Lo 
abbtamo constatato con i nostri occhi: dove e’era IV Aids » e’era 
den am - una clinica nuova di zccca, una Mercedes nuova par- 
cheggiata ail’esterno, laboratory modern), posti di lavoro ben pa- 
gati, congress) internazionali. Un noto medico africano... ci ha 
, , awertito di non farci illusioni su quel viaggio, « Non avete idea 

\ j in che ginepraio vi siete messi», ci ha detto alia vigilia della no¬ 
stra parrenza. « Non nuscire'te mai a farvi dire la verita da quest! 
jnedki, Quando vengono inviati a questi congressi sull'Aids al- 
I'estero, ricevono una diaria pari a quanto guadagnano in tutto 
1'anno in patria.» 
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In Uganda, per esempio, 1’Oms ha stanziato per I'Aids 6 milioni 
di dotlari per un solo anno, U 1992 1993, mentre tutte le altre 
malattie infective insieme - esdusa la tubercolosi e 1‘Aids - 
hanno ricevuto solo 57.000 dotlari. 


II mito di un’epidemia africana di Aids e nato in buona parte 
da un rapporto della fine degli anni Ottanta intitolato Voyage 
des Krynen en Tanzanie {Viaggio dei Krynen in Tanzania). 
Scritto da due volontari francesi, Phiippe ed Evelyne Krynen, 
riassumeva a tinte drammatiche cio che avevano trovato: vil- 
aggi devastati, case abbandonate, nurnero degli or fan i in con- 
linuo aumento e un’epidemia di Aids trasmesso sessuaimence 
me minacciava di spopolare la provincia di Kagera, nel nord 
liella Tanzania. Come membri di Part age, la piu grossa assoc i a 
zione di beneficenza per I’Aids a favore dei bambini della Tan¬ 
zania, i Krynen raccontavano una storia irresistibtle per la 
stampa. Le loro vivide descrizioni aiutarono a creare in Occi- 
dente I’impressione di un’epidemia incontroIJabile. 

Ma dopo aver passato qualche anno a lavorare con le po- 
polazioni Locals, i Krynen cambiarono idea. Stentando a cre- 
derci loro stessi, scoprirono che netla regione non c’era aicuna 
epidemia di Aids. La maiattia « spssu almente tr asmessaa* la-/ 
sciava misteriosam ente indenni le p rostitute, mentre falcidiavaj 
i loro clien ti; ancora oggi quelle stesse'prostitute battono le\ 
strade delTe citta. Poi i Krynen scoprirono che oltre la met a 
■ det loro pazienti « Aids » risultavano negativi per l'Hiv. Le abi- 
tazioni vuote risultarono essere seconde case di tanzanjani tra- 


sferiti in citta. E 0 colpo finale arrivo proprio dagli ^oriaru 
che aftro non erano che una conseguenza della struttura so- 
ciale del Paese: di norma i genitopi si trasferiv ano in citta per 
guadagnare, lasciando ai nonni la cura deltigli. « Non c e 
Aids s>, afferma ora P hilippe Kryn en senza mezzi termini. « E 
qualcosa di inventato. Non ci sonoTe bast epidemiologiche | 
per un’epidemia. Per noi non esiste.» no E descrive anche 
come 1’eptdemia venga creata a uso e consumo dei media: 

Le famigtie portano [i bambini] come fossero orfani, e se chiedi 
come sono morti i genitori ti rispondono di Aids. Oggi e 
mod a dido, perche porta soldi e aiuti. 
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Se did che tuo padre e morto in tin incidente di macchina e una 
sfortuna, ma se e mono di Aids e’e subito un enre benefico 
pronta ad aiutarti. G.l i indigeni hanno visto arrivare tantTdHque- 
sti organismi che non vogliono altro che unirsi al gruppo deUe 
v jttime . E chi lavora con le organizzazioni per 1'Aids e diventato 
ricco - f~‘~ 

Oggi qui vengono ruiti, la Banca mondiale, le\varje Chiefe, la 
Croce Rnste, il Progira mm a per lo sviiuppo delle Nazioni Unite, 
faCFoiidazione per la ricerca rrtedica in Africa, circa 17 organiz¬ 
zazioni con lo scopo dichiararo di fare qualcosa per 1‘Aids a Ka- 
gera. Questo po rta posti di tavoro, automobili; il giorno in cui 
non ct sara pm 1* Aids, se he andra una fetta di hen esse re,.. 

Non ce bisogno di avere malati di Aids per avere un/epjdemia 
di Aids al giorno d’oggi. Nessuno controlla; I’A ids esiste in se e 


per se. 


Jl! 


_ L'esag erazione non sta solo nelle dfre; e I’epidemia stessa a es- 
sereanatamente lab b r i ca tdCT ^IHlifra delle patoloeie Aids afri- 
can e e nuov a. Moke malatiie coniuni nel Terzo mondo ven- 
"gonb contuse con l’Ai ds anche se non fa nno_parte della sua de- 
finmonejifficiafcTTa detinizione dell’Oms per I’Aids alricano 
comprende il cosiddetto dim disease, una patologia composita 
caraiterizzata da perdita di peso,75iarrea e febbre, piu altre pa* 
tologie come tosse persistente, problemi dermatologici, linfo- 
nodi ingrossati e infezionij^portuqistic he come la tubercolosi. 
Questa lista potrebbe essere benissimo il sommario del pro¬ 
blemi sanitari dell’Africa. La malaria, prima causa di morte 
nel Terzo moodo, provoca febbr e e aim sintomjspesso erro- 
neamente diagnosticati come Aids. La tubercolosi, altra malat- 
tia letale e comune, presenta un altro problema, come spiega 
.un medico nigeriano; « La conferma sierologica dell’infezione 
da Hiv nei pazient i con tubercolosi in Africa e moito impor- 
“tSfifS percfreaiuta a distinguere Lpazi ent^ si qr op ositivi da qu elli 
siero negativi. d ato che tale distinzione pud essere impossible 
su base cliriica». 1 i2 Secondo un medico dell’Uganda speciali- 
sta In Aids; *-Un paziente con Kj Tbc'^ejcopositivo e in tutto 
^ per tutto uguale A un paziente tub ercolotico ma sieronega- 
tivo. Clinicamente entrambi presentano fSbre persistente, 
grave perdita di peso, tosse insistente accompagnata da espet- 
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torato. Quindi, da un pun to di vista clinico, non posso fare 
una diagnosi differenziale fra i due ». lM 

Konotey-Ahulu ha ben illustrato ia confusione creata dalla 
definizione di Aids: 


f he maiattie immunosoppressive, naturalmente, sono sempre csi- 
in Africa, e alt rove da ch e mondo e mondo.., Ho delle foto 
sca ttate a .scopo-scieptifico n<Tl%Tdi un uomo del Ghana che 
att'aspeito sembra proprio uno dei paztemi Aids che ho visio di 
/\ f ^ rece nte in Africa . II ghaneano sembrava uno sc hdetro ambu- 
"lante, aveva una a rave diarrea non ematica joltre 20 evacuazionT 
ai ai omo)' una rrtkosi nella caviti orale (candidiasi), alterazioni 
della pdJe (dermatoparial, attacchi periodici di febbre e tosse-.T 
tutte caratrerlstiche dassjche deli’Aids afrtcano,., 1! paziertTeise- 
condo i parenti) si er atiettcxaJmente scolato una bottiglia e 
mezzo di whisky al giorno nei 18 mesi precedenti al rieoverp 
Tcovarnmo difficile credere a quest a scoria, ma ci sono fotografie 
det 1966 che most rano un capovolgimento completo della situa- 
zione, tisica e sintomarologica: ricoverato in ospedale. il paziente 
fu privato della dose giomaliera di alcol e ricevette una terapia 
adeguata, con graduale apporto pr oteic o nella. djeta e aggiunte 
di pancreatina.^ 


Konotey-Ahulu ha anche constatato gli effetti della riclassifica- 
zione di patologie iradizionali sotto I’ombrejlo de ll'Ai ds. Degli 
anni in cui esercitava in Africa ricorda che « prima dell’awento 
deli’Aids in Ghana, solo nel mio reparto di 34 letti si registrava 
una morte al giorno (di piu nella stagione delle piogge e del 
vento hermattan )». Elencando decine di maiattie mortaii, dalla 
tubercolosi a vari tipi di c ancro. ha osservato con sarcasmo, 
« Oggi, a causa dell'Aids, semb ra che agli africani non sia 
piu permesso di morire per queste patologie ». IS1 

In una lettera al « Lancet» del 1989, quattro medici tanza- 
niani denunciarono un’altra fonte di confusione, e cioe ii dia- 
bete erroneamente diagnosticato come Aids: 


Alcune delle ragioni per cui il diabete pud essere confuso con 
- I’Aids sono illustrate nei seguenti casi. La perdita di peso e 
. spesso ragguardevole in mak ii con iip diabete recente in Africa, 
1'affaticamento puo essere un sintomo importante, le vistte fre- 
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quenti alia toilette possono essere mterpretate come conse- 
g uenza di diarre a.., Lesioni alfa pelle, soprattutto micosi, fonuv 
coli e as cess i sono spesso present!, e possono coot ribui re a in- 
gannare Posservatore, 

Nell’Africa tropicale le sindromi febbrili sono frequentemente 
attribuite al ia malariaTOra in certe zone e di moda fare diagnosi 
di Aids, Cost mold pazienti con patologie curabili possono es 
sere condannati senza i giusti accertamenti, Le autorita sanitarie 
dovrebbero sottolineare che sintomi come quelli descritti prima 
non sono esclusivi dell'Aids, e che se an che una persona pre- 
senta una sintomatologia da Aids la possibility che abbia altri 
problemi di salute come tl diabete non andrcbbe trascurata. 


/ “Come fanno dunque i medici a stabilire la differenza fra l’Aids 
\\ e altre patologie? Solo sottoponendo i pazienti al test per la rb 
ctfrca degli anticorpi antbHiv! Da alcuni grosst studi pubbti- 
cati di reccnte risulta che, tra migliaia di africani scelti per ran- 
jdoraizzazione e affetti da Aids tipico, meno della metsferano 
sieropositivf 1,T * 

Come ha detto un’infermiera che lavora in Tanzania: «$e 
la gente muore di malaria, si dice che e Aids, Se muoiono di 
herpes, si dice che e Aids, Ho visto perfino per sone morte 
in un incidente re gistrate come decedute per Aids. Le cifre sul- 
/ $\}\ 1’Aids in Africa sono pu re bu gie. semphci sume», 

Come in tutto a-resro^a monic;™* in Africa sembra 
comprendere almeno due epidemie distlnte. Konotey-Ahulu e 
altri medici sostengono che un grosso gruppo a rischio e for¬ 
mate dalle prostitute delle citta. Come in Thailandia, queste 
donne forniscom? la ntewe alb base del «turismo sessuale ». 
Uomini europei e americani portano soldi in PaesTcome'la Co¬ 
sta tLAvorio per assicurarsi il tempo e i servizi di questelrme- 
ret nci internazton ali», che afflufe Cffno dalte~campagne cTrct> 
stand per trovar e cHenSTGITstessi jet che hanno reso po ssible 
questo commercio Banno portaio nellesdlia-Jifae ^prgun’afer a 
pi aga: la dro ga. Le autorita sono alkrmate per la quantita in 
aumento ditocaina e altre sostanze tntrodotte nelle citta, 
on il loro corollario di problemi, a panire dalla meta degli 
anni Quanta. In genere qui la droga non se la inie tt a nojn 
vena, ma si fuma, specialmen'te'cocaina ed eroma. I pochi dati 
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a disposizione indicano che solo le pr ostitute urbane detf ite 
alia droga stanno sviluppan do Aids . m La cosa e sicuramente 1 
vera per la Thailandia. 140 

Un’epidemia completamente dtversa sembra colpire gli 
africani che vivono in campagna, per i quali non e stato identi- 
ficato un gru p po ajvLac j iio. Alcuni rapporti suggeriscono una 
correlaziopejra Aids e malnutrizione. I medici hanno osservatq 
cheLpaaemi che mangia no meno jspesso, o che seguono diete 
equilibrate per la scarsa disponibilita di alimertri, hanno un de- 
terioramento piu rapido di salute. Aim medici ritertgono che 
un grosso ruolo sia giocato dalla sindrome « da morte voodoo », 
termine usato da quelle parti per indicare malattie“psid55bma- 
tiche, Secondo un’infermiera, « Avevamo pazienti che come 
sintomatologia erano cast di Aids. Stavano morendo di Aids, 
ma quando veniv ano s nrtnpnfiti aTtest e risultavano sieroriegS^ 
rifiortvano e ora sono in perfettu salute. » UJ 
Inutile ricordare che nell’Africa rurale non ci sono servizi igte- 
nici, e che riserve di acqua pulita sono rare o inesistenti. 

Quale che sia la causa di morte prematura nelle popola- 
zioni del Terzo mondo, sembra che in Africa non ci sia nulla 
di nuovo. 

Entrambi questi filonj epidemtologiet di Aids possono es- 
sere riconosciuti anche fra gli haitiani. 11 Paese ospita un com¬ 
merce sessuate moTto affivcThelle eitta, mem re praticamente 
tutti gli haitiani sbarcati negli Stall Uniti soffrivano di un certo 
grade di malnutrizione. La tjrfSercolosie in cima alia Itsta di pa- 
t olog ie correlate con l AItls; il sarc oma di Kap osi e quasi sco- 
nosciuto. AncRe se gliEaitiani costituiscono ancora un gruppo 
a rischio per 1 Aids, da anni ii Cdc li ha riclassificari inserendoli 
in altre cat egoric a rischio, ed e per questo che nelle statistiche 
di Aids non appaiono piu come un gruppo separato. 

La cieca fidueia nelTipotesi dcll’Hi v h a generate tragiche 
ironic. I progfammi dTeorttrotto per ['Aids nelle nazioni aFri 
cane, finanziati da governi s trame n. non fanno che afimentare 
la paura e forniscono pochi benefici. Nel libro del 1989 di Ko-' 
note^-Ah^u e riprodotta la foto di un bambino ugandese, ve-' 
stito a! "traeci che lasciano intravedere un corpo schelerrito 
per la fame, che sventola dei preservative datigli dalle autorita 
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samtarie. Con soluzioni di questo tipo, e probabile che i far- 
delli del)’Africa continueranno a schiacriare la poca speranza 
^ che resta. 

Solo un gruppo di vittime dell’Aids non e stato spiegato 
■ finora^ Tje DejLcen tOidei pazient i americani rica dono in quelle 
che ilfCdc^efiniscfc «altre categoric >>, che non presentano cioe 
\ rischi identiHdabili per prendere I’Hiv. Questo non esclude il 
/ consumo di drog a taautQfllgigdjc o curarite, ma alcunidTque- 
Strtasi devbno risultare dall’aHargamento della definizione di 
Aids. Ogni anno, persone appartenenti agli ambiemi piii di- 
versi sviiuppano unoccasionale polmonite, un’infezkme da lie- 
viri o un’epatite, time patologie che verranno riclassificate 
come Aids se con ternporaneamente risuhera che quelle per¬ 
sone hanno anche gli anticorpi anti-Hiv. 

Fare qualche breve caicolo pud aiutare a capire che cosa si 
intende in realta con «altre categoric»: it 3 per cento dei 
50.000-75.000 malati di Aids ogni anno in America si traduce 
in 1500-2250 individui, Essi provengono dal gia ricordato ser- 
batoio di 1 mi Hone di sieropositivi present! negli Stati Uniti. 
Poiche l 1 americano medio muore circa a 80 anni, almeno 1 
su 80 sieropositivi (1,25 per cento), owero 12.500 persone, 
muoiono ogni anno. 

II Cdc sostiene che 1500-2250 di queste muoiono ogni 
anno per l’Hiv; costituiscono l'«altra» categoria che sviluppa 
malattie correlate all'Aids anche se non pratica comportamenti 
a rischio. Considerata sotto questo profilo, ta cifra ipotizzata 
dal Cdc sembra modesta, visto che probabilmente ne mor- 
ranno di piu per le trenta patologie comuni che ora vengono 
chiamate Aids nelle persone sieropositive. 

Moiti Hiv-positivi, con o senza sintomi, normalmente non 
morirebbero di Aids, e invece ne muoiono. La ragione sta ne! 
trattamento a cui sono sottoposti, l’Azt, una delle sostanze piu 
tossiche che siano mai state usate in terapia. Intorno a questo 
larmaco sta ora montando uno scandalo che potrebbe presto 
esplodere come lo scandalo piu imbarazzante nella storia della 
medicina. Le prove che e proprto 1’Azt a provocare l’Aids, e i 
retroscena della sua approvazione per la mess a in eommercio, 
vengono raccontati nel prossimo capitolo. 
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Una terapia cosi non ammazza piu della malattia? 


Il sogno di Cheryl Nagel stava per diventare realca alia fine di 
ottobre del 199Q, Lei e suo marito Steve desideravano un figlio 
da tanto tempo: ora un aereo la stava portando in Romania ad 
adortame uno. Dopo aver sentito le notizie tragichFdella skua- 
zione in queTPaese e degli orfanotrofi pieni di bambini dispe* 
rati, i Nagel avevano deciso di rivolgersi a quella fonte* Steve, 
.che faceva il cuoco in un ristorante. pon aveva potuto allonta- 
narsi dal lavoro, e ad accompagnare ta moglie in Romania era 
andata la mad re di lei. 

Cheryl, che lavorava in un'agenzia immobiliare, si sentiva 
fuori posto, cosi lontana dalla sua casa alia periferia di Minnea- 
polis, ma comincio subito a viskare gli istituti nei dintomi di 
Timisoara e f u co si che troyo L^dsevv-unadDmiba - ^ 
luce poche settimane prima. La piccola era nata a Petrosani, 
una dtradina di minatori sutle Alpi Transtlvaniche, e la madre 
aveva rinunciato a lei perche era molto povera e aveva gia altre 
^ tr e carico . Ma Cheryl trovo le pratiche per l’adozione 

assurdamente difficili, considerando le disperat e co ndizioni 
economiche e_sociali del Paese. Comunque, dopo due serti- 
mane di scartoffie , lungaggini burocratiche e lotteAxuTuha~!in : " 
gua ostica, riusci a superarele uISmFdilticolta e a portare corT 
se la piccola in America. 

Lindsey era una Eambina sana e felice, di struttura minuta 
come i suoi genitori natural!, I Nagel la portarono a fare un 
check-up completo in una clinica di Minneapolis, Gli esami fatti 
comprendevano anche il test per 1’Hiv e, con stupore di tutti, 
-Lindsey risuito sieropositiva. Opportune ricerche fatte dai Nagel 
rivelarono che la madre naturale non era portatrice del virus, 
Questo lasciava un’unica altra possibility k trasfusione di sangue 
che Lindsey aveva ricevuto (per una semplice ihfezione all’orec- 
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chio) in Romania* dove un sistema sanitario arretrato usava ie tra- 
sfusioni come terapia standard per quasi tutte Ie malattie. La pic- 
cob sembrava ancor^Jl ritratio della salute,InalTNage] fu detto 
che aveva il mortal^ virus dell Aids ». 

Poi comincio l'mcubo. Steve e Cheryl acconsentirono a 
sottoporre Lindsey a profilassi per ritardare il piu possibile i 
sintomi del male. Furono indirizzati a una specialist a dell’O- 
spedale pediatrico di Minneapolis, che visito Lindsey e non ri- 
scontro sintomi di malaltia. Nessuna infezione, nessuna anor- 
malita, nulla di nulla, «E una bimba vispa e allegraw, noto 
la dottoressa, che tuttavia decise di intervenire subito per scon- 
giurare una possibile polmonite correlata con t’Aids. A Lind¬ 
sey fu prescritta una medicina, Septra, da prendere tre volte 
alia settimana. 

11 farmaco e noto con decine di nomi commercial, fra cui 
Bactrim. Si tratta di un sulfamidico, avanzo dell era pre- anti 
biotica. I sulfamidici non hanno come unico bersaglio i mi- 
j crobi invasort, come fanno gli antibiotici. e sono diventati tri- 
stemente noti per i loro effetti collaierali. Secondo il Physician 
Desk Reference (lnformatore farmaceutico)*<$ e^tr^pu6 prov o- 
care « nausga, v omit o. anore ssia », nonche wdepj^iiyone del 
mi dollo osseo ». e fra gli effetti collateral! annovera « o rticaf ia, 
febbrc, [ej leucopenia ». 1 Anche la casa farmaceutica cKela 
produce, burroughs Wellcome, raccomanda caldamente di 
non usare Septr a per oltre due settimane, sia nei bambini 
che negli adulti. La piccola Lindsey, pero, doveva prenderla 
per circa nave mesi. 

Quando i Nagel le riportarono la bambina una settimana 
dopo, la specialist a annuncio che il livello di linfociti di Lind¬ 
sey era del tutto normaie. E non era comparsa nessuna infe- 
zione. Ma data la presenza di anticorpi anti-Hiv, la dottoressa 
voieva railenrare la comparsa dell’Aids. Questa volta prescrisse 
I’unico farmaco approvato per la terapia dell’Aids, 1’Azt (un 
chemioterapico che uccide le cellule in crescita; vedi sotto). 
Lindsey comincio a ingerime d-20 milligram mi al gjomo, oltre 
alia solita dose di Septra. c_ 

Azt e una sigla che sta per azidotimidina, un farmaco 
spesso commerdaiizzato sotto il nome di Zidovudina o Retro- 
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vir. Come Septra, anehe 1’Azt e prodotta dalla Burroughs 
Wellcome, Emrambi i farmac^hanno effetti tossici, ma a para- 
gone del sulfamidic o l'Azt e veieno puro. La stessa dottotSSSff 
ammise alcuni degli effetti nella cartella clinica della bambina, 
annotando dopo la visita che « alia madre sono stati spiegati gli 
effetti collaterali delJa Zidovudina, che sono soprattutto sop- 
pressione del midoOo con consegueme anemia, talora nausea 
e vomito e raramente altri sintomi, come rash cutaneo». 2 A 
dir poco, una sortovalutazione degli effetti reali. L’Az! di- 
strugge le cellule che si moltiplieano nel cor po, provocifl^oi iF 
cere"e<t errromigtr; rfanneggia i folliealL^iliferi e la pelle; di- 
Irtfuggr r miroco f?dri,/le cellule che producoho energiam 
vello; provoca distrofia dei muscqli e distruzione del sistema' 
itnmunitario e di alfre cellule em^tiche. d bj fflbmi su i HJ iu lpiti 
in modo-piu grav£,_perche hanno molte piu cellule che si mol 
ti plica no degli adulti.* La cosa sorpreHdertte e che 1’AztTu ap- 
provato prima perl a terapia deU’ Aids nel 1987, e poi per la sua 
prevenzione nel 1990, 

Ignari della tossicita di questo farmaco comroverso, i Na¬ 
gel somministrarono scrupolosamente lo sciroppo di Azt alia 
loro bambina quattro volte al giorno, Alla visita di comrollo 
il mese dopo, la dot tore ssa stranamente si mise a lodare il « mi- 
glioramemo*di Lindsey.’ Questo lascio TNacet Interdettt che 
cosa intendev*-eon « mi glioramentq», v isto ch.e_Lindsey non 
aveva mai avuto disturBiprima dell’ iriizio della cura? Se mai, 
la loro bambina dava segni di peggioramento, Anchc se au- 
mentava leggermente di peso, i! suo tasso di crescita comin- 
ciava a essere inferiore a quello normale per i suoi cinque mesi. 
Inoltre stava perdendo Tappetito, e per il vomito non riusciva 
a here il latte. 

Le cose artdarono avami cost per mesi, Lindsey non svilup- 
pava_patologie infettive, ma il suo appetito continuava a dedi¬ 
cate. La dottoressa riconobbe che ia bambina era ormai mol to 
al di sbtto della crescita normale. Quando compi un anno, il 15 
ottobre 1991 + i suoi genitori adottivi avevano cominciato a per- 
dere la pazienza. La pediatra sembrava convinta che Tarresto 
di crescita fosse piu legato aU'infczk>ne^B|v^S^^.^eni 
di Septra e Azt. Quando i Nagel cominciaro'nO aTeggere degli 
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« effetti collateral!» ufficialmente riconosciuii per questi far- 
mad, la loro inquietudine si trasformo in vera e propria ansia 
perche trovarono descrizioni peffette delle condizioni della 
loro bamb ina, Non fidandosi piu del loro medico che non li 
aveva awisati di questi effetti collaterali, Steve e Cheryl porta- 
rono Lindsey dalla professoressa Margaret Hostetter alia cli- 
nica dell’Umversity of Minnesota, Si sentivano angosciati e vo- 
levano vederci chiaro. 

La Hostetter, docente universitaria e direttrice del reparto 
malattie infettive della dinica, trasudava cordialita e autorevo- 
Sezza. «Grazie per avermi indirizzato questa splendida fami- 
glia », scrisse alia prima pediatra di Lindsey, dopo aver visnaro 
la bambina in novembre. 5 Ordino una serie completa di esami, 
in base ai quali derise di sospendere subito la Septra. Ma i Na¬ 
gel notarono che sembrava convinta che la perdka di peso di 
Lindsey losse da attribuire ali’Hiv, piuttosto che agli effetti 
dei farmaci. 

Non appena la Septra fu sospesa, Lindsey comincio a rifio- 
rire. Nei giro di un mese era cresciuta di peso, anche senza rag- 
giungere ancora i valori normali, e il suo appetite era miglio- 
rato. Stranamente, alia Hostetter sfuggi il significato di questo 
miglioramento. Insieme alia sospensione della Septra, aveva 
aumentato il dosaggio dell’Azt, e cosi alia visita di controJJo se- 
guente attribui il miglioram ento di Li ndsey all'Azt. Anzi, pro- 
- spetto ai genitori la possibility di aumentare ancora il dosaggio, 
e li inform6 che ora era disponibile an farmaco sperimentale, il 
ddl,, una medicina potente e appena approvata dalla Fda, 

Spariti gli effetti collaterali del sulfamidico, comincio a 
farsi sen tire la tossicita piu lenta dovuta all’alto dosaggio di 
Azt. Lindsey smise di migliorare e il suo peso, sebbene ancora 
in leggera crescita, rimaneva ai limiti inferiori della norma. En- 
tro marzo la piccola aveva smesso del tutto di crescere. I geni¬ 
tori, tuttavia, cercarono di non lasciarsi sopraffare dall’ansia e 
continue rono a darle la dose giornaliera di sciroppo. A ogni 
controllo, la dottoressa lodava i suoi inesistenti progress!. 

Aicune settimane dopo il medico mise a dura prova la pa- 
zienza dei Nagel insistendo perche Lindsey fosse messa sotto 
terapia coryddl (un chemioterapico simile all’Azt; vedi sotto). 
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Disse loro che il livello di linfociti della bambina stava calando, 
e il nuovo farmaco poteva aiutare a combattere il letale virus 
Hiv. I Nagel si informarono presso altre fonti e scoprirono 
che tutti i bambini alia nascita hanno piu di 3000 linfociti T 
per microlitro di sangue, e che questi diminuiscono gradual- 
mente fino a 1000 prima dell’eta adulta 6 I linfociti di Lindsey, 
quindi, stavano raggiungendo il livello standard dei bambini 
sani. Naturalmente i Nagel rifiutarono la terapia con ddl, e co- 
minciarono anche a rimettere in discussione l'Azt. 

Nel 1992, qualche giomo dopo il secondo compieanno di 
Lindsey, la loro angoscia raggiunse il culmine. Steve e Cheryl $t 
svegliarono una notte alle urla disperate della loro bambina. 
Precipitatisi in camera sua, la trovarono seduta sul letto che 
si stringeva le gambe piangendo. Il dolore muscolare era intol- 
lerabile. Massaggi agli arti, Tylenol... provarono di tutto per al- 
leviare il suo dolore e permetterle di riaddormentarsi. La stessa 
scena si ripete la notte seguente. E I’altra ancora. Per un mese 
intero, norte dopo notte, il dolore tomb punmale a privare del 
sonno tutta la famiglia, l Nagel $i resero conto benissimo di 
cosa stava succedendo: in base alle loro informazioni sapevano 
che, fra^gli effetti collaterali» ddl’Azt, ci sono gli spasm! mu- 

Per caso capito sotto i loro occhi un articolo dove si citava 


e le sue idee contrarie afl'Az't come terapia 
agel rintracciarono il suo n umero telefonico e lo 
chi am arono, ricevendo informazioni esaurienti sugli effetti tos- 
sici deTlaffnaco. Dopo aver Semite altri s etenzia ti che dissen- 
tivano sullTpotesi dell'Hiv, i due genitori si fecero un’idea 
chiara della situazione, II giorno in cui ricevettero da Duesberg 
■una lettera coft'hf dbcumentazione scientifica~de|f ! Xzt v e'le 
prove opinabili sul virus dell'Aids, smisero di somnumsfrar e 
il farmaco alia loro bambina: LLcambiamenro che questo operd 
in Lindsey stupi gli stessi genitori: 

Sospeso l’Azt, Lindsey e diventata una bambina * nuova »\uasi 
nel giro di una notte. 

Ha com in ci a to a dormire molto meglio e piu a lungo.,, I crampi 
sono scomparsi. 
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Ha comindato a mangiare due o tre volte tanto rtspetto a prima. 
Ora beveva il suo latte, fino a 17S cc alia volta. Prima non lo be- 
veva mai, se non aggiungevamo dello sciroppo di cioccolata.., 
Aveva anche un com portamento molto piu calmo. Prima Lind¬ 
sey era stata descritta quasi come una bambina «iperattiva » da 
aicune persone, comprcsi i nonni matemi che le facevano spesso 
da baby-sitter. Il suo era un cambiamento come dal giomo alia 
notte! Prima non riusciva a restare seduta 5 minuci di seguito, ed 
era sempre agitata... 

Dopo avcrla mcssa in cura dalta dtetista per soli due mesi, e 
dopo che il suo organismo si fu del tutto liberato degli effetti 
tossici di Azt e Septra, Lindsey, a 27 mesi, registro un balzo in- 
credibile rispetto allc tabelle. Da allora il suo peso ha continuato 
ad aumentare. Ora, per la prima volta in 21 mesi, Lindsey pesa 
quasi 11 chili ed e rientrata nel 10° percentile.” 

La professoressa Hostetter ignorava del tutto che l’Azt fosse 
stata sospesa. I Nagel le chiesero di poter discutere libera- 
mente con lei del farmaco, durante ii controlio seguente che 
doveva essere all’inizio di dicembre del 1992. La coppia fu 
prcsa alia sprowista dalla reazione del medico: 


A, 


£ 


La profess oressa Hostetter sembrava molto tesa^ Ci issali ver- 
balmerttc come se fossuno bambini di 5 anni: come osavamo 
met t ere in dub bio la sua opinione, figurarsi limpiego dell’Azt! 
Ci disse che eravamo staci fortunati che Lindsey avesse tollerato 
cosi bene il farmaco, senza dover ancora ricorrere al ddl. Poi 
traccio un diagramma su una lavagna e ci spiego (dicendo che 
ce 1'aveva gia detto primal su quali cellule agisce 1'Azt e quali 
lascia indenni. Se uno dei principal! effetti collaterali dell’Azt 
e la tossicita a carico del midolio osseo. come fa un medico a sa- 
pere su quali cellule-agisce l’Azt? (Come fa i’Azt a ricono- 
scerle?).., Dopo la wlezioncina'^Tla professoressa Hostetter ci 
propino 20 minuti di pubblfttfS a favore dell’Azt.’* 


I genitori si semirono troppo intimiditi per far sapere al me¬ 
dico che avevano sospeso il trattamento con Azt. In una letrera 
scritta la settimana seguente al medico di famiglia dei Nagel, la 
Hostetter osservava che Lindsey era cresciuta molto bene nei 
due mesi precedent!, e awertiva che « purtroppo assisteremmo 
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a un nuovo arresto di crescita se intercom pessimo la sommini- 
strazione di quesro farmaco». u> 

Quando i Nagel finalmente la informarono per iscritto e 
misero Lindsey in cura da una chiropratica e da una dietista. 
la Hostetler ando su tutte le furie. Nclia sua lettera di risposta 
elencava un sfilza di allarmi e fosche previsioni: 

Come abbiamo piu volte discusso, [’Aids e una malattia mor- 
taie.„ Tetno che sos pend ere il traitainento con Retrovir)ora af- 
frettera il suo dedino e la sua morte. 

Come genitori, siere responsabili della salute e della vita di vo- 
stra figlia... Abbandonare cure mediche qualtficate non vi aiu- 
tera, e sicuramente melt era a repentaglio la vita di Lindsey. Do- 
vete port a re subito Lindsey da un medico qualiftcato . 1 ' 

La Hostetler fece seguire alia lettera una telefonata irritata alia 
chiropratica dei Nagel... la vigilia di Natale. « Voleva awisarla 
che non aveva dirttto di prendere in cura Lindsey », ha ricor- 
dato Cheryl. « Le disse anche che esistono case di accoglienza 
per curare bambini che erano nella stessa situazione di Lind¬ 
sey? (Cioe che vivevano con genitori che si rifiutavano di dar 
loro I’Azt.). » 12 

Nella speranza di tenere a bada la professoressa Hostetter 
e per avere un secondo parere. i Nagel portarono la loro bam- 
bina a un altro medico consigliato da lei. Ma la sua opinione 
coincideva con quella della Hostetter: anche lui consigliava 
di riprendere il trattamento e la sua infermiera defini 1‘Azt 
« miracolosa », un termine che neanche la ditta produttrice 
ha mai usato. 

Lindsey continua a non prendere piu l’Azt e altri farmaci 
tossici. La sua curva di crescita continua, non presenta malattie 
insolite e il suo sviluppo e normale. Nel 1994, a due anni di 
distanza dai crampi alle gambe provocati dall'Azt, e diventata 
una piccola star della scuola di danza classica locale. E il 15 ot- 
tobre 1995 Lindsey ha celebrato il suo quinto compleanno - 
con Hiv e senza Azt - in ottima salute. Secondo le autorita sa- 
nitarie avrebbe gia dovuto morire di Aids, perche si calcola che 
i bambini sieroposiuvi soprawivano solo circa due anni. 
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Non tutti sono altrettanto fortunati. Nel 1987, tre anni 
prima che Lindsey nascesse neJla lontana Romania, Doug e 
Nancy Simon misero al mondo la loro figlioletta Candice in 
una cittadina a sud di Minneapolis. La piccola sembrava in 
buona salute, ma una volta raggiunto J’anno e mezzo, il medico 
scopri che aveva g!i anticorpi anti-Hiv. Ulterior! indagmi rin- 
tracciarono 1’infezione nella madre, che aveva contratto il vims 
dal marito. Questi a sua volta l’aveva preso da una trasfusione 
di sangue alcuni anni prima. Nessuno dei due era malato di 
Aids, 

1 Simon portarono Candice ail’Ospedale pediatrico di 
Minneapolis, lo stesso dove, un paio d’anni dopo, avrebbero 
dato a Lindsey Nagel la Septra e 1'Azt. Anche Candice diventd 
una vittima degli esperti di Aids. I medici le prescrissero l’in- 
terferon, un potente farmaco antimetabolico che blocca la fun- 
zione cellulare.In seguito aggiunsero l’Azt, e la piccola, a dif- 
ferenza di Lindsey, segui la terapia per tre anni e mezzo. Per 
un po' Candice sembro tollerarla bene, senza troppt problem!. 

Poi le sue condizioni precipitarono. L’appetito calo a livelli 
preoccupanti. L’ospedale divento per lei quasi una seconds 
casa, e alia fine del 1992 non fu piu in grado di lasciare il letto. 
Si presento un nuovo sintomo, angosciosamente simile a quello 
prodorro in Lindsey dall’awelenamento da Azt: « Quando la 
coglieva il dolore, si piegava in due sul letto come una spilla 
da balia e, con gli occhi sbarrati, si afferrava le cavigfie finche 
non diminuiva.» 14 Ben presto i medici scoprirono tumori ma¬ 
lign! diffusi in tutta la zona gastrica. Per alleviare il dolore, le 
‘prescrissero la morfina e poi recisero chirurgicamente i nervi 
che portavano all’intestino. Candice non era piu in grado di 
mangiare da sola e veniva nutrita con fleboclisi. Pur avendo 


gia com piu to cinque anni, perse il controllo dell’intestino e do- 
veva portare pannoloni. 

Nel giugno 1993, tre giorni dopo il suo sesto compleanno, 
Candice mori fra mille dolori. Non lontano dallo stesso ospe- 
dale, Lindsey Nagel aveva smesso I’Azt sette mesi prima e stava 
recuperando la salute in modo spettacolare. Ma Candice con- 
tinuo la terapia fino alia fine. Ora anche i suoi genitori pren- 
dono 1'Azt, 15 
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I Nagel sono aJ correnie della situazione dei Simon e si ri- 
tengono fortunati per non aver cominuato la terapia con Azt, 


Morte e resurrezione dell’Azt 


I virologi harrrto sempreasptrato aHa gloria dei loro predeces- 
sori, i batteriologi La medicina vive ancora dt rendita per aver 
elkninato le "nri’afittie battericbe con gli antibiotici. Questi far- 
mad attaccavano i loro bersagli-bartori cun enorme selettivita, 
nel sense che non danneggiayano 1'organismo delTospite. Gli 
antibiotici acquistarono la fama di « proiettili magici» per le 
infezioni batteriche: bastava spararli nd corpo, e quelli uccide- 
vano i barteri invasori. 

Ma coi virus il problema era diverso. Questi sono mjerobi 
non viventi, fatti di prot eindLDna tTKJia,, e talvolta anche di 
yna sofrile membfana, cioe fatti dTmolecole interamente co¬ 
st ruite Ha c ellule umane aJl’intemo di un corpo umano. Come 
faceva un farmaco a distinguere fra la produzfone dijzroteine e 
Dna per^yirus e quella per 1‘organismo ospit^TIonostante 1; 
continua ricerca di «jjxoienili magici» contro i virus, i risultat 

unjarmaco anti virale non sara\ 
jossibile, L’unica uera soluzlone e stata lav acrin azioneX 
ai virus di entrare nelle cellule. 

II Nobel per la medicina del 1975, concesso a Howard Te- 
min per la scoperta della **trascrijtasi inyersa » (vedi capitoio 
4), ha dato notorieta a qucsrolmgolare gn zima retrqvirale. 
Molti cacciatori di virus si trasformarono in refravifologi, e 
la proteina della trocr ittasi, inyeria assunse proporzioni miti- 
che. Era-lei, dopo tytto, a copiare le inform azioni gcnetiche 
del virus dalle molecole di Rna «a ritrosow nel Dna, e a far 
si che questa nuova copia si integrasse nella struttura genetica 
del Dna della cellula infettata. Di solito, ia cellula conserva il 
suo material? genetico nel Dna, copiando geni selezionati nel- 
l'Rna a second a delle necessita. Questa carat ter istica «inversa » 
della proteina del retrovirus ispird i virologi a fame il bersaglio 
principale di « proiettili magici» farmacologici. Aimeno per le 
malattie causate dai retrovirus, ragionavano gli scienziati, si po- 
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teva trovare un farmaco efficace. Quando ii retrovirus Hiv fu 
incolpato di provocare J'Aids, si scateno la corsa a trovare un 
farmaco che inibisse la trascrittasi inversa virale. 

A partire dalla Seconds guerra mondiale, la ricerca farma- 
cologica era stata pesamemente influenzata dalla ricerca sul 
cancro. Anche il cancro alimentava le ambizioni dei medici 
di scoprire l’« arma magica » che distruggesse il tessuto cance- 
roso senza uccidere 1’ospite. Prima venne la chirurgia, il tenta¬ 
tive di eliminare semplicemente il tumore; questo metodo ha 
serie limitaztoni, Poi acquisto popolarita la radioterapia, basata 
sulla speranza che i tumori potessero essere «bruciati» dai 
raggi X o aim raggi ad aha energia prima di distruggere il 
corpo, ma anche questa tecnica e risuhata deludente. La che- 
mioterapia, che usa farmaci potenti capaci di uccidere le cel¬ 
lule, e diventata di moda negli anni Cinquanta. A partire dalla 
Prima guerra mondiale, i ricercatori hanno osservato la capa¬ 
city di distruggere t globuli del sangue dell’ip rite, il gas usato 
con nefasti effetti nelle trincee delf’Europa. Qualche tentativo 
di usare questo gas contro il cancro diede risultati trascurabili, 
soprattutto per che 1’iprite era tosstca per il paziente. 

Quando James Shannon assunse la direzione dei Nih nel 
1955, organizzo subito alcuns grossi programmi di ricerca 
per attirare nuovt finanziamenti dai Congresso. Il piu impor¬ 
tance divento il Programma del cancro virale, che poi si tra- 
sformd nella guerra contro I s Aids. 11 secondo programma in 
ordine d'importanza era quello per !o sviluppo di agenti che* 
mioterapici per curare il cancro. Gli anni Cinquanta e Sessanta 
percid videro una proliferazione di farmaci fatti apposta per 
uccidere le cellule che si mohiplicavano. AU’inizio 1’obiettivo 
sembrava chiaro: daro che il cancro e fat to di cellule che con* 
tinuano a dividersi moltiplieandosi, bisognava trovare un far¬ 
maco che preferisce uccidere le cellule che crescono. U grosso 
problema che pone questo concetto e che molti tessuti del 
corpo si rigenerano costantemente proprio tramite cellule in 
rapida proliferazione. Per questo i malati di cancro che si sot- 
topongono a chemioterapia subiS.CQjiQ effetti collaterali deva- 
stanti, fra cui perdita dei capelli, atrofia muscolare, notevole 
perdita di peso dovuta aU'intossicazione dei visceri e alTelimi- 
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Figure 1. 


Scquenzs del Dna umano 


II Dna umano e una fila di 10 s A, T, C e G legati secondo una spe¬ 
cific a sequenza 


a} sintesi norm ale del Dna 



la catena 


b) sintesi del Dna con 


Ciascuno dei quattro mattoni {nucjcoiidi} del Dna umano ha due le* 
ji. 


Ma l’Azt, un analogo d aLnudeoTIda T rha solo un legame. Percio in¬ 
ter rompe la sintesi del Dnae ucddcTa cellula. 


nazione della flora batterica intestinale, anemia e conseguente 
necessita di trasfusioni e disiruzione del sistema immunitarto, 
composto per !o piu di globuli bianchi. Decenni prima della 
comparsa delLAids, i pazienti in chemioterapia morivano 
ipesso di quella stessa polmontte da Pneumocystis ca r in it che 
in seguito uccise tanti omosessuali. 

L’Azt fu inventata nel 1964 aJLinterno di questo pro- 
gramma. Jerome Horwitz, direttore di un laboratQjrio pre&so 
la Cancer Foundation a Detroit, grazie a un finanziamento 
dei Nih creo una forma modificata di uno dei « mattoni» 


che costruiscono il Dna. Ogni volta che una cellula si divide, 
deve copiare »T suo intero codice genetico, per permettere a 
ogni nuova cellula di avere la sua copia. L’informazione gene* 
tica e immagazzinata come sequenza di quattro «lettere » in 
lunghe catene di Dna, note come cromosomi. Ogni mattone 
di Dna e legato a quetlo che lo precede, quasi come dei vagoni 
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ferroviari, Ma il mattone di Dna alterato da Horwitz, 1’azido- 
timidina (Azt), si inserisce surrettiziamente nella catena di 
Dna che si va formando mem re una cellula si prepara a divi¬ 
ders!, e funziona come « vagone finale », impedendo agli altri 
mattoni di Dna di legarsi ai precedent! (vedi figura 1). In 
breve, la cellula non riesce a copiare Tintera sequenza del 
siio Dna e muore ne! tentativo. L’Azt era il killer perfetto delle 
cellule in via di moltiplicazione. Comunque, quando Horwitz 
prove il composto sui topi cancerosi, il farmaco non riusci a 
curare il loro tumore. 1 ' Lo scienziato resto cost deluso che 
non pubblied neanche i risultati dell’esperimento e in seguito 
abbandono quel filone di ricerca, La zidovudina deve aver 
«ucciso» i tumori, che contengono cellule che si dividono, 
ma deve aver distrutto anche i tessuti sani in crescita, tanto e 
vero che i topi morirono per la sua eccessiva rossicita. 1 * II far¬ 
maco fu accantonato e non fu mai presentata richiesta di bre- 
* vetto. 

Venti anni dopo, la conferenza di Gallo del 1984 dove si 
presentava l’Hiv come il « virus dell’Aids» diede il via a una 
nuova caccia, questa volta di un «farmaco magico» che agisse 
contro il virus. Il governo aveva promesso che si sarebbe tro- 
vata una cura e doveva mantenere la promessa. Alcuni virologi, 
compreso Jonas Salk, si dedicarono alia ricerca di un vaccino 
contro l’Hiv, Altri cercarono un farmaco antivirale e andarono 
a spulciare prodotti chimici gia messi a punto per il pro- 
gramma di chemioterapia tumorale. La via piu veloce per im- 
mettere sul mercato un farmaco era sceglierne uno che avesse 
gia superato in passato una fase di sperimentazione. 

La Burroughs Wellcome si rivelo la casa farmaceutica al 
posto giusto nel memento giusto. Gigante dell’industria del 
settore, la compagnia inglese ha una struttura relativamente in- 
solita perche e in gran parte un’istituzione nonprofit. La mag- 
gior parte dei suoi profitti, infatti, non vengono distribuiti agli 
azionisti, ma vanno a istituti di ricerca biomedica sotto forma 
di sowenzioni o donazioni. Elargendo tanto denaro, la Well¬ 
come ha acquisito enorme influenza a livello governativo e uni- 
versitario, soprattutto tramite la sua Hliale americana. Parecchi 
medici e scienziati hanno stretto con la compagnia legami in- 
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formali, perche nel corse degli anni sono statu piu volte pagati 
per sperimentare i suoi farmaci. 

Il capo del settore ricerca della compagnia negli Stati' 
Uniti, David Barry, vide subito le possibility che apriva la con-' 
ferenza stampa di Gallo. Barry conosceva bene la via burocra- 
tica per 1’approvazione di un farmaco, visto che negli anni Set- 
tanta aveva lavorato presso la Fda come virologo. Ailora la sua 
ricerca si era concent rata sui virus influenzali, e si era anche 
/ cimentato occasionalmente con i retrovirus quando questi 
erano diventati di moda, Quando passo alia Wellcome, porto 
nel nuovo lavoro una vasta rete di conoscenze con colleghi vi- 
rologi e pezzi grossi della Fda. rJ Quando venne a sapere che si 
stava cercando un farmaco anti-Hiv, Barry cerco negli archivi 
della compagnia prodotti a sub tempo accantonati. Se si nu- 


sciva a fame approvare uno, 1'azienda avrebbe risparmiato 
somme ingentl per la ricerca. Le pressioni a livelier politico 
per una soluzlone raplda gftScavano a suo favore. 

La chiave di volta era ottenere l’approvazione della Fda, 
che contava ben piu di un semplice benestare alia commerda- 
lizzazione, La Fda, infatti, boccia la maggior parte dei poten- 
ziali farmaci, sopprimendo di fatto ogni competizione e conce- 
dendo regimi di monopolio ai medicinal! approvati, Questo 
monopolio pub valere centinaia di milioni di dollari per lindu- 
stria farmaceutica che detiene il brevetto, perche il pubblico ha 
molta fiducia nei criteri di selezione della Fda. 

Barry scelse una manciata di farmaci e It iavio a un paio di 
ex collaborated della Wellcome. Uno era< Dani Bo tog n e si r r e- 
trovirologo e docente alia Duke University del North CarolinaT 
che non solo conosceva Barry ma era anche un amico di Gallo. 
Bolognesi testb nel suo laboratorio le sostanze inviategli, con 
trollando se avrebbero impedito all’Hiv di molriplicarsi mentre 
infettava le cellule in provetra. Uno dei farmaci si dimostro 
chiaramente piu attivo contro il virus: si trattava del composlo 
S, nome in codice dell’Azt. 

Poi Bolognesi indirizzo Barry da Sam Broder, che era a 
capo del laboratorio di Gallo presso l’Nci. Broder era entrato 
ai Nih all mizio degli anni Settanta, quando Gallo era un astro 
nascente, e la sua specializzazione era la chemioterapia, anche 
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se si occupo anche di virologia. JDotato di fiuto politico, lo 
scienziato capi gia all’inizio degli anni Ottanra che era venuto 
il momento di spostare i suoi interessi dal cancro all'Aids e su- 
bito dopo la conferenza stamps di Gallo mobilito i ricercatori 
dei Nih per la ricerca di on farmacoT Secondo Bruce Nuss- 
baum, «i obiettivo di Broder era... semplice: trovare on far- 
maco gia testate per un’altra malattia, Assicurarsi che alle 
spalle avesse una grossa e generosa casa farmaceutica, Spingere 
per accelerare tutto 1’ itejlJbiir ocratico. E parlarne, parlarne, 

iTa tenacia di Brodepllo rendeva un awocato perfetto per 
!’Az\ e Barry gti ihvioll com post oS alia fine del 1984. Broder 
scopn il potente effetto della molecola sulLHiv, e se ne di- 
chiaro entusiasta/Anzi, rimase cosi incantato^-che presto si 
guadagno il soprannome di « Mister Azt». 

Barry, Broder e Bolognesi pubbiicarono unitamente i loro 
esperimenti di laboratorio suil’Azt, Riferirono che bastava una 
piccola concent razione per bloecare la moltiplicazione del vi¬ 
rus. 'Nituralmente, questo non avrebbe voluto dire nulla se 
la stessa dose di Azt avesse ucciso anche i linfociti T in cui cre- 
sceva il virus, nel qua! caso avrebbe disirutto il sistema immu- 
nitario ancor prima del virus. Ulteriort esami fornirono una ri- 
sposta troppo Bella per essere vera: per uccidere i linfociti T ci 
voleva un quantitative di Azt almeno mille volte superiore a 
quello necessario per bloecare il virus. 21 In teoria questo signi- 
ficava che i medici potevano usare bassi dosaggi del farmaco 
per bloecare il virus senza paura di danneggiare gravemente 
il sistema immunitario dei loro pazienti. Nessuno si euro di 
controliare questo fantastico risultato. La Wellcome e i ricerca¬ 
tori dei Nih dovevano in qualche modo spiegare il loro suc- 
cesso, e allora presentarono I’Azt come un composto che attac- 
cava specificamenre fa trascrittasi in versa, lenzima del retrovi¬ 
rus, In altre parole, dichiararono di aver scoperto ij « proiettile 
magico». 22 

Comunque, non era proprio vero che l’Azt attaccava diret- 
tamente la trascrittasi inversa. Faceva cid per cui era stata 
creata alTorigtne: bloccava la sintesi del Dna. Dato che la tra¬ 
scrittasi inversa copia i geni retroviral! introducendoil nel Dna, 
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il farmaco certamente tnterferiva con la sua normaJe funzione, 
Ma il linfocita T infettato, nel frattempo, produce il proprio 
Dna. Ogni volta che la cellula si divide, deve copiare centomila 
volte piu Dna del piccolo virus, dando all'Azt centomila op¬ 
portunity di uccidere la cellula per ogni opportunity di bloc- 
care il virus. Poiche i retrovirus possono produrre Dna virale 
solo in cellule che producono il proprio Dna, non sarebbe pos¬ 
sible che il farmaco attacchi il virus senza anche uccidere la 
cellula, il che fa sorgere sospetti riguardo agli esperimenti Bo- 
lognesi-Broder, Studi recenti condotti da piccoli iaboratori 
hanno testate t’Azt su altri campion! di Unfociti T, scoprendo 
che la stessa bassa concent razione che biocca l’Hiv uccide an¬ 
che le cellule. Secondo questi studi, la dose reale capace di uc¬ 
cidere le cellule e miUe volte inferiore a quella riferita da Bro- 
der, Barry e Bolognesi. L’Azt e decisamente tossico, e uccide 
indiscriminatamente cellule T infettate dal virus e cellule non 
infettate. Broder e i suoi collaboratori non hanno mat corretto 
le loro relazioni originarie, ne hanno spiegato k grossa discre- 
panza fra i loro dati e altri lavori scientific). A tutt'oggi il Phy¬ 
sician's Desk Reference (Informatore farmaceutico) riporia la 
bassa tossicita dell’Azt riscontrata da Broder, Barry, Bolognesi 
e al. nel 1986, anche se la tossicita reale e mille volte piu alta 
secondo i sei studi indipendenti pubblicati da allora/* 

Inoltre, i succitati studiosi trascurarono nella loro speri- 
mentazione due problemi ancora piu importanti: (1) II virus 
contro cui Broder e colleghi testarono 1’Azt era attivo e si moi- 
tiplicava in provetta. Ma nel corpo di una persona infetta, gli 
antieorpi neutralizzano t’Hiv anni prima che compaia 1'Aids, 
sempre ammesso che compaia. Nelle persone con antieorpi 
anti-Hiv, i) virus e inattivo, e quindi non fabbrica nessun 
Dna virale. Cosi I’Azt in un esserc umano non pud comunque 
attaccare il virus, perche e gia passato alio state di letargo. Essa 
pud attaccare solo cellule umane in crescita. (2) L’Azt, come 
tutti i chemioterapici, non e in grado di distinguere una ceUula 
infettata dalTHiv da una che non lo e. Questo ha conseguenze 
deleterie sui pazienti trattati: visto che la percentuaie di tinfo- 
citi T infetti in un sieropositivo e di 1 su circa 500, 1'Azt deve 
uccidere 499 linfociti T sani per distruggere quell'unico infet- 
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tato dalJ’ipotetico virus dell’Aids. Questo in farmacologia si 
chiama un indice terapeutico molto scadente! Per chi gia sof- 
fre di una deficient di linfociti T e uria tragedia, 

Una chemioterapia tossica stava per abbaitersi sui malati 
di Aids, e nessuno trovo il tempo di riflettere sul suo poten- 
ziaJe di distruzione del sistema immunirario di persone che al- 
trimenti avrebbero potuto sopravyivere. A liveUo politico si fa- 
cevano pressioni perche si trovasse un farmaco. Barry le uso 
come leva con i funzionari deDa Fda, sostenendo che si doveva 
accelerare l iter di approvazione, riducendo le sperimentazloni 
richieste normalmente. Broder faceva la sua parte, magnifi- 
cando il farmaco attraverso tutti i canali dei Nih. Alla fine i 
funzionari della Fda cedettero alle richieste per risparmiare 
tempo. Data la tossicita d^U'AzK la Wellcome doveva sfruttare 
ogni opportunity per ottenereTjuell'approvazione. 

Barry e Broder erano le persone giuste per farlo, Dice 
Nussbaum in Good Intentions', « David Barry era il burattt- 
naio, e Sam Broder la sua marionetta preferita. Mentre Broder 
si dava da fare a pmmuovere l’Azt ai Nih, Barry lavorava zitto 
zitto tra le quinre mettendo insieme tutta una compagnia di at- 
tori che avrebbero assicurato il successo commerciale del far¬ 
maco », 24 

Grazie ai buoni uffsci di Broder, I’Azt supero di volata la 
fase 1 della sperimentazione, quella che deve verificare la tos¬ 
sicita sulluomo. Ora era pronta per la fase II, che doveva de- 
terminare se il farmaco era dawero efficace contro i simomi 
dell’Aids. 


Azt, una sperimentazione truffaldina 


1 


Gli studi controllati in doppio cieco contro placebo cost it ui- 
scono un cardine della scienza medica. Questo metoifo rigo- 
roso sottopone qualsiasi nuovo trattamento alia prova finale: 
quando e usato suH'uomo, e dawero efficace? Se condotto 
con tutti i crismi, uno studio del genere etimina i pregiudizi 
da parte dei ricercatori e offre veramente un risultato attendi- 
bile. Si sceglie at ten tamente un gruppo di persone con la stessa 
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malattia, io si divide segretamente in due sottogruppi che 
hanno in comune identiche caratteristiche, Per provare la vali¬ 
dity di una terapia contro la(Tbc^per esempio, entrambi i 
gruppi devono contenere lo stesso numero di tubercolodci. 
A un gruppo viene somministrato il farmaco da testare* aJl’al- 
tro un placebo, cioe un finto medicinale che esreriormente as 
somiglia in tutto al farmaco vero. Questo elimina qualsiasi sug¬ 
gest] one psichica o inrerferenza com port amen tale da parte del 
pazienic—bo studio viene fatro in « doppio cieco», nel senso 
cKe’ire -"i pa zierf^/ng j rnedr oi sanno chi rfceve il farmaco e 
chi (J j®ebo, ftno a quando la sperimentazione non e comple 

tax*. * ~ _ 

. In circostanze normali, la fase 11^ per l!Azt sarebbeJiU ta 
_ uno studio control]*to In doppio cieco, Ma le pressioni polit i- 
cKe per Fappfovaziohe diun tahnaro contro 1'Aids, unrfea 
quel le dell a comunitaTjtay che aveva sentito pajlare degli 
siraordinari ben effci dcfl’A^I t costrinsero i funzionari della 
Fda a prendere delle scorciatoie. Anche se alia fine lo studio 
fu pubbficato come se stfosse trattato di un esperimento in 
doppio cieco, non lo fu nel modo piu assoluto.^ Nel giro di 
qualche settimana la tossicita del farmaco diede effetti evident! 
sui malati e fece capire ai medici chi lo stava prendendo, eli- 
minando quell a carat teristica di segretezza fond ament ale per 
la sperimentazione. 26 

David Barry organizzo la sperimentazione dall'inizio alia 
fine. Per la partecipazione alio studio scdse dodici cliniche uni- 
versitarie sparse in tutto il Paese, dove gia operavano collabora¬ 
tor! scientific! della Wellcome. Qffrendo a ogni clinica 10,000 
dollar! per ciascun paziente arruolato neilo studio, indusse ben 
5 1 ricercaiori ad ad[enre, e fra quest! parecchi suoi ex coUeghi vi- 
rolqgT.’Ahche MicGael Gottlieb, che fu il primo a denundare del 
" cast di Aids, faceva parte del gruppo. In tutia la nazione non re- 
stava pradcamente nessuna istituzione mediea che non fosse 
coinvolta e potesse quindi offrire un secondo parere indipen* 
dente. Come coordinatrice della sperimentazione fu scelta Mar¬ 
garet Fischi, una virologa dell’University of Miami. 

Quindi la Wellcome non solo forni i suoi scienziati (coau- 
tori della pubblicazione finale furono Drucker, Nusinoff-Lchr- 
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man, Segreti, Rogers, Barry), ma sborso anche soldi per lo stu¬ 
dio che serviva a far approvare il suo prodotto. Ma nessuno 
sembro preoccuparsi dello sfacciato conflitto di interessi... 
non se ne preoccuparono i moki rice re a tori coin volt) nello stu¬ 
dio e non legati alia Wellcome; non i Nth, che ne erano il co- 
sponsor; non la Fda; non il direttore del « New England Jour¬ 
nal of Medicines, che pubblico lo studio. 

In lotale furono reclutati 282 malati di Aids, a circa meta 
dei quali fu dato l’Azt mentre laltra meta riceveva placebo. La 
sperimentazione, condotta nel 1986, prevedeva un trattamento 
per ogni paziente di sei mesi. Ma dopo quattro mesi gia si ave- 
vano risultati stupendi... anzi, cosi sorprendenti che lo studio 
dovette essere interrotto in anticipo. La Fischl e i suoi collabo- 
ratori derise ro infatti che non era etico con tin u a re a negare un 
-farmaco tanro miracoloso al gruppo dei pazienti sotto placebo. 
Diciannove appartenenti a questo gruppo erano moni durante 
lo studio, rispetto a un solo morto nel gruppo deirAzt, Nel 
gruppo placebo 45 pazienti svilupparono infezioni opponuni- 
Stiche tipicbe dell'Aids contro solo 24 nell’altro gruppo. E 
mentre il liveiio dei linfociti T continuava a calare nei pazienti 
con placebo, negli altri si registro un temporaneo rialzo, Risul¬ 
tati come questi avrebbero ottenuto il placet della Fda per 
qualsiasi farmaco 

Ma anche solo I'esame dei dati ufficialmcmc pubblicati ri- 
vela qualche problems. Lo studio non indica se la Fischl e i 
suoi colleghi scelsero i pazienti in base al loro consumo di dro- 
ghe come eroina o poppers. Visto che per la maggior parte si 
trattava di omosessuali, questo potrebbe compUcare le cose sc, 
per esempio, il gruppo dei placebo contava piu drogati dell’al- 
tro. La stessa Fischl ammise che a un numero imprecisato di 
pazienti fu concesso di prendere anche altri farmaci durante 
lo studio, e questo potrebbe aver introdotto un’altra impor¬ 
tance variable. 

Quando un pioniere dell'Aids come Joseph Sonnabend, a 
New York, «lesse la prima volta lo studio sull'Azt, gli vennero 
in mente un sacco di domande, e la prima non aveva ntente a 
che fare con 1’Azt; Come mai tanti pazienti sotto placebo erano 
morti? « Fin dallinizio nutrii dei dubbi sullo studio perche il 
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tasso di mortalita era semplieemente inaccenabtJc», ha dichia- 
rato. «I miei pazienti non morivano cosi numerosi e cosi rapi- 
damente .» Sonnabend aveva anche un’altra difficolta. Le 
cause di morte fornite alia Fda non corrispondevano a quelle 
elencate nel lavoro che la Fischi aveva scritto per il « New En¬ 
gland Journal of Medicine ». «Ricerca sciatta », fu la defini- 
zione di Sonnabend, 2 ' 

Ma anche prendendo i risultati alia lettera, si ricava un qua- 
dro allarmante della tossicita dell’Azt. Sessantasei pazienti sot to 
Azt presentarono * forre » nausea - un sintomo che non sarebbe 
stato neanche nominato se non fosse stato di entira clinicamente 
importante- contro25 del gruppo placebo. In tutti quelli trattati 
con Azt fu riscontrata atrofia muscolare, nspetto a solo 3 malati 
nelTaltro gruppo, E 30 pazienti sotto Azt soprawissero solo gra- 
zie a molteplici trasfusioni di sangue, contro solo 5 nel gruppo 
placebo. 1 meno reclamizzati «effetti collaterali» dell’Azt supe- 
ravano ampiamente i suoi presunti benefici. 28 

Un follow-up, cioe uno studio a distanza di tempo, di que- 
gli stessi pazienti rivelo die il quadro edificante presentato 
dalla Fischi mistenosameme svaniva una volt a che tutti riceve- 
vano 1’Azt. Nel giro di qualche mese. il tasso di mortalita del 
gruppo originario sotto Azt si allineo con quello del gruppo 
sotto placebo. Dopo un anno, un terzo^dei pazienti di en- 
- trambi i gruppi era morto. La Fischi, ^ » ^ 


V 


'eTsubi collaborator! liquid a rono questi nuovi risultati sugge- 
rendo che i miracolosi effetti dell’Azt dopo qualche mese si 
esaurivano. 

* O forse questi effetti miracolosi non erano mai esistiti. Da 
allora e trapelato un cumulo di informazioni, precedenremente 
tenute_nascoste, che dimostrano come lo studio non fosse ai*- 
fatto «in cjeco » fin daii’intzio, I comrolli saltarono completa- 

- ■ - 

Di sicuro i medici scoprirono ben.presto chi era che pren- 
deya il farmaco e chi no, perche r Azt provoca una grave di- 
struzione deUe cellule ematiche e del” midollo che le producer 
Nel suo libro del i990~Cr oq$ Intentions, Bruce Nussbaum ha 
descrkto lo stato d’animo durante il primo mese di sperimen- 
tazione: 
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fyjohi volevano bloccare subiro lo studio. L,j tossidta ieU’Azi\i 
stava dimes'rando estremamente aha, mofto piu aka ctt'tfueJla 
denun data da Sam Broder nei test suit a sicurezza, I Pi [Principal 
Investigators, invesHgatori principal)] cominciarono a prcoccu* 
pars) che l’Azt uccidesse le cellule midollari cost vdocemente 
che i pazienti si sarebbero presi 1'anemia aplastica, una forma 
mortale. Qucsta eventualka era terrorizzante per i Pi. «*Gerano 
fortissime pressioni per fermare tutto», ricorda Broder. «La 
genre diceva, "Mio Dio, cosa sta succedendo, continuiamo a ve- 
dere queste anemie, cosa succedera?" Prima non avevamo mai 
visto anemie a quest i tiveHi 


A quei mediei a cui erano sfuggiti i pazienti sotto Azt eke vo- 
mitavano sangue, il segreto veniva svelato dagli esami emanci 
eseguiti di routine. Michael Lange era uno dei ricercatori par- 
tecipanti alio studio intervistati per un documentario andato in 
onda alia televisione tnglese net 1992: 


Non credo ehe ISo studio] fosse davvero «a decow, perche 
quando prendi I'Azt. it cuoi globuli rossi aumentano... Lo capisci 
da un sempliee esame emocromocitometrico, e siccome il Livello 
dei globuti del sangue veniva tenuto sotto comrollo e comuni* 
cato ai pazienti. quest 'informazione era disponibile ai mediei. 11 


f Inutile dire che, con simili indizi, anche i pazienti spesso sco- 
privano cosa stavano prendendo veramente. Ma usavano an- 
l che altri metodi. Tanto per comindare, le pillole di Azt e 
quelle di placebo avevano un sapore diverse aU'inszto della 
sperimentazione. Quando i mediei scoprirono alcuni malati 
che assaggiavano le reciproche pillole, sistemarono la que- 
stione del sapore, ma probabilmente era gia troppo tardi per 
controllare appieno i danni gia fatti. I pazienti che non ave¬ 
vano approfittato di quests opportunity, trovarono altri modi 
per aggirare i controlli. Secondo Christopher Babick, aittvista 
della Pwa: 



Durante la fase 11 della sperimentazione, ricevemmo moke tele* 
ton ate da mdividui che volevano sapere se stavano prendendo 
S T Azt o il placebo. Noi li dirottavamo a uno dei tre laboratori 
a New York in grade di anaiizzare il farmaco. Se in effetti risul* 
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tivi die prendevano il placebo, loro prendevano accordi p er 
cutnpiarc I'Azt. Spesso sc la dividcvano con altri partecipanti 
alio studio, c cost i trial dellajase 11 non crano piu a deco. 13 


I pazienti avevano sentito pari are degli incrcdibili poteri di 
guarigione dell’Azt, e non volevano i! placebo. Alcuni del 
gruppo placebo prendevano di nascosto PAzt.Hl che spiega 
git «effetrt collaterali» tossici riscontraii fra quest! pazienti. 
Un gruppo di attivisti Aids chiamato Project Inform tPro- 
geftb informazionc), che all'inizio era contrarto all’uso del- 
1’Azti cercb di consultare gli appunti scientific! dello studio 
in via di attuazione per confermare che i pazienti inseriti 
nel « gruppo placebo» eon sintomi di tossicita avevano 
preso 1’Azr. ma nonostante snvocasse la legge suTla libera in- 
formazione, non riusci mai a mettere le mani sui document!, 

II piano origin ale dello studio multicentrico a doppio cieco 
prevedeva La parrecipazione di ogni paziente per set mesi. Ma 
molto prima dello scadere dei sei mesi, i ricercatori si resero 
conto che il gruppo ddl'Azt andava meglio del gruppo pla¬ 
cebo. Ma se lo studio era «a cieco », come fecero ad accorger- 
sene? La differenza fra il farmaco e LI placebo era determ inata 
dalla tossicita dell’Azt o da qualche altro fattore. 

Non appena i dati raccold sembrarono piu favorevoli al- 
I’Azt che al placebo, il comitate di controllo della Fda inter- 
ruppe lo studio, Sostenendo che agivano per considerazioni 
etiche, gli organizzatori fornirono immediatamente l’Azt a tutti 
i malati. I pazienti seguirono la sperimentazione origin ale in 
media per quartro mesi, alcuni per meno di un mese. L’analisi 
finale considero tutti i pazienti, inserendo proiezioni laddove 
mancavano i dati. Come in seguito rilevo lo studio di follow¬ 
up, il tasso di mortalita del gruppo originale sotto Azt presto 
uguaglio quello del gruppo placebo. B Se i criteri del « doppio 
cieco » fossero stati dawero rispeitati, o la Fda avesse aspet- 
tato tutti e sei i mesi, i rispettivi tassi di mortalita sarebbero 
stati radicalmente diversi. In ogni caso, la pretesa della Fiscbl 
di controlli in doppio cieco puzza di disonesta. 1 " 1 

Una volta saltati i controlli, lo studio comincio a dare un 
quadro piu realistico. Mentre alcuni pazienti assegnati al « pla 
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cebo » stavano in reaita prendendo PAzt, ad alcuni deli'alt ro 
gruppo ii farmaco venue sospeso. Molti semplicemente non 
tolleravano I’Azt, e i medid dovevano fare quaJcosa per salvar 
loro la vita. «La terapia con il farmaco era temporaneamente 
sospesa o le dosi diminuite... se si notavano gravi reazioni av- 
verse », ammise la Fischl nella sua pubblicazione finale. «Ve- 
niva interrotta del tutto se si riscomravano effetti tossici inac- 
cettabili o si sviluppava un [tumore] che necessitava di tera¬ 
pia. » 55 Questo sorprendeme lapsus rivela che i medici in 
reaita sapevano chi stava prendendo I’Azt. Ma la Fischl non ri- 
veld mai a quanti pazienti era stata sospesa la terapia, e per 
quanto tempo. 

Altri malati semplicemente abbandonarono la sperimenta- 
ztone. Circa il 15 per cento del gruppo Azt scomparve, forse 
perche comprendeva quelli colpiti da effetti tossici pin gravi. 
Fischl e i suoi collaborated non si preoccupacono mai di inda- 
gare le ragioni della perdita di questi soggetti, faeendo nascere 
il sospetto che siano stati loro stesst a eliminare dallo studio i 
pazienti in peggiori condizioni. 

E una possibilita piu reale di quanto sembri a prima vista. 
Faeendo appello alia legge sulla liberta d’informazione, lo 
scrittore John Lauritsen e riuscito a ottenere documemi da 
cui risultano molti dad incompleti o alcerati. Le cause di morte 
non ftirono mai confermate da autopsia, e i moduli di denun- 
cia spesso riportavano cause « sospetto*. 5(1 Naturalmente la 
Fischl e i suoi collaborated tendevano a considerare le patolo- 
gie del gruppo placebo correlate con PAids, a differenza di 
quelle del gruppo Azt. I moduli che riportavano i sinromi 
erano in condizioni anche peggiori: e’erano misteriose corre- 
zioni, spesso insedte a setttmane di distanza dalle annotazioni 
originarie per un dato paziente, e a volte i sintomi erano stati 
addirittura cancellati con la gomma. Le inspiegabili manomis- 
sioni di solito non avevano di fianco le iniziali del capo del 
gruppo di ricerca, a indicare la sua approvazione. Altri moduli 
di sintomi erano statt ricopiati su fogli nuovi, ma spesso man- 
cava il foglio originado per il riscontro. E su alcuni moduli che 
riportavano effetti tossici dell'Azt, i sintomi erano stati cancel- 
la ti mesi dopo. 
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Mentre lo studio era in corso, la Fda ispeziono una delle 
cliniche in cui si conduceva la sperimentazione, a Boston, rile- 
vando comportamenti sospetti, «La nostra ispettrice scopri 
molteplici deviazioni dal protocollo standard di procedure », 
commento in seguito un funzionario della Fda « e raccomandd 
che i dati provenienti da questo centre venissero esclusi daJJ’a- 
nalisi dello studio multicetitrico, »*' A distanza di mesi dalla 
fine della sperimentazione, la Fda decise finalmente di fare 
dei comrolli negli altri undid centri. Ma ormai le prove docu¬ 
mentary erano andate perdute nella confusione, Le violazioni 
al protocollo avevano riguardato troppt pazienti, e alia fine fu 
deciso di usare tutti i dati, compresi quelli di Boston. Senza vo- 
lerlo un funzionario della Fda si Eascid sfuggire la verita su 
tutto quel pasticcio: « Quah che siano i dati “reali'\ chiara- 
mente i pazienti arruolati nello studio, sia quelli sotto Azt sia 
quelli sotto placebo, accusarono mold sintomi della malattia/ 
possibili reazioni awerse del farmaco. 

Oltre che presumibilmente ridurre la mortalita, la speri- 
mentazione di fase II attribui altri due vamaggi aU'Azt: 11) Ele- 
vava il livello di Sinfociti T nei pazienti Aids immunodeficiemi 
e riduceva il numero di infezioni opportunistiche a cui anda- 
vano soggetti. An che non considerando tutte le violazioni fatte 
al protocollo, in effetii 1'Azt pud remporaneamente aumentare 
i linfociti T. £ quanto fanno vari altri vdeni e anche un sangui- 
namento grave, Quando un tessuto e attaccato da una tossina, 
o si perde sangue per un incidents, I’organismo tende a iper- 
compensare la perdita producendo un eccesso di linfociti di ri- 
cambio... almeno finche ce la fa. J< * A un certo punto anche la 
sua capacita di rimpiazzare i glohuli bianchi vien meno e il li¬ 
vello dei linfociti T crolla, proprio come si e osservato nello 
studio della Fischl. Un temporaneo incremento dei linfociti 
non indica necessariamente che t! paziente sta migliorando. 40 
12) L’Azt blocca la produzionc di Dna non solo nei linfociti 
umani o nei retrovirus, ma anche in qualsiasi batterio al berg hi 
nelTorganismo. In questo senso agisce come un antibiotico in- 
discriminato, che uccide le infezioni opportunistiche mentre 
distrugge il sisrema immunitario. Anche la Burroughs Well¬ 
come in precedenza aveva etichettato il farmaco come anribat- 
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terico. Questo effetto potrebbe spiegare il minor numero di 
queste infezioni nel gruppo Azt, Ma 1’effetto dura per breve 
tempo: una voJta distrutto il sistema immunitario, i microbi 
tornano e non se ne vanno piu. 

Chiudendo gli occhi su quest! problem!, la Fda approvo il 
farmaco sulia base di questa sperimentazione. Apparente- 
mente quindi, la strategia di coinvolgere ricercatori di istitu- 
zioni diverse, stava dando i suoi frutti. Solo una voce si levo 
a esprimere dubbi su una terapia che inseriva nel corpo umano 
un blocco permanente della catena del Dna, la voce del bane- 
riologo ormas in pensione Seymour Cohen: 

/ La grave tossicita dell’Azt a carico del middle osseo, e le ina- 
/ spenate interazioni di altri farmaci con 1'Azt. indicano I'lmpor 
tanza di saperne di piu sugli effetti di questo composto. 

Percio ci chiediamo; «Quali cellule normal i vengono scrrameme 
danneggiate? E il danno e reversibile o trreversibile? Le cellule 
vengono uccise e i cromosomi frammentati, come ci si pud 
aspeitare dall'interruzione di catene di Dna? L'Azt e il ddC sono 
mutageni o forse carcinogen id? Che io sappia a queste domande 
non e ancora stata data una risposta. » 4! 

Anche altri noli scienziati non si sentivano tranquiili, ma prefe- 
rirdno r estare zitti o limu^relelo^o preoccupazioni a commenti 
informal! sulla”sTarnpa. Per esempihy un anicolo su « Newsday » 
cosi citava/ay Levy) ddl Univ^fStti^of CaUfomta a San Franci¬ 
sco, uno derpfimi scienziati i MSolafo (*H ivV Penso che l‘Azt 
Jpossa solo affrettare la mone deTp S eie t^ ; Questa e una malat- 
tia immunitaria, e 1'Azt danneggia uireriormenie un sistema im¬ 
munitario gia compromesso, » A2 Perfino Jerome Groopman, 
uno del ricercatori che partecipo alia fa^e ft, nutriva forti ri- 
serve. A capo di un gruppo di ricerca iriud grosso ospedale 
di Boston, Groopman scopri presto gli effetti dell’Azt sui suoi 
pazienti. « Quancio Groopman diede il farmaco per uso com- 
passionevole a 14 malati, dopo 3 mesi solo 2 erano ancora in 
grado di prendcrlo, “Abbiamo scoperto che e quasi impossible 
tenere i pazienti sotto terapia”, dice Groopman. » 4i 

Sam Broder invece non ebbe mai ripensamenti. «Quando 
i fratelii Wright decollarono con il loro primo aereo probabil- 
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mente sarebbe stato inappropriate mettersi a disquisire sulla 
sicurezza dei vo!i», disse disinvolto alia Commissione presi- 
denziale sull’Hiv nel 1988, 4 * 1 

Ma Martin Delaney, fondatore di Project Inform, era fu- 
rente: 

Lo studio ciinico multicenmco dell'Azt e stato forse il trial piu 
sciatto e mai comrollato che sia mat serviio di base per Fappro- 
vazione di un farmaco da parte della Fda... Dato che obiettivo 
del trial non era la mortalita* le cause di morte non furono 
mai verificate. Nonostante do e nonostame lo spaventoso livello 
/ di tossicita, la Fda approve I’Azt a tempo di record.' 1 ’ 

' . \ 

David Barty aveva gia negoziato a porte chiuse con la Fda per 
ottenere una rapida approvazione. Datoilclima politico, aveva 
up forte potere contmtuale. 46 Ma lui pretendeva anche un 
permesso sped ale per la Burroughs Wellcome di porer ven- 
dere I’Azt mentre era <trteora in attesa dell approvazione uffi- 
dale. I funzionari della Fdk si arrampicarono sui mun per ac- 
contentarlo e alia Fine tirarono fuori un Treatment Ind (Inve¬ 
stigational new drug), doe un permesso per vendere un far¬ 
maco ancora sperimentale. Questa procedura non era quasi 
mai stata usata, ma in cinque giorm Barry riusci a ottenerla. 

Ora doveva ottenere tl permesso ufficiale, e lo voleva in 
fretta, basato su meno dati scientific! di quanti richiesti nor- 
malmente. Di nuovo la Fda lo accontemo, riducendo l iter a 
qualche mese. L’ostacolo finale era il parere che doveva espri* 
mere un comitato di consulenti, medici e scienziati, che sa¬ 
rebbe stato determiname per il destino dell’Azt. 11 comitato 
tenne un’unica seduta nel gennaio 1987. Barry paniva awan- 
taggiato perche due degli undici membri del comitato avevano 
contratti di consulenza con la Wellcome, 47 eppure la Fda con- 
cesse che questi due ricercatori restassero nel comitato con 
pieno diritto di voto. 48 

Decine di scienziati che avevano partecipato alia fase 11 in- 
tervennero alia seduta, passando ore a illustrare al comitato 
enormi quantita di dati, alcuni dei quaii cost nuovi che nessuno 
aveva avuto il tempo di visionarli prirna. I risultati dd follow¬ 
up, che mostravano tassi di mortalita piu alti dopo la sommi- 
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'nistrazlone di Azt a tutti i paziemi, furono furbescamente se- 
polti in mezzo a una valanga di statistiche disorientanti. Fra- 
stornati, i membri dd comitato cominciarono a pensare che 
qua! cos a era andato storto nella sperimentazione. Allora Barry 
tiro fuori 11 suo asso daLla manica: un funzionario di alto livello 
della Fda, Paul Parkman, prese la parota anche se il suo inter’ 
vemo non era previsto. Dope aver suggerito che la maggior 
parte delle perplessita del comitato potevano essere soddi- 
sfatte, Parkman concluse con una frase drammatica: «Penso 
che probabilmente possiamo arrivare a un piano di azione 
che soddisfi la gente ». J} In men che non si dica le discussioni 
cessarono e le opinioni, da comrade, diventarono favorevoli al- 
I’Azt. Prima non e’erano mai state interferenze da parte della 
Fda, e tutti erano allibiti.« L’avete sen tiro? » disse il presideme 
del comitato. «Ci sta dicendo di approvarlo. » 5n 

Pochi in quell'aula sapevano che Parkman era un amico 
personale di Barry. Il comitato full per raccomandare 1'Azt, 
con il solo voto contrario del presideme, e la Wellcome subito 
brevetto il farmaco. 

L approvazione della Fda potrebbe apparire un gioco cru- 
dele. I pazienti messi sotto terapia con Azt ricevono semplice* 



Tossico per inalazione, a contatto con la pelle e se inghiottito, Or- 
gano bersaglio: midollo osseo. Se non vi sentite bene, consult ace 
un medico (mostrando, se possibile, 1’etichetta). Conservare il pro- 
dotto net suo involucro protettivo. 1 ' 
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mente delle capsule blanche circondate da una fascerta az- 
zurra. Ma ogni volta che i ricercatori chiedono un’altra partita 
di farmaco per ta sperimemazione, ricevono flaconi con unV 
tichetta particolarc (figura 2). Su un fondo arancione risaka in 
nero un tescbio con tibie, simbolo che indica sostanza chimica 
a grosso rischio, L’etichetta appare anche su flaconi che con- 
tengono solo 25 milligramim di Azt, una piccola frazione (da 
1/20 a 1/501 della dose giomaliera di un pazienre, Una scritta 
a caratteri piccoli svela poi altri segreti; 


V 


II e altri I 


ddl e altri farmaci capaci di bloccare la catena del Dna preten¬ 
don o una fetta della torta 


Un altro colosso farmaceutico, la Bristol-Myers Squibb, aveva 
fra i prodotti accantonati nel reparto ricerca un altro termina- 


lore della cat ena del D na, it ddl. L'azienda non vedeva 1’ora di 
toglierlo dailo scaffale e mctterlo in produzione, neila speranza 
di carpire una fetta del successo della Wellcome. Sam Broder 


si dichiard disponibile e felice di prodigarsi a favore di una si¬ 
mile chemioterapia. Esegui gli esperimenri di laboratorio su 
coltu re cellulari, di nuovo sostenendo a torto che il farmaco 
bloccava la produzione di Hiv piu efficacemente di quanto uc- 
cidesse i Wfociti T. 


Dopo di che la Bristol-Myers comincid a sponsorizzare la 
sperimentazione elinica. Ma non fu condotto nessuno studio 
comrollato, che confrontasse 1’effetto del ddl contro placebo 
in gruppi omogenei di malati. 52 Le sperimentazioni, comun- 
que, rivelano un paio di effetti tossici in piu rispetto ail’Azt. 
11 ddl puo provocare danni irreversibiJi al pancreas, e puo di- 
struggere i nervi in tutto il corpo. 1 * Su base sper Linen tale, pa- 
recchi medici cominciarono a dare il preparato a migliaia di 
maJati che non tolleravano l 1 Azt. Tra questi pazienti si verifica- 
rono centinaia di decessi inesplicabili, ma la Fda riusci anche 
in questo caso a gettare acqua sul fuoco. 54 

11 comitato di consulenti della Fda si riuni per votare 1’ap- 
provazione o meno del ddl nel luglio 1991, Quel giorno, i 
membri del comitato presero visione dei dati sul nuovo far- 
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maco che erano stati raccolti in modo tanto approssimativo e 
confrontati con quelli relativi a gruppi non omogenei e non 
t rattan di pazienti Aids di anni precedent i. In base a quest a di¬ 
sco tibile metodologia, il comitato fu inform a to che il ddl fun- 
(jrionava bene come 1’Azt. Data la sorprendente mancanza di 
uno studio controllaio, gli scienziati si dimostrarono comrari 
all’approvazione. Finche il direttore della Fda intervenne per- 
sonalmente in favore del ddl e invito U comitato a «essere 
creativo I suoi membri cambiarono subito parere e vota- 
rono per 1’approvazione del farmaco, seppure con restrizioni. 
1 media potevano prescriverlo^olo a pazienti che a loro giudi- 
zio non traevano vamaggio dall'AzCJasciando d'ddicome trat- 
tamento di seconds scelta. 

Ma ancora a quattro anni datla sua approvazione, Anthony 
Fauci, direttore della ricerca sull 1 Aids presso il Niaid, dichiaro 
al «New York Times »: «Il ddl non e mai stato messo a cort- 
fronto con placebo in un grosso studio», 56 

Da allora, altre chemioterapie basate sull’uso di sostanze 
che btoccano !a catena deLDna sono entrate neU’uso, com¬ 
press la dideossicidinatlddClTalrro farmaco messo a punto 
da Jerome Honvftz neglfaniii Sessanta e ora commercializzato 
dalla Hoffmann-La Roche. La Fda ha approvato il ddC, ma 
solo per uso in associazione con 1’Azt o ddl. 

S consensu si sgretola 

Negli anni successivi all‘approvazione dell ’Azt, sono usciti 
un’infinita di studi condotti su pazienti Aids, che dimostrano 
una tossicita allarmante, Nessuno ha incluso gruppi trattati 
con placebo, giusfificafJdo l omissionc con ragioni etiche, per- 
che non si e voluto negare ai malati un farmaco tanto miraco- 
loso. Ma le cifre parlano da sole. 

Due anni dopo la fine della fase II dello studio coordi¬ 
nate dalla Fischl, un gruppo di medict francesi dell’ospedale 
Claude Bernard di Parigi pubblicarono un altro studio su 
centinaia di pazienti Aids, Tutti avevano preso l’Azt in me¬ 
dia per sette mesi a dost molto alte. Un terzo dei pazienti ar- 
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ruolati avevano registrato un peggioramento nella loro sinto- 
matologla Aids, e una percentuale leggermente piu aha 
aveva addiritrura sviluppato nuove patologie correlate. 
Dopo nove mesi, uno su cinque pazienti era rnorto, un tasso 
molto piu alto clie nello studio Fischl, che pure aveva usato 
dosaggi ahi. «La tossicita dell’Azt a carico del midollo osseo 
e la frequents necessita di altri farmaci ematotossici ha fatto 
si che ii regime previsto dell’Azt poiesse essere mantenuto 
solo in qualche paziente», scrissero gli autori. Queste osser- 
va 2 ioni collimano con altri Javori scientific!; nella maggior 
parte degli studi pubblicati, la meta dei malati ha avuto rca- 
zioni cosi gravi che ha dovuto sospendere la terapia. I medici 
francesi gettano un’ombra di pessimismo, osservando che 
« nei pazienti Aids e Arc, il razionale che prevede ahi do- 
saggi di Azt, che in moiti cast porta a tossicosi e sospensione 
del trauamento, appare discutibile».' i7 

In Inghilterra un gruppo di ricercatori ha descritto le con- 
seguenze cliniche dell'Azt in tredici pazienti: tutti hanno svi- 
h^ppAtti,aae grave ". Uno studio australiano ha descritto 
gli effetti del Iran amen to su oltre 300 pazienti per un anno- 
un anno e mezzo di tempo: oltre la meta ha sviluppato una 
nuova patologia correlata con l'Aids durante i! primo anno, 
e la meta esatta ha avuto bisogno di trasfusioni per soprawi- 
vere. Quasi un terzo e deccduto. Uno studio olandese ha ot- 
tenuto risultati ancora piu drammatici: dopo poco piu di un 
anno, la maggior parte dei 91 pazienti arruolati ha avuto biso 
gno di trasfusioni di sangue e quasi tre quarti sono moiti. 5 ® 

Nel 1990 emerse una nuova complicazione. L’Nci ana- 
lizzo le condizioni dei pazienti che avevano partecipato alia 
sperimentazione di fase I di Brodere scopri che, di tutti quelli 
che soprawivevano all’Azt da tre anni, meta stavano svilup- 
pando linfomi. 59 Si tratta di un cancro mortale dei globuli 
bianchi, che e simile alia leucemia ma forma ndl’organismo 
tumori solidi, ed e induso nella lista ufficiale delle patologie 
Aids addebitate all’Hiv. Dato che l’Azt uccideva e danneg- 


* Mir. N. c Costello, C„ Zidovudine and Bone Marroto, « Lancer » ii, 1988 , pp. i 195- 
11 %. 
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giava quegli stessi globuli bianchi, balzava agli occhi che il 
probabile colpevole era il farmaco. Ma i virologi corsero su- 
biio in sua difesa. Alcuni «massaggiarono» le statistiche 
per abbassare l’mcidenza del linfoma, altri ribaltarono com- 
pletamente la notizia sostenendo che 1’Azt in realta aiutava i 
pazienti a vivere pits a lungo... abbastanza a lungo da amma- 
larsi di linfoma! 60 Paul Volberding, uno degli organizzatori 
della sperimentazione di fase II, disse a tin intervistatore, 
« A questo punto noi consideriamo i linfomi come uno sfor- 
tunato risvolto del nostro successo, piuttosto che un date 
che inviti alia prudenza». 61 

Di eccessiva prudenza gli scienziati dell Aids non possono 
certo essere accusati quando si tratca dell’Azt. E la loro spiega- 
zione non regge, perche solo il 3 per cento di tutti i malati 
tende a sviluppare linfomi... 6 * non il 50 per cento come nella 
sperimentazione di Broder.* Inoltrc, VAzt ha dimostrato capa- 
cita carcinogeniche. 63 

Alcuni piccoli studi hanno tentato la strada inversa, doe 
hanno descritto cosa succede ai pazienti che sospendono 
1'Azt. Di quattro malati che avevano sviiuppato una forte 
anemia dopo qualche settimana di trattamento, tre si sono 
ripresi dopo che il medico aveva sospeso FAzf. 64 In un altro 
gruppo di cinque pazienti si e riscontrata atrofia-jpuscolare. 
sintomo regredito in quattro casi a distanza di sole due set- 
timane dalla sospensione deli’Azt; due di questi pazienti 
hanno accusato di nuovo lo stesso sintomo dopo aver ripreso 
11 trattamenro. 6 ’ Il piu drammatico di questi studi descrive la 
situazione di 11 malati di Aids in via di peggioramento a cui 
il medico aveva tolto I'Azt: il sistema immunitario di died di 
loro si e subito ripreso e per alcuni il miglioramento e con- 
xtinuato nel tempo . 66 

Eppure non e'erano dati, per quanto allarmanti, che potes- 
sero dissuadere gli esperti dell’Aids dail usare il loro preparato 
« antivirale ». Ottenuta Fapprovazione delFAzt per uso tera- 
peutico, la Wellcome e i Nih si diedero da fare perche venisse 


* Cohen .The media's love affair with AIDS research: Hope vs hype, * Science », 
295. <19971. pp. 298-299. 
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raceomandata come farmaco preventive per i sieroposidvi asin- 
tomatid. Quests volta fu Anthony Fauci a dirigere la sperimen- 
tazione come progetto dei Niaid, ia divisione dei Nih di cui era 
a capo. Di nuovo la casa farmaccutica finanzio gran parte dello 
studio, pagando gli ospedali partecipanti. e anche in questo 
caso alcuni suoi consdcnti presero parte alia sperimentazione. 
Furono arruolati Margaret Fischl e molti aim ricereatori della 
fase II, e come coordinator fu scelto Paul Volberding. Ma 
questa volta il numero di scienziati coinvolti fu dawero sor- 
prendente: il lavoro scientifico pubblicato alia fine della speri¬ 
mentazione portava la firma di 130 autori, e Volberding la de- 
fini « una lists parziale». Leggere ! elenco dei partecipanti e 
come sfogliare il Gotha della ricerca sdentifica nel campo deb 
l'Aids. Con rand nomi di prestigio coinvolti, restavano ben po* 
chi colieghi a fare i revisori indipendenti, Il success© politico 
dello studio era ga rami to, quali che fossero i suoi risultati. 

Nells sperimentazione furono arruolati oltre 1300 siero* 
positivi sani provenienti da gruppi a rischio, nessuno affetto 
da patologie Aids-eorrelate. I soggetti furono divisi in tre 
gruppi: quelli crattati con placebo, quelli con Azt ad alte 
dosi e quelli con Azt a basso dosaggio, 11 Protocollo 019, 
come lo chiamo Fauci, presto si trasformo in una replica 
del trial di fase II. Ne! gruppo placebo si verificarono piu tu- 
mori, compreso il sarcoma di Kaposi, e questo fa sospettsre 
che nel gruppo siano finiti piu consumatori di poppers e al- 
tre droghe (vedi capitolo 8), influenzando cost i risultati a fa* 
vore delFAzt, I controlli in doppio deco saltarono anche in 
questo studio, sebbene la cosa sia stata tenuta nascosta. Ma 
nel lavoro pubblicato, Volberding riconobbe che i paziend 
che erano usciti dalla sperimentazione appartenevano ten- 
denzialmente al gruppo di quelli sotto trattamento con 
Azt, e questo ellminava alcuni dei maiati in condizioni peg- 
giori. Rendendosi con to della possibtlita che i pazienti si 
« passassero » di nascosto 1’Azt, lo scienziato fece controllare 
la presenza del farmaco nel loro sangue: nel 9 per cento del 
gruppo placebo si scoprirono tracce di Azt, mentre dai pre- 
lievi eseguiti nel gruppo Azt risultd che il 20 per cento non 
aveva mai preso il farmaco. 
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Lo studio fu concluso prim a del prevtsto, dopo che i pa* 
ziemi erano stati trattati in media per un anno. L'analisi finale 
dei dati rnostro che il gruppo sotto Azt presentava meno pato* 
logic legate all'Aids del gruppo sotto placebo, ma gli «elfetti 
collaterals* tossici dovuri al farmaco annullavano il piccolo 
vantaggio, Nel gruppo trattato con basso dosaggio si riscon- 
trava un mimero di patologie pari a quello nel gruppo trattato 
con placebo, anche se nel primo gruppo le aherazioni ematiche 
e le immunodeficienze non venivano definite « Aids**, Il 
gruppo trattato con alti dosaggi era quello che comprendeva 
decine di pazienti in iase terminale. 67 Definendo *Aids» le 
patologie nel gruppo placebo, ed evitando la stessa diagnosi 
nei gruppi trattati con Azt. Volberding riusci a convincere la 
Fda che il farmaco andava raccomandato anche per sieroposi- 
tivi sani. 

Nel 1994 Volberding pubblico un seguito sorprendente 
del Protocollo 019. In due anni, i linfociti T del 29 per cento 
dei pazienti nel gruppo placebo erano gradualmente aumen- 
tati, mentre quelli dei pazienti trattati con Azt erano dimi- 
nuiti. 6 * E probabile che, costretti a un continuo comrollo cli- 
nico, quei pazienti che avevano visto aumentare i propri linfo¬ 
citi T, nonostante k presenza nel loro sangue ddl’Hiv (!), aves- 
sero smesso o ridotto il consumo di droga, 

Dopo aver seguito i pazienti per altri cinque anni, Volber¬ 
ding, il padre della profilassi a base di Azt, arrivo a una nuova 
conclusion? circa il farmaco: «La zidoV.udina [Azt].,. non al- 
' - lunga in modo significative il penodo asintomatico dei sieropo- 
sitivi e complessivamente non prolunga la loro soprawivenza ». <>4 
In al t re parole,- centinaia di miglraia di person? sane avevano 
preso 1'Azt per cinque anni senza una ragione «sigmffcariVa». 

In un articolo intitolato Terapia precoce, un'tdea che ha 
fatto il suo tempo? il « New York Native » cosi commenta que¬ 
st‘ultima scoperta di Volberding: « Lo stesso gruppo di scten* 
iti che ha continual© a insistere che la “terapia precoce” con 
l’Azt it; necessaria e utile - nonostante i dati che dimostrano 
come i pazienti che prendono prima 1'Azt sono anche quelii 
che muoiono prima e che la loro qualita di vita e talmente sca- 
duta da annuilare qualsiasi presunto beneficio del farmaco - 
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hanno ora pubblicato una ricerca che dimostra che, dopo 
tutto, l'Azt non impedisce il progredire delJa malattia in Aids 
condamato e non ritarda la morre. L’improntitudsne di un talc 
voitafaccia non sara mai sottolineata abbastanza ». 70 

Non del tutto convinti dal primo lavoro di Volberding, al- 
tri ricercatori hanno condotto due studi a lungo termine sulla 
profilassi con Azt. Un gruppo di ricerca americano, sponsoriz- 
zato dal Department of Veterans Affairs, ha fatto un trial di 
due anni mettendo a confronto pazienti che hanno preso l’Azt 
prima della romparsa dei sintomi (il gruppo dei «precoci») 
con pazienti che 1’anno presa in seguito (il gruppo dei «tar- 
divi»). Secondo i loro risu ltati. i « precoci» sono morti in 
realta in numero leggerment£ superior? c piu velocemente 
dei « tardiv i», ma con scafS/mininii^ 1 ricercatori hanno cos! j 
concluso che I'Azt, usata come prevenzione, non assicura 1 
una maggiore soprawivenza.' 1 La notizia ebbe un effetto de- 1 
leterio in Borsa, facendo calarc il valore deile azioni Burroughs 
Wellcome di circa il 10 per cento in un solo giorno. 

Uno studio similare, noto come Concorde trial , fu con¬ 
dotto da ricercatori inglesi e francesi mentre la sperimenta- 
zione di Volberding era ancora in alto, in questo studio furono 
trattati con Azt due gruppi di pazienti, uno in cui non si erano 
ancora manifestati sintomi di Aids (gruppo precoee) e Taltro di 
malati sintomatici (gruppo tardivol, Furono arruolari nello stu- 
dio solo soggetti privi di sintomi Aids, e il gruppo tardivo fu 
trattato con placebo fine a quando non manifesto Aids concla- 
mato. Sembra che gli effetti di tossicsta rilevati durante lo stu¬ 
dio fossero tali che i ricercatori si ehiesero se continuare o in- 
terromperlo. Durante una rtunione a porte chiuse, un ricerca - 
tore registro di nascosto le preoccupazioni espresse dal coordi- 
natore dello studio, Ian Weller: « Se [ia terapia con Azt] e ef- 
ficace, i suoi effetti sono duraturi o si esauriscono? Perche in 
questo caso facciamo forse piu male che bene». 72 Alla fine 
tutti votarono per la continuazione dello studio, anche se 
con una certa preoccupazione, 

Dopo che ogni paziente aveva panecipato alia sperimen- 
tazione per tre anni, i ricercatori annunctarono pubblica- 
mente nel 1994 che non avevano riscontrato alcuna diffe- 
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renza nel tasso di sopravvivenza tra il gruppo precoce e ii 
gruppo tardivo. In realta, i pazienti trattati precocememe 
ccfn Azt avevano dato risultati peggiori del previsto, visto 
/ che la mortalira in questo gruppo era piu alra del 25 per 
cento rispetto a quella nel gruppo di controllo... un dato 
che non raccomandava certo 1’uso deli’Azt come profilassi/ } 
Sembra che anche in questo caso i control!! in doppio cieco 
siano saltati, perche i pazienti asintomatici potevano facil- 
mente accorgersi che siavano prendendo I’Azt per la sua 
grande tossicita. 

Molti di quest! pazienti non riuscivano piu a tollerare la 
nausea, il vomito e i’anemia. ma non avevano i! coraggio di 
dirio ai mediei, Cosi, « gettavano le compresse nel gabt- 
netto»/ 4 Questo avrebbe anificialmente abbassato i sintomi 
di tossicita nel gruppo precoce. 

Ma la notizia della mancanza di risultati positivi lascio di 
stucco gli esperti di Aids in tutti i Paesi, spingendo van ricer- 
catori a trovare scuse per sm inuirned^mportanza. Lo studio 
Concorde ha inferto un fiero colpo^alTAzt, e da allora Testa- 
blishment sciemifico ha cominciato a battere in ritirata. Ba- 
sandosi su anticipazioni dei risultati del Concorde, il 25 giu* 
gno 1993 una commissione dev-Nih, annuncio ufficialmente 
nuove linee guida per I’uso delKAzQ raecomandando a me- 
dici e pazienti una maggiore cadtela. « L’Azt presenta dei 
vantaggi, ma dobbiamo ammettere che non e il farmaco ottj- 
male che credevamo**, ha riconosciuto il presidente della 
commissione. 75 

Alt re cattive notizie arrivarono daU’America. Un’indagine 
sull’Azt come profilassi contro la demenza da Aids* dimostrd 
nel 1 994 ch e, contrariamehte alle aspettative, i casi di demenza 
fra gli omosessuali trattati con Azf'erano ii doppio rispetto a 
quelli non trattati 76 Sempre nel 1994. un importante studio 
americano scopri che gli emofiliaci sieropositivi avevano una 
mortalita 2,4 volte piu alta degli emofiliaci non trattati, e il loro 
rischio di contrarre 1’Aids era 4,5 volte superiore. 7 ' Pud non 
essere stata una semplice coincidenza il fatto che Sam Broder 
abbia dato le dimissioni, ali’apice della camera, da direttore 
dell’Nci nel dicembre 1994/ 8 
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Neli’ap«JeJ995 uno studio americano scopri che il tratta- 
mento con Azt nhddoppiava o quadruplicava il rischio di con* 
trarre polmonlte da Pneumocystis negli omosessuali sieroposi- 
tivi. 7 ** Nel luglio 1995 il << British Medical Journal» pubblico la 
notizia che la profilassi con Azt nei pazienti Aids sieropositivi 
accorcia la soprawivenza da tre a due anni.* 0 

Le crescenti perplessita sill trattamento con Azt sono rias- 
sunte in mode drammatico in una lettera scritta da un medico 
tedesco al direttore di « Nature »: 

V ^ 

Al direttore: Come medico ospedaliero, mi t ro vo quotidian s - 
monte alleprese con i disastri pro vocati da Ga llo e colle(zK[. 
Ogni volta che vedo un paziente con (a tubej^obsi, Pheiper zo¬ 
ster, la toaoplasmosi o un'jnfezione da cytomegalovirusTnon 
posso scacciare il pensiero che, se fosse sieropositivo, gti si do- 
vrebbe somministrare una terapia antivirale. Le sosianze dispo- 
nibili sono puri agenti chemioterapiri, il che significa che, net 
e rat tare il paziente, gli provoco la malattia stessa che cerco di cu¬ 
rare. In realta, questo vuol dire far morire i pazienti. Le cose 
sono giunte a un punto tale, a causa dcli’ipotesi virale per l’Aids, 
che il trattamento stesso della malattia produce ia sua prognosi 
infausta. 


CLAUS KOEHNLEIN M.D. 
Kiel, 28 febbraio 1995 


Rispondendo a questa lettera, John Maddox, direttore di « Na¬ 
ture », scrisse U 20 settembre 1995: 


Mi sembra che ci siano due problem] separati: uno e se I’Azt sia 
in se pericolosa, Paltro se 1'Aids sia o meno causato dall’Hiv^ 
Solo i medici come lei possono stabilire il primo punto, ma a 
me sembra che siano ormai dispombili parecchi dati dinici a 
cui attingere per arrivare a una conclusione abbasranza sicura 
da pubblicare. _ 

Lei afferma che i lavori di Ho e Wei che abbiamo pubblicato in 
febbraio Usic eragennaio] non sono convincenti perche ii loro 
studio si basa suU*< ipotesi vi rale dell’Aids », ma come fa lei a li¬ 
quid a re come priva di importanza fa loro scoperta di grosse 
quantita di virus nel sangue di pazienti infetti daHiv? E la tern- 
poranea efftcacia dell'inibitore della proteasi, Ja cui funzione e 



>47 














Aids U virus invert tato 


determinate specificatamente dalla sequenza deH’Hiv, usato 
nella loro sperimentazione? 

Dovrei aggiungere che un pa rente emofiliaco di mia moglie e 
morto di Aids quest'anno. Era rimasto infettato prima del 
1984 e gli avevano scoperto gli aiuicorgi antidliv neM985. I 
suoi primi sintomi di Aids comparvero nel 1989, 

Gli attivisti gay di Act Up a San Francisco, che un tempo 
erano allineati suite posizioni dell ortodossia scientifica, di 
recente hanno cominciato a protestare con violenza contro 
Fuso deirAzt/ Int.ryfolansi alia festa per il decTnWanniversa- 
rio delFassociazione contro L Aids di Mart in Del aney, Pro¬ 
ject Inform, i con testate ri hanno rovesciato le tavole appa- 
recchiate al Hyajt Reg ency Hotel di Sa£ Francisco, urlando 
in faccia a Dela ney e ai suoi ospiti d onoreTLarry Kramer e 
Antho ny Fauci , lo slogan: « Fauci haiolto a noi la vita. Bast a 
ora, e sia finita! » 


Secohdd !a giomalista di « Spin », Celia Farber, i contesta- 
tori colsero quell'occasione perche « Project Inform ha incon- 
dizionatamente sposato te visuali dell’establishment stilTAids, 
e cosi facendo ha tradito la comunita». 81 
— In un comunicato stampa del 6 rnaggio 1995 i contestatori 

di Act Upr-^osi elencavano le loro lamentele: 

—— 

La tragedia umana dell’ultimo decennio ci ha dimostrato che 
cercare di uccidere il virus dell Aids con farmad come I'Azt e 
ddl n.uoce alle persone. Quests preparati fanno male, non sono 
stati creati per esse re presi per lunghi period j e causano immu 
i nosoppressione, 11 troppo e troppo! Questo circo di morte deve 
^ finite... 

/ Le sperimentazioni cliniche dei farmact, sponsorizzaie dal go- 
verno, evidememente non sono fatte per saivarci la vita/Ttioro. 
intento c solo quell© di documentare 1’effetco del farnraco su 
esami di laboratorio che poco o niente hanno a che fare con 
la salute o la soprawivenza dei sieropositivi. Chi ha I Hlv deve 
cercare di attivare k propria immunita celtulare per combattere 
le infezioni opportunistiche che minacciano la nostra vita, Fauci 
lo sa, lo ha ammesso, eppure non fa nulla.,. Con 270.000 morti 
milioni di sie ro po s itivi, non si dovrebbe invitare 
Fauci come ospite d’onore a una cena, bisognerebbe mandarlo 
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davanti a un plotone d’esecuzione. 
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II 22 lugUo 1995, anche la stamps «allineata » invid ai lertori 
un segnale di disagio. IJ «New York Times » pubblico questa 
lettera di condanna per gli studi sull’Azt: 

Al direct ore: 11 recente studio che gerta un dubbio sui supposti 
benefici ter ape unci della zidovudina [ Azi) per chi e portatore 
del virus dellimmunodeficienza (articolo del 16 luglio) [dal 
« British Medical Journal* citato sopra] e in netto contras to 
con la maggioranza dei lavort sull’Azt, net quali il farmaco e ri- 
tenuto di grande efficacia. 

IE modo mi gli ore per risolvere questa discrepanza potrebbe es- 
sere quello di raccogliere il maggior numero possibile di articoli 
original] per controllare se le sperimentazioni sono state faite 
bene. Nel campo della ricerca sull'Aids. possono essere illumi- 
nanti anchc )e fonti di finanziamento. Ecco cosa ho scoperto 
dopo aver recensito oltre 25 lavori suIJ’Azt: 

Prove sull’mefficacia e la tossicita dell’Azt ci sono da lungo 
tempo, ben prima dello studio Concorde o dello studio del 
1992, attuato sotto t'egida dei Veterans Affairs. Dati negaiivt 
sull'Azt furono pubblicad sul « Lancet* nel dicembre 1988. 
Quei dati non furono mai molto pubblicizzati. 

Se in termini assolut: gli studi che avanzano dubbi suIJ’Azt sono 
pochi, essi tendono ad avere due cose in comune: un boon pro- 
tocollo sperimentale e finanziamenti « indipendenri». 

I numerosi studi favorevoli all'Azt, invece. tendono a usare pro- 
tocolli sperimentali inappropriati e periodi molto brevi di fol¬ 
low-up. 

Inoltre questi studi furono finanziati, almeno in parte, dal pro- 
duttore del farmaco, la Burroughs Wellcome. 

TIMOTHY H. HAND 
Atlanta, 17 luglto !995 Bl 

Considerando Tallineamento del « New York Times* con 1’or- 
todossia delfHiv sin dal 1984, la pubblicazione di questa let¬ 
tera assume notevole significato. 

L'Azr, nota da decenni come un chemioterapko tossico e 
poco efficace contro il cancro, fu ritirata fuori per motivi poli- 
tici e fatta approvare in lutta fretta dalla Fda. Per la sua stessa 
natura questo farmaco non poteva che peggiorare l’Aids, se non 
addirittura causare alcune patologie a esso correlate. 8 ' 1 E un 
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fatto senza precedent nella moderna storia della medirina, che 
a died anni di distanza dail'autorizzazione a produrre un far¬ 
maco che ucdde le cellule, come 1’Azt, destinaro alia cura degii 
esseri umani senza limitazioni di tempo, non esista nessuna 
pubblicazione sugli effetti che il farmaco provoca negli animal!, 
Una sperimentazione suiruomo dietro Taitra, nonostante le 
pecche, ha confermato la sua tossicita nelTuomo, eppure solo 
ora la classe medica sta faeendo lentamente marcia indietro. I 
virologi nescono a dare a ogni progetto un peso politico e fi- 
nanziario enorme, e la terapia dell’Aids non fa eccezione. 


Prevenire I’infezione da Hiv: ultima spiaggia della lobby del* 
I’Azt 


La crescente opposizione all’Azt potra forse salvare delle vite 
in futuro, ma pet alcune vittime e arrivata iroppo tardi. Con- 
vind della sua presunta capacita miracolosa, gli esperti di Aids 
hanno calorosamente consigliato il farmaco dove hanno po- 
tuto, nonostante le sue prestazioni in reaha modeste, Nel 
l992_aJLmcno 180-000 persone in tutto il mondo hanno preso 
I’Azt ogni giorno:* 5 

Frustrata per jlqp essere riuscita ne a curare 1’Aids ne a 
prevenirlo, la lobby dell Azt si e arroccata sulLuldmo fronte: 
pre verufe f’infezioncT Come sempre succede quando si ha 


fretta di « salvare delle vite», non c'era tempo per la teoria. 
Per prevenire l’infezione da Hiv, un farmaco avrebbe dovuto 
interrompere qualsiasi proliferazione cellulare nelTorganismo 
per alcune settimane. Questo perche i retrovirus come I’Hiv 
per nprodursi. e quindi infettare, dipendono dalla divisione 
cellulare. Basta che alcune cellule continuino a dividers! per 
rendere inutile la difesa contro il virus. Ma per ottenere una 
completa interruzione della proliferazione cellulare, deve es¬ 
sere somminisirata una quanrita tale di Azt che la soprawi- 
venza risulta impossible. Anche il dosaggio piu alto che sia 
mai stato prescritto non sarebbe suffieiente. Dovendo scegliere 
fra dosi letali di Azt che potrebbero prevenire l infezione ma 
probabilmente ucciderebbero il paziente e non usare del tutto 
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iJ farm a co, gli scienziati optarono per un compromesso. Trat- 
tandoli con il dosaggio noto, la maggior parte dei pazienti sa- 
rebbero sopravvissuti abbastanza a lungo da far passare tutte 
le patologie causate dal farmaco per patologie da Hiv, visto 
che d si aspetta che queste ultime insorgano a lunga distanza 
dalTinfezione. 

Nei primi mess del 1989 un insolito awiso fu appeso in ba- 
checa negli edifici dei Nih. Intestate « Mtsure di sicurezza con- 
tro 1’Hiv », I’awiso spiegava una nuova politics stabilita dal di* 
rettore in persona: a qualunque impiegato dei Nih che rima* 
nesse acci dent aim ente esposto alFHiv, per esempio ferendosi 
con un ago infetto, sarebbe stata offerta la terapia preventiva 
con Azt. Secondo I’awiso, «Gli esperti raccomandavano che 
la somministrazione di Azt iniziasse il prima possibile, preferibil- 
mentc neile prime ore dopo 1’esposizione Da allora molti 
ospedali hanno adottaro questa politics, e un articolo sul « Lan¬ 
cet » del 1993 spiegava le appLicazioni pratiche. L : *rti£b1o de- 
t scriveva il caso di un medico cHesiefapunto con un ago sporco 
di sangue infetto da 1 liv. Nei giro di un'ora il medico aveva gia 
cominciato a p render^]'Azt ,'e aveva continuato per set setti* 
mane.,, un periodo troppo breve anche per fare il test deH - 
Jdiv ^ 7 Cosi pud succedere che gli operator! sanitari prendano 
(1‘Aznanche se non sono rimasti infertari da lTHiv .* 8 Ma questo 
medico e diventato sigropo sitivo nonostantela piufilasgi tossica. 

Un secondo e pfd'aHarmarite annuncto raggiumlFif^Stib- 
blico nell’estate del 1989. Il Niaid, la sezione dei Nih diretta 
da Anthony Fauci, riveld che si sarebbero fatte sperimenta- 
zioni con 1'Azt sq. donae-ittdm.e.siej 0 po 5 itive. Un farmaco 
che imerferisce con la crescita non pud che causare malforma- 
zioni nei bambini che si sviluppano in utero. Lo studio, finan- 
ztato dai Nih, arruold gestanti tossicodipendenti. Evidente- 
mente Fauci e convinto che la dipendenza da eroina sia una 
minaccia minore dell’Hiv per i nasciiuri; inoltre, puo darsi 
che i figli di madre drogata non contraggano il virus dalla ma* 
dre, ma riceveranno comunque l'Azt. Seguendo il suo esem- 
pio, i francesi si unirono a Fau ci nello studio, mentre gli ingjesi 
iniziarono un trial nei 1993 per studiare gli effetti dell’Azt sui 
neonati sieropositivi .* 4 
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Comunque, prescrivere un farmaco notoriamente muta¬ 
gen o a una donna incima eostituiva un’infrazione rischiosa alk 
rcgola d’oro della profess tone medica: « Primo, non nuocere ». 
Come scrisse nell'aprile 1995 la giomalista Celia Farber: 

Nonostante si sostcnga da piu parti che I’Azt e « privo di rtschi» 
in gravidanza, la Fda non la pensa cost e prima di questo studio 
4 ion ha mai permesso che venisse prescriita alle donne incinie, 
^ soprattutto perche era c lass if icata come mutagen a . Un altro far- 
il Thalidomide, Fu present to negli anni Cin- 
quanta in Gran Brefagiia e Germania ma non ottenne mai !’ap- 
/' provazione neftli Siati_ Unit1 : U Thalidomide fisultd poi respon¬ 
se sabile di oltre 10.000 malforminrrni in bambini nati da. madre 
. che aveva preso il farmaco in griividan^Mwfcj ^iirqi i ^jq 
itu, o con arti incomplete Da aliora in poi ncssuna sostanza chi- 
mica potenzialmenteTnu.tagena fu dataa^ffitneincinte, per ties- 
suna rag ione, I/Azi somministrato in gravidanS^pprewnta un 
radicale cambiamento di quest a tradizione. 1 ** 1 ■— 

Nel febbraio 1994, {f trial franco-americano diretto da Fauci 
sulk donne gravide fu imerrotto hruscamente. Fauci e i suoi 
collaborator! cantarono vittoria perche TAzt aveva ridotto 



altre parole, per saivare 27 bambini (17%) dalHnfezione da 
Hiv, 180 future madri e 153 det loro figli non ancora nati 
(che o non presero 1’Hiv dal la madre o lo presero nonostante 
l’Azt)iurono trattati prima per^S^Tseuimane ogni cinque ore 
con 100 mg di Azt e poi di nuovo duranteilparto per via en- 
dovenosa. Come non bastasse, ai neonati furono dati 2 mg di 
Azt ogni sei ore nelle prime set settimane di vita 

In vista di un possibiie danno genetico causato dall Azt. 
Fauci riconobbe che « un follow-up a lungo termine di tutti 
i bambini coinvolti nelia sperimentazione... e essenziale per sa- 
perne di piu sul rapporto rischio-benificio del tratcamento, al 
di La di questi primi risultati incoraggianti». Per raccomandare 
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o meno la tcrapia era bene attendere «un allargamento del 
consenso scientifico circa 1'equilibrio fra benefici noti e rischi 

*■ * 94 

ignon », 

In quests apparente prudenza e’e una duptice ironia. Primo, 
attualmente non e noto il beneficio di essere libero da Hiv, per- 
che non esistono prove che I’Hiv provochi 1’Aids. 95 Secondo, il 
risebio dell Azt e certamente non «ignoto », visto che sono pas- 
sati 30 anni da quando il farmaco fu messo a punto per uccidere 
cellule umane nella chemioterapia oncologies. 

Dopo aver cantato vittoria per quanto riguarda la tra- 
smissione dell’Hiv, j controlli in doppip cieco furono uffi- 
cialmente violati prima del tempo eij’Az^ fu offerta a tutte 
le madri. l>f Chiaramente i 124 auton dello studio sutla tra- 
smissione materna ottennero il «consenso » minimizzando 
le «esperienze negative » dei bambini sotto Azt, ricono* 
scendo solo che it livclio di *t emoglobina nei neonati del 
gruppo trattato con zidovudina era significativamente piu 
basso che nei neonati del gruppo placebo ». 97 Comunque, 
la « neutropenia [termine medico che indica deficienza grave 
di cellule immunologiche nei sangue], gli alti livelli di biliru¬ 
bins e Tanemia w riscontrati prima della pubblicazione fi¬ 
nale 9 * non erano documentati nelfarticolo scritto per il con- 
senso. La neutropenia indotta dall’Azt avrebbe potuto be- 
nissimo e'ssere la spiegazione della riduzionc netta trasmis- 
sione dell’Hiv. Dato che l‘Hiv si replica nelie cellule del san¬ 
gue, e la sintesi cellulare viene inihita dall’Azt, non sor- 
prende che J*Hiv abbia meno probabilita di trasmettersi se 
le cellule in cui si moltiplica sono uccise dail'Azt, sia nella 
madre che nei feto, 

Un ediroriale apparso sul « Lancet» non condivideva l ot- 
timismo di Fauci; « L’aspetto piu preoccupanre e la possibilita 
di effetti negativi a lungo termine sui bambini esposti alia zido¬ 
vudina (Azt) durante la vita fetale, soprattutto se si considers 
che nella stragrande maggioranza i neonati non sarebbero co- 
munque stati infettati In realta gli effetti collateral, non 
ancora pubblicati, dello studio franco-americano confermano 
questa triste proiezione. Secondo Farticolo scritto daila Farber: 
« Si sono verificati due casi di malformaztone: un neonato 
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aveva dita in soprannumero e un difetto caidiaco, un altro 
aveva un dito in piu in enrrambe le mani. Lo studio conelu- 
deva che nessuno dei due casi era da mettere in relazionc alia 
terapia con Azt», 101 

Una richiesta formale inoltrata dal « New York Native» 
per ottenere il resoconto ufficiaie delle rnalformazioni riscon- 
trate fu respinta dal sottosegretario alia Sanlta, Philip R. Lee. 
I! 6 gennaio 1994, Lee consiglio al giomalista di « far causa 
al govemo federate*. 5 02 

Ma uno studio condotto fuori dagli Stati Unki ha fornito 
un quadro piu chiaro: otto aborti spontanei, otto aborti «tera- 
peutici » e otto casi gravi di malformazione, fra cui dita in so¬ 
vran numero, furono riscomrati nei figli di 104 madri sieropo- 
sitive trattate con Azt. 10 * 


W WWW 


// I lungo-sopravvissuti dell'Aids non sono tanto sctocehi da 
prendere TAzt. A Michael Callen fu fatta diagnosi di Aids con- 
clamato nel 19S2, quando ancora non era stato isolato l’Hiv, 
Convinto dai medici che gli restava poco da vivere, Callen sco- 
V pri Sonnabend e si mise in cura da lui. Da un decennio Callen 
condivideva lo stile di vita piu sfrenato della comunita gay, 
avendo fatto sesso con oltre tremila partner diversi e consu- 
irhando droghe a gogo. Le sue abitudini pero cambiarono radi- 
calmente su consiglio di Sonnabend, anche se comincid a pren¬ 
dere enormi quamira di antibiotici e sulfamidici. Grazie al tipo 
dfi 4 vita piu sana e al suo costante rifiuto di prendere I’Azt, Cal¬ 
len visse ben 12 anni con una diagnosi di Aids, finche mori nel 
1994 per un sarcoma di Kaposi al polmone. Nel 1990 scrisse 
un libro, Surviving Aids (Soprawivere all’Aids), dove racconta 
la sua storia e quella di altri soprawissuti a lungo termine che 
tendono a rifiutare l’Azt. A questo proposito, secondo le stime 
del Cdc un milione di americani avevano I’Hiv nel 1985, ma 
due terzi di essi non hanno affatto sviluppato I" A ids nei died 
anni seguenti. La maggior parte dei sieroposidvi non hanno 
mai ricevuto 1’Azt, 
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A New York, Michael Hllner dirige un gruppo di auto- 
aiuto che cerca di migliorare la vita dei malati di Aids. Ghia- 
mato Heal {Health-Education-Aids Liaison , Legame salute- 
istruzione-Aids), il gruppo consigiia caldamente ai suoi mem- 
bri di rifiutare 1’Azt. E un articolo apparso sulla rivista « Pa¬ 
rades nel 1990 descriveva tredici casi di Aids che erano so- 
prawissuti alia loro diagnosi per cinque anni. Tutti e tredici 
avevano rifiutato 1’Azt come controproducente. « E incredi- 
biie, veto, che il farmaco che dovrebbe salvarti possa anche uc- 
ciderti», dice Mike Leonard, uno dei soprawissuti. « Ti puo 
rendere anemico, e cost finisci per doverti sottoporre a trasfu- 
sioni di sangue.» 

A Londra un gruppo di omosessuali sieropositivi a rischio 
di Aids ha dato vita a un'associaztone chiamata « Continuum » 
NeU’agosto 199} non cerano stati casi di morte da t,25 anni 
Ira tutti i 918 membri di quel gruppo che aveva « respinto Tof- 
fena di farmaci sperimentali» e aveva scelto di « astenersi o ri- 
durre notevolmente il consumo di droghe e alcol». 105 Presup- 
ponendo un pertodo di latenza medio di dieci anni fra Hiv e 
Aids, secondo 1’ipotesi virale avrebbero dovuto esserci almeno 
58 (meta di 918/10 x 1,25) casi di Aids fra i 918 sieropositivi in 
un lasso di tempo di 1,25 anni. In realta, 1’assenza di mortalita 
in questo gruppo per 1,25 anni corrisponde a un periodo di 
latenza minimo fra Hiv e Aids di oltre 1,148 anni (918 x 
1,25). Fino al 1" luglio 1994, non si era ancora verificato un 
solo caso di Aids in questo gruppo di 918 omosessuali sieropo¬ 
sitivi. 106 

Ci furono altri che cominciarono a occuparsi della loro sa¬ 
lute in prima persona, invece che ftdarsi dei medici per la «te¬ 
rapia » dell’Hiv. In termini di notorieta in testa alia lista viene 
Earvin « Magic » Johnson, una delle star del basket americano. 
Nel novembre 1991 Magic risultd sieropositivo quando si sot- 
topose al test per avere la licenza di matrimonio. Magic era in 
ottima salute finche gli esperri di Aids Anthony Fauci dei Nih, 
David Ho del Centro di ricerca Aaron Diamond di New York 
e il medico personale di Magic non gli consigliarono la profi- 
lassi con Azt. Lo stato di salute dell'atleta cambio radkaimente 
nel giro di qualche giorno. Nel dicembre 1991 apparve sulla 

*55 




Aids. U virus uwentdto 

stamp a il titolo Magic vacilla men ire I’incubo divert t a realtd: la 
sua salute peggiora. Solo dopo che aveva cominciato a prendere 
I’Azt la salute di Magic aveva cominciato a declinare. II cam' 
pione «aveva perso l’appetito e soffriva di attacchi di nausea 
e sfinimento» e si iamentava « ogni giomo ho voglia di vomi- 
tare.» ! 07 

Ma poi, d’improwiso, i sintomi dell‘Aids scorn parvero: il 
virus di Magic era diventato d’un tratto mnocno , oppure gli 
avevano sospeso PAzt? Nessuno lo sapeva, ma e molto impro- 
babil tTche Tatleta potesse vincere le Olimpiadi del 1992 se- 
guendo la terapia con Azt, considerate le forti reazioni che 
aveva avuto a I farmaco nel 1991. Il silenzio degli scienziati 
sembra confermare quests ipotesi. Nulla avrebbe poturo recla^ 
mizzare meglio il tanto discusso farmaco che una vittoria olim- 
ptca raggiunta tramite suo. Alla fine fu Magic stesso a rompere 
ii silenzio. Dopo una conferenza su come affrontare i’Aids te- 
nuta a Tallahassee, in Florida* nella primavera del 1995, Magic 
rispose a un insegnante dicendo che « Si, aveva preso l’Azt per 
un po\ ma poi 1’aveva sospesa La stampa prefen non di- 
vulgare la notizia. 

Circa sei anni prima un aitro giovane aveva combattuto la 
battaglia piu importante della sua vita, quando era stato con- 
gedato dalla Marina americana perche sieropositivo, Raphael 
ha vinto la sua campagna contro la Marina e Testablishment 
dell’Aids tutto da solo. La sua lettera dimostra che la vera 
sctenza non dipende dalle autorita istituzionali: 


Destinatario: Donor Peter Dues berg 
Mittente: Raphael Sabato Lombardo 
Data: 50 maggio 1995^ 

Oggetto: La vita senza Azt!f!!!!!!!!!!!!!! 

Caro Don. Duesberg, 

Mi chiamo Raphael Sabato Lombardo, ho 5) anni e vivo a Cape 
Coral, Florida. Le sto scrivendo circa I’anicoEo apparso sul nu- 
mero in edicola di« Men’s Style ». Mi ha emozionato leggere che 
c’e qua leu no nella professione medica che con divide le stesse 
idee che ho io da anni. 

Sono sieropositivo. Ho saputo di esserlo mentre facevo il CAR 
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in Marina nel 1985 (avrei potato esse re tranquillamente sieropo- 
sitivo gia da sette anni). La Marina voleva congedare [me] e git 
altri nelie mte condizioni con disonore. Sentendo che i nostri di- 
ritti costituzionalt veniva.no violatl, io e alcuni altri trascinammo 
la Marina degli Stati Uniti nel tribunale distrettuale di Washing¬ 
ton, D.C per uno dei primi process! legati all’Aids, Io fungevo 

£ port a voce del gruppo. Le accludo alcuni riragli di giorrtale 
: le daranno un’idea di che cosa trapelo esattamente sulla ver¬ 
sa. 109 

Tornare nella mia cittadina di provincia dopo tutta quella 
pubblicita non fu facile, Tertga preaenie che era ii 1985, 
quando 1’Hiv veniva chiamatb Htlv 111 v ed essere assQ?WTTa ' 
esso era una condanna senza appetlo (da un pun to di vista fi- 
sico, spiritual, sociale, politico...!! Dopo il congedo, la mia 
famiglia insistette perche tornassi a casa a finire gli studi, L’i- 
struzione per i miei ha sempre avuto una grande importanza, 
ed e considerata Tunico mezzo per progredire nella vita. No- 
nost ante fossi oggetto di disc rim inazioni e anche di attacchi 
verbal! e ftsici, tornai a casa e mi laureai in economic alia Uni¬ 
versity of South Florida-Ft, Myers. Da sei anni a questa parte 
lavoro per la piu grande e ant tea societa di revisione dei conti 
in campo editoriale (la Audit Bureau of Circulations o Abe). 
Mi piace il mio lavoro che mi fa viaggiare moltissimo e mi 
ha dato I'opportunita di vedere e sperimentare tutto cid che 
questo grande Paese ha da offrire. E staio 1'affetto, I'incorag- 
giamento e il sostegno della mia famiglia che mi ha tirato 
fuori, come anche la fede in nostro Signore. 

Io e le alt re recline (quelle che sono ancora al mondo! siamo un 
gruppo molto unite. Fra noi ci sara sempre un forte legame. Al¬ 
cuni sono morti di Aids e alcuni sono malati Quanto a me, sono 
rimasto del tutto astntomatico, grazie a Dio! Per quanto ri- 
guarda I 'Hiv non v^dd^anflTrriedico da quando mi hanno con- 


nella biblioteca del Bethesda Naval Hospital, che era l'ospedale 
in cui eravamo ricoverati, a fare ricerche sul sistema immunitario 
e trovare tutte le informazioni disponibili fino a quel momento 
sull’Aids. Poiche nessun farmaco era ancora stato approvato 
dalla Fda, non e’erano terapie a disposizione. Elaborai quindi 
una mia forma di regime sanitario che seguo ancor oggi. Si 


gedj&o. In Marina eravamo in balia di mediriTtltiftari iritompe 
centi, che spesso non sapevano curarci. Per questo sono arnva 1 
a non nutrire alcuna tiducia nella professions medica, e ho de- 
ciso di prendere le cose netle mie mani. Ho passato ore e ore 
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pud dire che il General Nutrition Center (Centro generale della 
nutrizione) o Gne, k ginnastica, il soUevamento pesi e un buon 
piatto dt pasta sono gli ingredienti che mi tengono in vita. 
Subito dope il mio congedo, l’Azt ottenne l'approvazsone della 
Fda, La mia tamiglk e gii amici volevano che la provassi subito! 
Non so spiegare perche, m a to rifiu tai.~Seritivo dentro di me una 
voce, che mi diceva, e cont inuaa diftni, d l tenermi aik jarga d alle 
medicine, Gia allora avevo la sensazione che prendere questo 



farmaccT e arruolarmi net /»Ws penmen tali non avrebbe fatto ai- 
tro che provocare I’esordio* della malattia. Penso si possa dire 
che aJJ'epoca il mio angelo custode ha fatto gli straordinari, La 
famiglia e gli amici pensavano che, rifiutando la terapia, dimo- 
stravo la stessa «ignoranzaw e «stupidita» che mi avevano 
messo nei guai all'inizio. Ci furono molte liti per questo, ma dissi 
loro che avevo deciso e basta. Noi uomini di origine italiana sap- 
pia mo essere cocciut i! Mio padre e I'unico che e daccordo con 
me. Nelle nostre conversazioni, che durano pochi secondi, iui mi 
-fWsab dye domande. Prime, mangi se ropre t am b?5econdd~ Vai~ 
an cora in palestra? Se la risposta e si, aUoratui sa che Va rut to 
bene. Mi rendo conto che suona come una filosofia troppo sem- 
- pi k e pen un virus cqsi complesso^. 

Ho imparato che cosa vuol dire « a mote » e « rapporri» nelk 
sottocult ura omosessu a le undergrou nd del W est G reenwich Vil- 
~ igge dt N ew-York, quando ero a dolescente. Sfor tunatamente, a 
quell’epoca i gay avevano a di&posizione solo quest d Avrei pre- 
ferito di motto dare un appuntamento a qualcuno della mid eta e 
andare a Ton Myers Beach o a Sanibel Island come tutti i miei 
coetanei. ma la societa non io permeiteva. La sbeieta non ne 
vuole ancora sentir parlare. Spero di cambiare tutto questo. 

In quegli anni di sperimentazione selvaggia, e anche di godi- 
mento della sessualita che Dio mi aveva da to. frequentai lkm- 
bienteomosessuale dei bagni pubblici, dei rex club, delle salette 
private dei bar. feci sesso di gruppo ecc. Dal pun to df vista ero- 
tico, provai di tutto. Ero curioso, sapevo do che vplevo provare 
e l o facev o. Ne sono orgogIioso? No! E solo che le cose sono 
andate cost. 

Circa nei periodo in cui iniziarono i miei guai in Marina, com in- 
ciai a sentire che parecchi individui con cut ero uscito a New 
York erano morn o stavano morendo di Aids. Parlo dt circa 
doe dozzine di amict (forse di piu) che sono deceduti fra il 
1985 e il 1995-Era no t utti omosesguali.jtranne_una donna), e 
consumatori abituali di droghe (steroids poppers^marijuana. 
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cocaina. ecstasy ecc.). Come eta andavano dai 2iaiJ5juini. Non 
so quando avevano cominciato a prertdere farmaci come I'Azt, il 
ddl ecc, lo scoprii di essere sieropositivo mentre ero in Marina e 
non sapevo neanche che mi avevano fatto il test’ quindi non 
avevo ancora notato alcun sintomo della malattia. Non so se 
quest) altri miei amici erano gia passati alia fase Arc o addirirtura 
di Aids conclamato prima di deciders! a fare il test e iniziare la 
terapia, oppure se si erano fatti fare 1’esame prima della com- 
parsa dei sin tom i e poi erano passati daila sieropositivita all’Arc, 
all’Aids e infine alia morte. Personalmente ho il sospetto che 
non sapessero di essere sieropositivi finche non cominciarono 
ad avere dei sintomi, I miei amici che si ammalarono e morirono 
a partire dalla fine degli anni Ottanta prendevano megadosi di 
Azt {circa 12 pillole al giorno). Mi hanno informato che ora il 
dosaggio e stato moho ridotto. Oggi i miei amici prendono ah 
cune pillole di Azt al giorno. Non so con precisione quale sia 
il dosaggio per gli altri farmaci che prendono. 

Quanto alia donna che ho citato, era etcrosessuale e non aveva 
ancora compiuto 30 anni. quando e morta lo scorso annorNotv 
so bene come abbia contralto la malattia. Era sposata e aveva 
due gemelli moltojriccoli. Credo che abbia soffcrto circa per 
tre anni, durante la maggior~parte dei qua!: prendeva I'Azt e altri 
facnaci. Una tragedid tmihile In -;in 1 Sia il marito che i banTfetni 
sono nsultatf sieronegativi. 

Presto commciai a chiedenmi come mai non avevo svilupparo i 
sintomi classici della malattia. Allora mi sedetti a tavolino e feci 
una tabella con tutre le somigltanze e differenze fra me e gli altri 
individui che si erano ammalaii. Gliene inyio unixopia: 

Raphael Amici 


sesso orale Uttivo) 

frequent c 

frequent c 

scsso oralc fpassivo? 

frequemc 

frequent e 

sesso anale litrivo, senza 
prescrvatrvoJ 

con moderaxione 

non si sa 

scsso amlc (passive senza 
preservative) 

raramcnie 

non si sa 

masturbazione (iittiva) 

spesso 

limit it a 

masiutbazione (passive) 

mai 

non si sa 

bad profundi in bocca 

molio spesso 

talora- spesso 

an dingus (attivo) 

motto spesso 

t atom spesso 
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tabeMa\ 


Kaphad 


Amid 


anilingus (passive) 


marijuana 


eocsma 

K speciale 
ecstasy 
akolici 
I n mo 


sicroidi 

sotlevamenio pesi 
n u in done 
vitam tne 
sonno/riposo 
Azt 

Ml 

ajtri i arm a ci sj^eri men tali 


moiro spesso 

mai 

tflJora^p«so 

molio spesso 

mai 

rdor*-spesso 

mai 

taiora-spesso 

mii 

taiora- spesso 

mai 

talon spesso 

sono astemio 

taiora-spesso 

zero 

Efllora-spesso 

mai 

molto spesso 

frequence 

frequente 

ec edicnic 

buomi 

molto spesso 

non si sa 

ettdlente 

zero 

XOSereto 

ilie dosi 

zero 

altc doit 

zero / 

alte dosi 


Da quests labdla appare che J'unico eomun denominatore fra 
rne-e gli altri"e il sesso. Quanto al problema/^regl^credo di es- 
sere 1’unico omosessualc a poter rispondere come bo risposto (c 
sono risposte ancora valide per me oggi, a died anni di di* 
stanza). 

La ragione per cui non ho mai ceduto alia temazione della droga 
e semplice: non ho mai avuto ne il desiderio ne la curiosita di 
provarla. Mentre per il sesso provavo desiderio e curiosita, c cer- 
cavo di soddisfarlo, per le droghe no. Di questo devo ringraziare 
le mie due sorelle maggiori, Vede, ho passato i primi dieci anni 
della mia vira iri unHSTretto malfamato di New York, East Har¬ 
lem. Quando t miei nonni emigrarono dall'Italia e vennero a sta- 
bilirsi qui, quello era un quartiere di italiani motto uniti e soli- 
dali. AlTinizio degli anni Settanta, perd, comincio a deteriorarsi 
drasticamente (criminal! t a, droga ecc.). lo e le mie tre sorelle fre* 
quern avamo la scuola cattolica in fondo alia strada dove abita- 
vamo. Quando al mattino uscivamo di casa, spesso trovavamo 
drogati che si rotolavano nei rigagnoli ai lad della strada, con 
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gli abiti stracciati, il corpo pieno di lividi e un ago in vena.,. Uno 
spettacolo orripilante! Le mie due so relic maggiori cercavano di 
, proteggere me e la sorella minore mentre gli passavamo accanto 
f e ci dicevano: «Vedete cosa succede quando si prende la 
droga ». Quelle parole mi rimasero impresse nella mente per 
tutta la vita, c non cbbi mai il desidcrio o la curiosita di speri- 
men rare la droga, 

Nei riguardi dell'Hiv, ho sempre pensato che il non far uso di 
droghe mi abbia aiutato a restare sano rispetto a tanti altri 
non cosi fortunaii. Un’aitra cosa che vorrei aggiungere e che. 
pur essendo un entusiasta della ginnastica, non ho mai preso ste- 
' roidi, che purtroppo sono cosi diffusi fra i gay e che secondo me 
v. danneggiano la salute. Fra gli altri danni, compromettono il si- 
sterna immunitario. 

Alcuni me si fa, « USA Today » ha pubblicato un articolo su 
un’agenzia di modelli in California che lo scorso anno ha aperto 
un nuovo settore riservato at modelli sieropositivi. Il nome del- 
jphgenzia e « Morgan Agency », a Costa Mesa, e il suo proprieta- 
, rio e Keith Lewis. 11 signor Lewis voleva distruggere i! mito che i 
'sieropositivi siano tutii individui emaciati sull’orlo della mone. 
Ha chiamato questo settore « Sieropositivi rests ten ti» e nel giro 
di un anno e diventato il settore piu fiorente ddTagenzu. Inser- 
zionisri di grosso calibro (come Nike) hanno usato i suoi mo¬ 
delli. Dopo aver letto 1’articolo, ho scritto al signor Lewis e gli 
ho inviato alcune mie istantanee recent! (che le accludo). Be', 
qualche settimana fa Lewis mi ha chiamato e mi ha detto che 
ncssuno come me incarnava lo spirito o la filosofia della sua 
agenzia. Ha gia cercato di presen tarmi ai suoi client) e spero 
di poter lavorarc in questo campo. 

Da quanto ho letto, lei ha avuto i suoi problemi nel cercare so- 
stegno da parte della classe medica e della comunita omoses- 
suale. Volevo farle sapere che io condivido le sue idee. Se ha do- 
mandc da rivolgermi o vuole contattarmi per qualsiasi ragione o 
se pensa che possa esserle di aiuto, me lo faccia sapere. Al mo¬ 
ment© del congedo ho detto che, se Dio mi avesse sostenuto per 
10 anni, sarei di nuovo venuto alio scoperto, offrendomi alia cu- 
riosita del pubblico e det media, per servire da esempio e con- 
forto a milioni di persone nelle mie condizioni! Quest anno, 
1995, sono appunto passati 10 anni daUa mia life con la Marina, 
una pietra miliare sotto molti, molti punti di vista. 

Distinti saluti 
Raphael Sabato Lombardo 


( 
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Le stone di chi he creduto nell’Azt 


Non tutti i malati di Aids hanno la fortuna di mettere in dub- 
bio 1’autorevolezza dei mediei. Le tragedie che ne derivano 
vengono a volte sfruttate dalla stamps per promuovere l’ipo- 
tesi delTHiv. Di tutti i casi reclamizzati per la paura che incu- 
tono, quello della donna che avrebbe preso j'Aids dal suo den- 
tista e il piu noto. 



Kimberly Bergaits: La storia inizio alia fine del 1986 nella citta- 
dtna di Stuart, sulla costa atlantica della Florida. David Acer, 
un dentista che aveva cominciato a esereitare cinque annt 
prima, sentiva un certo malessere e ando a farsi visitare. Es- 
sendo omosessuale, chiese che git facessero il test per I’Hiv. Ri 
sulto che era sieropositivo. Benche turbato dalla notizia, si sen* 
tiva ancora abbastanza bene e non vedeva una ragione valid a 
per smettere la professione, o la sua vita da gay. 

Un anno dopo ci fu un peggioramento dei suoi sintomi e 
una visita dal medico confermo la diagnosi: Aids condamato. 
Un sarcoma di Kaposi gli copriva 1'interno della gola e il iivello 
dei suoi linfociti T era precipitate. Entrambi questi sintomi in- 
dicavano che aveva fatto notevole uso di poppers e di altre 
droghe comuni nelTambiente omosex. Acer capiva che la sua 
vita si stava spegnendo. Continuo a fare il dentista, tenendo 
nascosta la sua vita sessuale e le sue condizioni di salute, adot- 
tando pero le misure sanitarie standard per proteggere i suoi 
clienti dall’infezione. 

Ncl dicembre 1987 estrasse due molari a una studentessa 
universitaria di 19 anni, Kimberly Bergalis. Nel maggio di 
due anni dopo, Bergalis soffri di una passeggera infezione da 
lieviti al cavo orale. Sempre nel 1989, mentre preparava un 
esame di matematica attuariale ed era quindi sotto stress, la 
studentessa si lamentava di una nausea continua e durante I’e- 
same ebbe un forte capogiro. In seguito questi sintomi scorn* 
parvero. Ma in dicembre si ammalo di polmonite e fu ricove- 
rata in ospedale, dove il medico decise di fade il test per l'Hiv. 
Il caso voile che Kimberly avesse gli anticorpi contro il virus. 

Fino a quel momento, le sue occasionali malattie non dif- 


362 







Una tcrapia cost non ammazza ptu della mala it id? 


ferivano dai comuni problemi di salute che affliggono mold 
sieronegativi, Ma il test positivo cambio totalmente I’atteggia- 
mento della studentessa, e il suo trattamento medico. Tre mesi 
dopo iJ Cdc aveva avuto notizia del suo caso, e aveva inviato 
aleuni suoi uomini a indagare. Dellequipe del Cdc facevano 
parte membri dell'Eis come Harold Jaffe, Ruth Berkelman e 
Carol CiesielskL La Bergalis negd di aver mai fatto uso di 
droga endovena o di essersi sottoposra a trasfusioni di sangue, 
e sostenne di essere vergine. Durante la loro lunga indagine git 
uomini del Cdc scoprirono la sieropositivita di David Acer e 
subito stabilirono un collegamento. Prim a dell’ipotesi virale 
per i’Aids, nessun medico con 11 cervello a posto si sarebbe 
mai sognato di dire che un dentista con un sarcoma di Kaposi 
e una pa 2 iente con urTinfezione da lieviti avessero qualcosa in 
comune, Ma nell’era delLAids, i medici tendono a ignorare il 
buon sense. Che il dentista e la paziente avessero entrambi 
un virus latente per loro era abbastanza. 

Eiettrizzato dalla scoperta, il Cdc diffuse la notizia tramite 
il suo bollettino settimanale, lo stesso che nove anni prima 
aveva descritto i primi cinque casi di Aids- Net numero datato 
27 luglio 1990 appariva con debito rilievo il sorprendente salto 
di logica degli esperti del Cdc: il dentista doveva aver infettato 
Kimberly Bergalis. Naturalmente la notizia nmbalzo sulle 
prime pagine dei giornali e nei notiziari televisivi. 

Acer mori nel settembre 1990. La studentessa ando a farsi 
curare alia University of Miami, dove la trattarono con una te- 
rapia « sperimentale» non meglio identificata. Certo era il po¬ 
sto giusto per simili terapie. Margaret Fischl, la coordinatrice 
del trial di fase II dell'Azt, lavorava in quel centro medico uni- 
versitario, che era uno dei 12 cenrri finanziati dalla Burroughs 
Wellcome per lo studio. Cosi a Bergalis fu prescritto I’Azt. 110 

D*improwiso la sua salute comincio a declinare. In una 
lettera piena di rabbta, lei stessa in parte riconobbe che i suoi 
sintomi derivavano dalla tossicita del farmaco: 

Ho sop port ato la tonura di un dolore che mi attanagliava iJ collo 
e il viso, provocato dall'Azt. Per tre mesi sono andata fino a 
Miami due volte alia settimana solo per farmi fare doiorose inie- 
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zioni endovena. Mi sono sottoposta a trasfustoni di sangue, Mi 
harnio facto una biopsia midollare. Ho pianto tutte Je mie la- 
crime per il dolore. 111 

E questo era solo l’inizio del suo calvario. L'infezione da lievito 
peggioro diventando incontrollabile; dimagri quasi 14 chili; 
perse i capelli; i globuli del sangue erano distrutri e dovettero 
essere rimpiazzati con trasfusioni; i muscoli non la reggevano 
piu. Arrivd ad avere puntate febbrili di oltre 39", c alia fine 
del 1990 il livello dei suoi linfociti T era calato dal valore me¬ 
dio di 1000 a soli 43. Aveva I'aspetto di una paziente sotto che- 
mioterapia... e lo era. 

Nel caso Bergalis il Cdc vide Toccasione d’oro. Pubblico 
un secondo rapporto, dove si annunciava cbe altri quanro pa- 
zienti del dottor Acer erano stati infettati, e fece perfino un’in- 
dagine fra i pazienti di altri medici e dentisti sieropositivi,., in- 
sinuando che tutti i pazienti sieropositivi erano start infettati 
dai loro medici. Organ tsmi finanziati dal Cdc come Americans 
for a Sound Aids Policy (Americani per una valida politica sill* 
1’Aids, vedi capitolo 10) seminarono il panico fra il pubblico 
con simili congetture, Ne segui un allarme diffuse, con dibat- 
titi tekvisivi e storie terrorizzanti pubblicate su tutte le rivi- 
ste, 112 Una simile impkcabile pubblicita fomentata dal Cdc 
sorti i suoi effetti: entro la meta del 1991, oltre il 90 per cento 
della gente era convinta che i medici sieropositivi dovessero es¬ 
sere obbligati a informare i pazienti della loro condizione, e 
una chiara maggioranza $i dichiarava favorevole alia loro espul- 
sione dalla professione. 11} Molti medici, irritati da quests cam- 
pagna,« accusarono il Cdc di allarmare il pubblico ingiustifica- 
tamente », 114 

Il Cdc aveva sicuramente un suo programma da attuare, e 
la campagna era montata a questo scopo. Nel luglio 1991,1’or- 
ganismo federale stilo una serie di regole che avrebbero co- 
stretto i medici a seguire procedure estremamente faticose, 
al fine dichiarato di proteggere i loro pazienti dall'infezione 
da Hiv. Nell’ottobre 1991, per dare un cocco di drammatidta, 
Bergalis fu chiamata a testimoniare davanti al Senato. 1 suoi 
muscoli erano ormai cost distrutti dall’Azt che la ragazza fu 
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portata m aula su una sedia a rocelle. La sua fureme testimo- 
nianza, sussurrata nel microfono, provoco una forte reazione 
emotiva sui congressisti e sui telespettatori. 

II Congresso vote subito una nuova legge che obbligava i 
diversi Stati ad adottare le linee guida suggerite dal Cdc... pena 
la perdita dei fondi federaii. Quando le assodazioni mediche 
mostrarono resistenza alle nuove regole, la Occupational Sa 
fety and Health Administration (Amministrazione sulla sicu 
rezza e salute occupazionale) o Osha, che lavora a stretto con 
tatto con il Cdc, si fece avanti con sue regole ricalcate sulla fal 
sariga delle prime. Se non vogliono correre il rischio di una de 
nuncia penale, laboratoristi e operator! sanitari devono ora se 
guire regole estremameme restrittive nella professione e nel 
I’uso della strumemazione, e le lungaggini burocratiche si 
sono moltiplicate. 

Incolpando per le sue condizioni il virus latente presumi- 
bilmente passatole dal dentista, Bergalis fece causa agli eredi di 
f Aceb Ricevette un milione di dollar) a titolo di risarcimento, 
oltre a un risarcimento di cui non si conosce I’ammontare li- 
piidatoie dalla compagnia presso cui era assicurato il dentista. 
,a studentessa distribui i soldi a un sacco di amici, familiari e 
assodazioni per l* Aids, e disse al padre di comp rare « una Por¬ 
sche rossa e di consegnarla alia zia con un be) fiocco rosso sulla 
capote », m Fosse stata meglio inform gta, avrebbe potuto in- 
vece citare in tribunate laBuribugKs Wellcome. 

Kimberly Bergalis mori nel dicembre 1991 a 2) anni, dof 
aver prescvTAzt per oltre due. anni. La sua morte fini j 
ventare il simbolo del potere letale deti'Hiv. Nessuno si e pre 
la briga di far notare che, secondo l ipotesi Hiv, il virus do‘ 
vrebbe impiegare died anni a uccidere le sue vittime, soprat- 
tutto qualcuno come Bergalis che non aveva aliri fattori di ri¬ 
schio. Lei e morta dopo quattro anni dalla sua prima visita 
nello studio di Acer. Stando ai suoi sintomi, la ragazza deve es- 
sere stata uccisa piuttosto dall’Azt. 

Nel dicembre 1992, un’altra ex paziente del dottor Acer 
risulto sieropositiva, ma asintomatica. Due mesi dopo Sherry 
Johnson, 18 anni, comincid a prendere l'Azt. Da allora il suo 
stato di salute si e deteriorate. 
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II Cdc ha contmuato a sfruttare il caso Bergalis come 
prova del rischio di trasmissione fra medico e paziente. Circa 
1100 dei 2000 ex client! di Acer hanno chiesto volontaria- 
mente di fare il test per 1'Hiv. Sette di loro sono risultati siero- 
positivi, compresa BefgsKsTma due avevano altri fattori di ri¬ 
schio per l’Aids. Questo" Tascia cinque persone che apparente- 
mente hanno preso il virus da Acer. Allargando le sue indagini, 
i) Cdc ha sottoposto al test quasi 16.000 pazienti di 32 medici 
sieropositivi in tutto il Paese, e ha trovato 84 pazienti infetti. 
Anche se incapaci di spiegare come faccia 1'Hiv a passare da 
medici e dentisti ai loro pazienti, gli esperti del Cdc hanno dif- 
fuso la notizia del supposto rischio, 

A parte il fatto che 1 Hiv e un virus innocuo, le prove che 
esso sia mai stato trasmesso da medico a paziente restano dub- 
bie. In base alle loro rieerche, le compagnie assicurative conclu- 
sero che i ceppi di Hiv isolati nei cinque pazienti di Acer erano 
diversi da quello del dentista, e questo significa che ciascuno lo 
prese da una fonte diversa. 116 Questa conclusione e avallata an¬ 
che da uno studio della Florida State University.' 17 Ma sono !e 
statistiche stesse del Cdc che fanno capire come stanno vera- 
mente le cose. Secondo le stime del Cdc, infatti, un milione 
di americani hanno 1’Hiv, su 250 milioni di popolazione, che 
e come dire 1 su 250. Cinque pazienti sieropositivi del dottor 
Acer su 1100 tescati, fanno 1 su 220, un rapporto praticamente 
identico alia media nazionale. Circa la stessa proporzione e ri* 
sultata dalle analisi dei pazienti dei 32 medici sieropositivi: 1 su 
188. Se ne conclude che questi sieropositivi rappresentano solo 
campioni presi a caso dalla popolazione generale. 

E dove ha preso il virus questa gente? Come suggerito nel 
capitolo 6, 1'Hiv viene trasmesso probabilmeme in mode si¬ 
mile agli altri retrovirus, doe dalla madre al figlio durante la 
gravidanza. Non ci sono document! che attestino che la madre 
di Kimberly Bergalis sia mai stata sottoposta al test per gli anti- 
corpi Hiv, e neanche le madri degli altri pazienti di Acer hanno 
fatto 1 esame. Forse Kimberly era portatrice di questo virus in¬ 
nocuo fin dalla nascita. 

La teoria del Cdc che 1’Aids fosse stato trasmesso dal dot- 
tor Acer alia sua paziente comincid a sbriciolarsi nel 1994, 
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quando un giornalista fece una sua ricerca suite presume vit- 
time del dentista. «Scopri prove deboli, metodologia scienti- 
fica sommana, e manovre di un awoeato esperto in incident! 
professional! 68 

La ricerca del cronista getta dubbi anzitutto sui tempi di 
trasmissione dell’Aids. «La paziente si ammalo di Aids due 
anni dopo 1’estrazione dei denti, e solo IT per cento dei pa- 
zienti sieropositivi sviluppa Aids conclamato cosi in fretta». m 
RisuJtd inoltre che uno degli aJtri sei pazienti che Acer avrebbe 
infettato si era recato nello studio del dentista solo una volta 
per togliere d tartaro ai denti, e che Toperazione di pulizia 
era srata fatra da un odontotecnico e non dal dentista in per¬ 
sona, 120 II rapporto del cronista, inoltre, merte in dubbio an- 
che la completa fiducia riposta dal Cdc e dall’avvocato dei 
« sei di Acer » suite tecnica del Dna usata per confrontare il vi¬ 
rus di Acer con quello dei suoi pazienti. Alcuni esperti hanno 
espresso fortt dubbi sullV impronta » del Dna che legherebbe 
Acer ai suoi pazienti, sostenendo che il virus della Bergalis era 
molto piu simile ad altri ceppi di Hiv. 121 In base a quest! dati, 
un giornalista del « New York Times » ha commentator «* E do- 
vere del Cdc nei confronti del pubblico riaprire il caso [di 
Acer]», 123 *\ 

Il riesame dei dati relativi ai «sei di Acer» offre anche 
un'altra ragione per cui il «e dovere del Cdc nei confront! 
del pubblico riaprire [questo] caso»: c'e tnfatti una conferma , 
dell'ipotest che l’Aids sia provocato da droghe o dall’Azt, Solo 
tre pazienti dei «sei di Acer» hanno sviluppato Aids, e tutti e 
tre prendevano droga; Bergalis era sotto terapia con Azt; un 
uomo di 30 anni era coinvolto con « spacciatori e aveva una re- 
lazione omosessuale»; e un altro era un «notorio consumatore 
di crack ». 12 J 

Mentre prendeva 1’Azt, Bergalis disse una volta a un re¬ 
porter che sperava di poter prendere anche la ddl, un altro 
farmaco sperimentale per 1’Aids. Questo farmaco e la ddC ( 
due molecole usate per la terapia oncologica, agiseono nella 
stessa identica maniera dell’Azt. Sono « anelli » chimicamente 
alterati della catena Dna, capaci di inserirsi nella catena men¬ 
tre una cellula si prepara a dividers! e di far aborttre il pro- 
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cesso impedendo ad altri anelli di aggiungersi alia catena 
stessa {vedi figura 1). Come 1’Azt, la ddl e la ddC uccidono 
le cellule in via di divisione c hanno effetti tossici similar!. 
Quesri tre farmaci distruggono i globuli bianchi e percid pos- 
sono causare I’Aids. L’unica differenza fra i tre sta nella facilita 
o meno di essere assorbiti dall’organismo; pazienti cbe ne as- 
sorbono uno possono non subire gli stessi effetti da parte del* 
1’altro, 



Alison Gertz: Sia la ddl che la ddOhanno cominciato a mietere 
vittime. Nel 1988, la ventiduenne Alison Gertz, aspirante gra- 
fica appartenente all’alta societa di New York, fu ricoverata in 
clinica per una febbre persist ente e diarrea. II medico decise di 
fade il test per I’Hiv e scopdxhe aveva gli anticorpi contro il 
.virus. Subito la diagnosi fdfv\Aiison non si era mai iniet- 
tata droga, anche se nell'amble nte scapigliato dello St udio 54, 
iC.he lei frequentav ^co caina .e altri ^rapefacem^erano laCil- 
\nentp disponibili. Per esdusione si arfivo a rintracciare la''* 
causa d el coma e i o in un’unica notte passata sei anni pri ma 
con-ur^bisessuafe. La notizia deila sieropositivita procurd'aHaf' 
raga zza umPforte depressienei ma lei cercd di reagire facendo 
ITn ciclo'di conterenze nefle~sOuole e nelle universita, per awer- - 
tire gli studenti c be ba stava un sold rapporto sessuale p^r 
prendejjj-l^ids, Fu poi invitata a parlare in teTevisioheTla ri- 
vista k People s le dedico una copertina ed « Esquire » la etesse 
Donna dell’anno. Perfino 1'Oms diffuse un documentario sulla 
sua storia. 

Alison Gertz inizio il irattamento con Azt ne! 1989. 
L’anno seguente, I’articolo di * People» descrivevall risuftato:. 


Lo scorso otiobre Alison fu ricoverata per una forte reaziane al- 
lergica alTAzr. Quando i medici le proposcro una biopsia pol* 
monare, lei la rifiuto, « Ho detto loro che se mi addormenta- 
vano, non mi sarei piu svegliata ». ha riferito. « Le forze mi ave- 
vano abbandonato.» Dimessa dopo 17 giorni, recupero la sua 
energia a casa, dove la mad re e le amiche facevano a turno 
per starle sempre vicino. « Mi aiutavano ad andare in bagno, 
mi imboccavano, stavano attente che non svenissi sotto La doc* 
cia », raccoma Alison. « Le ginocchia erano ormai cosi ossute, 


m 






















Una terapia cost non ammavut piit della malattia? 

chc per non ferirmi dovevo dormire con un cuscino fra le 
gambe. * I2hI 

I medid le cgnjbiarono terapia, passando al farmaco ancora 
sperimentalf doJ, che la Gertz a quanto pare non assorbi al- 
trettanto bene~ed e per questo chc in parte si riprese. Sdo- 
giieva la polvere in un bicchiere e la beveva due volte al giomo. 
Anche se piu lentamente, il suo sistema immunitario e le con- 
dizioni general] di salute continuavano a peggiorare. « E sog- 
getta a infezioni come il mughetto, un fungo che spesso colpi- 
see la mucosa orale » spiegava I’articolo di « People ». « Dali Re¬ 
state scorsa ha perso f3,5 chili, ogni pomeriggio fa un sonnel- 
lino e continua a farsi controllare dal medico ogni 10 
giorni. » 125 Alia fine i danni provocati daila chemioterapia le 
tolsero la vita nell'agosto 1992, e la stamps diede la notizia 
della sua morte come se fosse correlata all'Aids. Alison aveva 
solo 26 anni. 

Ultimamente si assiste a una certa marcia indietro per 
quanto riguarda i trattamenti tossici e irrazionali per TAids. 
Nel 1993, durante il IX Congresso internazionale sulTAids a 
Berlino, in Germania, la redattrice scientifica Laurie Garrett 
fu intervistata durante la trasmissione MacNeil-Lebrer News 
Hour. Cost descrisse il crescente scontento sia fra gii scienziati 
che fra i pazienti: 

La maggi or part e delle sperimentazioni sui farmaci sono finite in 
anticipo(Tl trial sulT^Le-Stato interrotto prima del previsto, e 
cosi pure quello della ddl e deU<<ddC v b ai pazienti e stato con- 
cesso di passare dal gruppo placebo al gruppo trattato farmaco- 
logic amente, non a p pen a si e intravisto qua) che segnale promec- 
tente.,, 

11 doctor Anthony Pinching, a capo della maggior parte delle ri- 
cerche cliniche legate all 1 Aids nel Regno Unito, questa mattina 
ha fatto un intervento molto importante. Penso che, se avesse 
detto le stesse cose un anno fa, avrebbe ricevuto solo fischi, 
mentre questa mattina e stato molto applaudito. In sintesi, cio 
che ha detto e che non abbiamo idea di come funzionino questi 
farmaci. Non abbiamo idea di cio che provochiamo con la tera¬ 
pia e che e tempo di tomare alle sperimentazioni con placebo. 
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Ha detto anche che, almeno in Europa, mold attivisti dell’Aids e 
pazienti ora concord an o con questa visuale, perche sono rimasti 
scioccaii nello scoprire che i medidnali che sranno prendendo 
nella convinzione che possano esser loro ucili, in realia potreb- 
bero esse re dannosi, 126 


Arthur Ashe; Questa lezione quasi salvo la vita del defunto Ar¬ 
thur Ashe, star del tennis e campione a Wimbledon, che mori 
nel 1993, presumibilmente di Aids, I problemi di salute di 
Ashe iniziarono nel 1979 con un attacco cardiaco, nonostante 
la sua giovane eta (36 anni). In dicembre il campione si sotto- 
pose a un intcrvento chirurgico per 4 by-pass. Di li a quattro 
anni dovette ripetere i'intervento per altri due by-pass. Una 
trasfusione di sangue durante una delle due operazioni pud 
avergli trasmesso I’Hiv, 

Le sue coronarie e 1c relative comphcazioni continua- 
rono a farlo soffrire per alcuni anni. Poi, nel 1988, fu rico- 
verato per toxoplasmosi, una malattia causata da un proto¬ 
zoo, abbastanza rara nell'uomo. L’agente infettivo alberga 
nel bestiame e negli animali di casa, e anche nel 17-50 per 
cento della popolazione americana, ma la maggior parte 
della gente non si ammala perche un sistema immunitario 
sano ha facilmente ragione dell infezione. La toxoplasmosi 
e anche una delle tante patologie comprese nella lista del- 
I’Aids, percid i) medico gli fece il test e scopri che era 
Hiv-positivo. La toxoplasmosi scomparve presto, ma la dia- 
gnosi di Aids rimase, 

Eppure difficilmente si poteva considerare Ashe un sog- 
getto contagioso. Ne sua moglie, ne sua figiia, nata tre anni 
dopo la sua seconda trasfusione, svilupparono mai alcuna pa* 
tologia correlata con l’Aids. Evidentemente il suo sistema im¬ 
munitario doveva aver neutralizzato l’Hiv motto efficacemente, 
dato che Ashe non trasmise il virus aUa famigUa. 

Iheimista si trasfbitnd in una farmacia ambulante. Conti - 
nuava a prendere alcune medicine per il cuore, una per abbas- 
sare il colesterolo, un'altra per rallentare il batdto cardiaco, e 
altre tre, fra cui la nitroglicerina, per abbassare la pressione ar- 
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teriosa. A queste i medtci aggiunsero una serie di antibiotici, 
tutti con effecti collaterals da lievt a pesanti, per proteggerlo 
dalle infezioni opportunistiche. Ashe prendeva il Cleocin per 
imped ire una ricaduta di toxoplasmosi, la nistatina per com- 
battere le infezioni da lieviti, e la pentamidina per evitare la 
polmonite da Pneumocystis. Gli furono aggiunii altri due far- 
maci contro possibili convulsions. Alla fine la sua quota gioma- 
liera di medicinal! comprendeva 30 pillole, solo alcune delle 
quali erano vitamine, 

Ma subito dopo la diagno^i-di Aids, nel 1988, il medico 
lo spinse a prendere anche Inzt. jComincio con un do saggio 
incredibilmente ako t quasi if*3oppio di queflo, gia grave- 
men te tossico, usato nella fase U del Inal. Il suo medico ab- 
basso la dose solo gradualmente nei quattro anni seguents. 
«Cerco di non pensare al danno che posso aver fatto a me 
stesso prendendo un dosaggio cosi alto», Ashe ammise in 

- 127 

segutto. 

All'inizio del 1992 Ashe fu presentato a qualcuno che 
quasi gli salvo la vita. Un suo caro amico gli fissd una serie 
di appuntamemi con Gary Null, un dietologo che teneva 
una trasmissione radiofonica a New York. Null fece conoscere 
ad Ashe le prove della tossicita dell'Azt e quelle contro l ipo- 
tesi Hiv-Aids, nel disperato tentativo di convincerlo a inter- 
rompere la terapia. Per dieci mesi, il tennista «lotto con la pos- 
sibilita di tagliare i ponti con la medidna ufficiale per cercare 
cure alternative per l’Aids», secondo quanto rivelato da un 
giornalista. Ashe non incontro mai Peter Duesberg, ma esa- 
mino a fondo i suoi argomenti. « Leggeva tutto; studiava cio 
che gli davo e mi faceva un sacco di domande », ha ricordato 
Null. 128 In ottobrc, parlo di cio che stava imparando in un ar- 
ticolo che scrisse per il « Washington Post»: «I pazienti Aids 
come me st trovano confusi, perche sta prendendo piede una 
scuola di pensiero secondo la quale I’Hiv potrebbe non essere 
la sola causa dell’Aids, e le terapie standard come 1’Azt potreb- 
bero in realta peggiorare le cose. Potrebbe darsi benissimo che 
ci siano cofattori della malattia e che la classe medica sia 
troppo rigida per cambiare la direzione della ricerca di base 
e/o delle sperimentazioni cliniche», 129 Ma forti pressioni psi- 
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cologiche impedirono ad Ashe di rifiutare I’Azt. Come ha 
detto Null,« Lui voleva farlo », ma si lamentava,« Come faecio 
a » dido ai medici? 110 

Nel suo libro del 1993, Days of Grace: A Memoir (Giomi 
di grazia: !e mie memorie), Ashe parla apenamente del suo in- 
teresse per le ipotesi alternative per 1’Aids: 


r Ma l'Azt era un farmaco controverso anche da altri punti di vi¬ 
sta. Un dono del cielo per mold disperati, un veleno per altri, 
AScuni scienziati sostengono che l’Azt, che uccide inesorabil* 
mente le cellule ma non riescc a distingue re fra cellule’infette 
c cellule non infette, e dannosa quanto 1’Aids. Dopo tutto, FFOv 
e preseme solo in uno su 10.000 linfociti T, che sono d’impor- 
tanza vitale per il sis term immunitario; ma TAzr li uccide tutti. II 




dottor Peter Duesberg, un tempo rispeUaTO e ora controverso 
professore di biologia mokcolare e ceUulare presso la University 
of California, che dubita che siaJ’Hiv a causare I’Aids, ha defi- 

nito l’Azt * Aids da ricettalR - 1 - - — _, 

Duesberg Sosbene che 1 uso d^ drogft^ non il sesso, ha portato 
all 1 Aids, E note che molti gay usavano - eusano ancora - attmo- 
tairTTper la loro attiviti sessuale o per facilitare il rapporto ses- 
suale. « Drogh^psicoattrye^ naftuali ^-smteflche », ha argomen- 
tato (cioe droghe come cocain a. amfet amine, eroina, Quaaludes, 
amli nlmtie butilnit riti o poppers1f«1fcrto leuruche nuoTTSo- 
stanze patogene in circolaziohe dagli anni Setta nta e Tunica sin- 
drome nuov a e TAids, e le une e I’altra si trdvaho rietle stesse fa- 
sce di popolazion£V 1Jl ‘ ' ---- 


Ashe ha spiegato fedelmente gli effetti le tali, del!'Azt e le pec- 
che della sperimentazione di fase II. « Alcuni tollerano [l’Azt] 
per un po\ poi devono imerromperlo. Altri non lo tollerano 
per niente* ha scritto Ashe. «Con mio grande sollievo, io lo 
tollero abbastanza facilmente. » 132 E con quests razionalizza- 
zione, ha firmato la sua condanna. 

Nel corso del 1992, i medici gli somministrarono la ddl, 
Ogni mattina lui metteva la polvere nei suoi cereali, oltre alle 
pill ole di Azt che inghiottiva durante il giomo. Ormai si con- 
sumava a vista d’occhio, e ballava nei vestiti. Comincid a en- 
trare e uscire dall ospedale. Il gennaio dell’anno seguente 
pored ulteriori cattive notizie: ora aveva una grave forma di 
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polmonite da Pneumocystis che il suo sistema immunitario av- 
velenato non riusciva piu a combattere. Non riusci piu a ri- 
prendersi, c il 6 febbraio 1993 esald l’ultimo respire. 

La lista di pazienti celebri che morirono sotto terapia con 
Azt per la loro fiducia nella classe medica comprende it balle- 
rino Rudolf Nureyev, che mori nel 1995, Randy Shills, autore 
del bestseller And the Band Played On, che mori net 1994, e 
tanti akri. 


I cocktail di Vancouver; 1’ultima fortezza nella guerra contro 

I’Aids? 


■I disflstri rpediri provocati dai farmaci sterminatorj delle ca- 
tene di Dna alia fine hanno sortito un effetto sulle concezioni 
ortodossejn mate ria di Aid s. La reazione arrivo nel 1996r coil, 
riritroduzione di una nuova generazione di farmari^anti-Hiv, 
gli inibitori della prote asi. Questo evento, verificatosi all’XJ 
Corigressa Inter iWzioriale sull’Aids tenutosi a Vancouver, Ca¬ 
nada, sembrerebbe una tacita ammissione che l’Aids non verrst 
piti c urato con gli s t ermina ton di Dna. Fu promesso chej 
nuovi farmaci avrebbero fermato perfino quei virus che riusci - 
vano a sfuggire agluttermina iori di D na, agendo a un second© 
livello: rassemblamento di particepjdrali nelle cellule infette. 


C’erano pero due problemi connessi all’imroduzione di 
questi nuovi farmaci. Prime, non esisteva, e conrinuaa non esy 
serci, alcuno studio con uso di placebo a dtmostrazione che git 
inibitori della proteasi effettiva mente aiu tano i malati di Aids. 
Come disse tl produtrore dritrioxli questi inibitori della pro\ 
teasi: « Non sappiamo ancora sc 1 assunzione dj Crixivan ailun- 


ghera la vostra vita o ridurriHe vostre probabilita"di conrrarre 
altre malattie connesse alkfliv (Merck & Co., 1997}»' Inoltre, 
ci sono motivi per credere che gli inibitori della proteasi deli'- 
Hiv somminist rati nella dose di un gramme al giorno, cdrrefi- 
temente adottata, potrebbero rendere difficile la proteasi nel 
tratto dtgestivo dell'imestino, come la cathepsin D4 (Dr. David 

a. Merck 8t Co., 1., 1997. Crtxtuan (indinavir Sulfate) patient information about Cri- 
xwan. « Spin », June 1997, pp. Ill'114. 
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Rasnick, Universita della California a Berkeley, comunicazione 
personale, 1997). II fatto che la diarrea sia un problem a co- 
mune a tutti gli inibitori delle proteasi potrebbe essere il cam- 
panello d’allarme per futuri problemi. Perd, proprio come per 
gli sterminatori del Dna, a tutt’oggi non e stato pubblicato un 
solo studio che indaghi sui possibili effetti tossici dei nuovi ele¬ 
ment! chtmici sperimentali effettuato su topi, ratti o scim- 
panze, 

II secondo problema legato alTintroduzione dei nuovi ini¬ 
bitori della proteasi deli’Hiv, era questo dilemma: 1’industria 
farmaceutica avrebbe dovuto rischia re di perdere il suo pre- 
*ioso e duramente guadagnato monopolio sugli sterrmnSnnT* 
del Dna a favore di nuovi e imprevedibili concorrenti. Questo 
dilemma e stato risolto introdueendo i nuovi composti chimici 
{ souq forma di cocktail, mischiati a due dei vecchi sterminatori 
'\di Dna; tra cut l’Azt, e un altro simile, il 3TC, Queste combi- 
naziorii sono note dal Congresso in poi, come cocktail di Van¬ 
couver. Con questo compromesso, I’industria poteva conri- 
nuare a vendere i vecchi sterminatori, ormai messi in discus- 
sione, sotto un nuovo nome, e alio stesso tempo verificare 
che possibilita di guadagno e successo offrivano i nuovi, non 
testati, farmaci. sui pazienti Aids. Il dottor David Ho, il consu- 
lente di Magic Johnson delPAaron Diamond AIDS Research 
Center di New York, fu il maggior fautore dei nuovi cocktail, 
usando slogan come: «E ora di colpire 1’Hiv, per tempo e con 
durezza » (Ho, 1995) « E tutta colpa del virus, stupido » (Co¬ 
hen, 1993)/ Colpito dalla sua temeraria difesa dei cocktail 
« Time» elesse Ho Uomo deU'anno 1996. 

Tuttavia, un anno piu tardi, nelTagosto del 1997, il « New 
York Times» mostrd fotografie di pazienti Aids morenti, che 
solo sei mesi prima erano stati dkhiarati guariti (Stolberg, 
1997). d Questo reportage fu seguito da un test «reale » ese- 


b. Ho, D, D. k 1995, Time to hit HIV\ early and hard, * New England Journal of Me¬ 
diant », 333, pp. 450-451, 

Ch Cohen, J 1993. Keystone 1 ! blunt message: * It*s the virus, stuptd * Science 260, 
d. Si ol berg, S-G-, 1997. Despite new AIDS drugs „ many tall lose the battle , *Thc 
New York Times 22 Agosto, p. 1, A6; Hodgkimon, Neville, 19%. AIDS: the 
failure of contemporary science, London, UK, Fourth Estate 
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guito su pazienti del San Francisco General Hospital, «al 
contrario dei pazienti selezionati per sottoporsi a trial ben 
controllati e sponsorizzati dall’industria farmaceutica ». Piu 
del 50% di questi pazienti non avevano tratto alcun beneficio 
dai nuovi cocktail (Krieger, I997). e Secondo Anthony Fauci, 
il piu famoso ricercatore americano sull’Aids, dei Nih, e il 
« breakthrough virale» - che significa che un virus diventa re- 
sistente a un farmaco - ad essere ancora una volta la causa 
del fallimento dei nuovi farmaci (Stoiberg, 1997). Ma non 
ci sono prove per ora che nei pazienti cui vengono sommini- 
strati questi farmaci e che stanno morendo, esistano esemplari 
di Hiv mutanti e resistenti alia proteasi (Rasnick, 1997).'Gli 
articoli promettevano quindi che i ricercatori sull’Aids avreb- 
bero sviluppato farmaci contro FHiv, ma si tratta degli stessi 
ricercatori che devono ancora riuscire a curare i primi pa¬ 
zienti Aids. 

Essendo un’epidemia molto politicizzata, l 1 Aids e com in - 
ciata con una falsita ed e finita in tragedia. I virologi furono 
i primi a farla apparire una sindrome contagiosa. I cacciatori 
di virus dei Nih l’addebitarono poi a un retrovirus. E i virologi 
del Nih, del Cdc, della Fda e 1'industria farmaceutica sfrutta- 
rono la situazione facendo resuscitare un farmaco inefficace 
per la chemioterapia oncologica e usandolo per il trattamento 
deU’Aids. II rtsultato finale e stato un inutile tribute di vite 
umane e un’epidemia di Aids artificialmente gonfiata. 

Per rendere possibile tutto questo, i virologi dovevano 
prima unire le forze. E infatti hanno usato la loro influenza 
congiunta, spesso dietro le quinte, per mobilitare governo, 
mezzi di comunicazione e altre forze istituzionali per organiz- 
zare una guerra globale contro I’Aids. Pochi estranei all'am 
biente hanno capito quanto sia stata concertata I'intera strate- 
gia. La storia dietro questa guerra, e i mezzi con cui i suoi lea¬ 
der stanno attivamente soffocando il dissenso, vengono rac- 
contati nel prossimo capitolo. 

e. Krieger, L. M* 1997. AIDS drug cocktails fail 53% in study , + Francisco Exa¬ 
miners 29 Setiembre, p. l p A10, 

f Rasnick, D*, 1997. Kynettc analysis of consecutive H/V proteolytic cleavages of the 
Gag-Pot polyprotem , *The Journal of Biological Chemistry ** 272, pp. 6548-635! 
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A meta degli anniOttama, 1‘epidemia di Aids era ormai diven- 
taiad’ ancocadi »ai ue?zi Likuacciatori di virus. Dalle rovine del 
— Pragramm a del cancfo v lfale era nato il nuovo programma per 
\ <TAids virale, anch'esso sot t o La ricercache 

mioterapica in campo oncologico aveva fatto nascere il pro¬ 
gramma di terapia delTAids, fondato sullAzt. 11 Cdc aveva raf- 
forzato la sua vacillame reputazione dopo il fiasco dell’in- 
fluenza suina e si era guadagnato un altro mandato per com- 
battere le malattie tnfettive. Il pubblico dei non addecti ai la- 
vori si era bevuto la nozione di « virus lento », con turti i para- 
dug si inerenii, Cosi i virologi aveva n cTm a n ten u to la loro 
influenza nelTambienre della rice tea hiomedica, e i 
Jgi> i erano assicurati una posizione cdme elite’della 


re¬ 


troviral 


ca- 


K 


Ma I’Aids era diverso dal morbo del legionari o dal cancro. 
Quests sindrome era apparsa in tempi abbastanza recenti da 
mantenere la sua novita, e stava decisamente allargandosi in- 
vece di scomparire. Per questo 1‘epidemLa di Aids rappresen- 
tava la prima occasione reale da molti anni di far rivivere su 
vasta seals la caccia ai virus. 11 best seller Hot Zone (Zona 
calda) di Richard Preston e The Coming Plague (La peste in 
arrive) di Laurie Garrett alimentavano la paura di virus mor¬ 
tal!, catturando al tempo stesso I'immaginazione della gente. 
E il film con Dustin Hoffman del 1994, Virus let ale, sembrava 
una prova generate deU’epidemia del virus Ebola nel 1995 
{vedi capitolo 5), Per fortuna, in entrambi i casi la catastrofe 
fu evitata di stretta misura grazie agli sforzi eroici degli uomini 
del Cdc. Nel film, i membri del Cdc combattevano addirittura 
una guerra su due frond per bloccare i virus lctaii. Fedele alia 
sua fama, 1'esercito era pronto a far saltare in aria un'intera co- 
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munita infctta per fermare 1'epidemia, ma gli eroici ufficiali del 
Cdc riuscivano ad arginare sia la brutalita dei militari che la 
minaccia virale con quarantene strategiche, salvando vite 
umane e iacendo insieme piazza puiita dei microbi. 

I giomi gioriosi della caccia ai virus si basavano appunio 
sulla paura dei germi. Comunque, era dai tempi della polio- 
mielite che la gente non si mostrava cosi ansiosa per un « virus 
mortale », chiedendosi sc esso colpiva tramite bad, rapporti 
sessuali di una notte, punture dr zanzara o assi di gabinetto in- 
fette. Per i yirologi era venuto il moment© di dichiarare guerra. 

Kiel 1986 un uomo apparve come il leader piu adartb per 
quella guerra: Dav id B altimore. Vetero-virologo delfts polio ! 
che nel Q97S aVeva vinto a pari merito lfNSbel per aver"sct> 
perto la prdfein a della «trascrittasi iriversa » dei retrovirus, 
Baltimore aveva acquisito uh enoPTTie potere nell'ambiente 
sdentifico. La gugrra cp ntro il cancro neg li anni Settanta. gli 
li sul sistema immunitario airinizicTdegU aniirOttanta, 
[’Aids a. meta deg lj anm Uttahta... rutto contribuiva aiTSrtre^ 
la sua lama di pro less ore del Mit. 

E lo aiutava a staBilire relazionfcon il potere economico. 
Quando il magnate della biotecnologia Edwin C. «Jack » Whi¬ 
tehead offn~133 ffillionTdl dollari alle universita, Baltimore 
coISfc rpCcasio ne per tondare"11~ Whitehead Institute nel 
1982 Ign onmdo le irate obiezioni di mold membri del consi- 
glio Si facolta, riusci aTar approvare velocemente il progetto e 
ad associare il nuovo istituto di ricerca al Mit, a cui strappo do- 
centi chiave. Baltimore fu nominato direttore. 

Gli addetti ai lavori, consci della sua enorme influenza, lo 
hanno sop ran nominato «il Papa ». A partire daila meta degli 
anni Gtranta, qualsiasi scienziato che avesse delie ambizioni sa 
peva di daverselo rendere amico, perche chi non gli andava a 
genio finiva neLguai. Pete^Duesberg, per esempio, sollevo 
pubblicaifteme dei dubbi sulla validita scientifica dei geni 
del caneroj^dhilare, e Baltimore, per r appresa glia. osteggio 
per alcum atirri -Pcntraia.jdL.Duesberg nella Na tional Acad emy ' 
of Sciences, 1 Venuto pci a sapere che Duesbergera ancHe un 
proba1>?te candidato per la piu aha onorificenza in campo 
sdentifico in Germania, il premio Paul Ehrlich, Baltimore si 
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affretto a scrivere per raccomandare i suoi amici. Mentre la ti- 
pica lettera di raccomandazione di uno scienziato comprende 
in genere alcune pagine di curriculum che la giustifkhino, la 
missiva di Baltimore^.! dietingucva per la sua perentori^ta: 

Validi candidati per il premio Paul Ehrlich e Ludwig Darm 
staedter per il 1988 c 1989 sono: il Dorr. Robert Weinberg 
del Whitehead Institute e ii Dott, Michael Bishop delTUmver- 
sity of California, a San Francisco. Il Dott. Bishop ha lavoraro 
a stretto conratto con il Dott. Harold Varmus e quindi i) premio 
andrebbe attribuito a entrambi, 2 


c 


Hilary Koprowski, grande alleata di Gallo e Baltimore, faceva 
parte della ramniissione giudicatrice e, a quanto pare, fece in 
modojli far cambiare idea a tuttTgli altri, 1 La candtdarura di 
Duesberg^u bocciata, mentre il suocollega e collaboratore, 
PeieFTSgt, ricevette da solo iJ premio relativo al 1988 per le 
ricerche sul virus del sarcoma di Rous che avevano fatto in- 
sieme, Anche se i raccomandaii da Baltimore non vinsero il 
Paul Ehrlich, Weinberg ricevette il premio della General Mo¬ 
tors nel 1987, e Bishop e Varnus vinsero il Nobel ncl 1989, 
Tutti riconoscono che I'appoggio di Baltimore ha giocato un 
ruolo decisive neU’assegnazione di questi premi. NelLarnbiente 
ifientjfko i premi servono appunto a distinguere i pupiBl'dai 
dissident!. ' = 



Piani di guerra 

Nel 1986 Baltimoreera il piu influent^di tutti | retrovirptogi e 
come tale alFapi ce della ricerca biomledica. Cost, quando la 
National AcaHemy of Sciences JecistTcfT lanciare una guerra 
contro I'Aids, fu chiamato lui a guidare la carica. 

La stirategia era scmphce: un comitato formato da figure 
scientifiche di spicco avrebbe steso un rapporto, tracciando 
a grandi linee un programma di finanziamenti cospicui in 
modo da attsrare ricercatori da vari campi. Rispondendo alia 
paura del pubblico di una malattia nuova, trasmessa per via 
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sessuale , avrebbe mobiiitato 1'intera popolaztone, indipenden- 
temente dalle idee politiche di ognuno. Piu ambizioso della 
guerra contro la polio o il cancro, questo programma avrebbe 
autorizzato misure straordinarie ehe in condizioni normali 
avrebbero incontrato grosse resistenze. L’ambiente della ri- 
cerea, gia pletorico, si sarebbe ulterior mente espanso; i pro- 
grammi di finanziamento federale avrebbero potuto aum en¬ 
tire; le autorita sanitarie avrebbero potuto effettuare controlli 
di emergenza; e anche le Nazioni Unite e i governi scrameri po- 
tevano avere la loro fetta della torta. 

!1 progetto era sponsorizzato dall'lnstitute of Medicine e 
dalla National Academy of Engineering. I finanziamenti veni- 
vano da fonti insigni come la Carnegie Corporation di New 
York, la John D. and Catherine T. MacArthur Foundation, 
la Andrew W. Mellon Foundation e la Rockefeller Founda¬ 
tion. Ne facevano parte 2 3 eminenti scienziati, divisi in due 
sottocommissioni, sotto la supervistone di David Baltimore. 
Fra i membri del comitato c’era il premio Nobel Howard Te- 
min come pure Paul Volberding e Jerome Groopman, due 
personaggi chiave nei trial di fase II delTAzt (vedi capitolo 
9), David Fraser, membro dell'Eis, sezione del Cdc die era 
stata protagonists nella vicenda del morbo dei legionari nel 
1976, faceva parte del gruppo che si occupava di terapia e sa- 
nita pubblica (vedi capitolo 5). Un altro membro deli'Eis, J. 
Thomas Graysron, capeggiava il gruppo degli epidemiologi. 
La lista dei consulenu comprendeva piu di 100 nomi, ed era 
il Gotha della viroiogia. Erano coinvolti anche Robert Gallo, 
Max Essex e William Haseltine, anche se nessuno di loro era 
membro effettivo dei comitato. Tra i membri c’erano invece 
due alti funzionari del Cdc e cinque medici deli'Eis, fra cui 
Donald Francis. 1 produtton deli'Azt e della ddC, Burroughs 
Wellcome e Hoffmann-La Roche, inviarono riascuno urt rap- 
presentanre. 

ITconfitato aveva ricevuto ampio mandate di mobilitare 
1’intera nazione per la guerra alTAids, Secondo le isiruzioni 
della National Academy of Sciences, «Il comitato valutera i 
metodi tramite i quali si possa ottenere il fine ultimo di con- 
troilare e combattere la malattia.., 11 comitato preparera un 
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rapporto con le linee strategiche da seguire. Tale rapporto do- 
vra contenere le raccomandazioni per la sua appiicazione di- 
rette alTEsecutivo, al Congresso, alTambiente sdentifico, a co- 
loro che curano i pazienti, alle autorita locali e statali, ai diri- 
genti delle grandi Industrie e al pubbiico in generaie»/ Natu~ 
ralmente, chiunque non si mostrasse cooperativo verso gli 
obiettivi dd comitato sarebbe stato considerato un sabotatore, 
se non un pericoloso irresponsabile. 

Tucti i personaggi chiave della caccia al virus dellAids ave- 
vano le mani in pasta nel progetto, venissero dai Nih o dal Cdc 
o dalle case farmaceutiche ammanicate politicamente. 11 risul- 
tato era prevedibile. Dopo due sedute pubbliche e una serie di 
riunioni private, il comitato pubbiico il suo rapporto nell’ago- 
sto 1986. Intitolato Confronting AIDS: Directions for Public 
Health, Health Care , and Research (Affrontare 1’Aids: Direttive 
per la sanita, la cura e la ricerca), il libro divento la bibbia del- 
i'establishment sdentifico, e le sue linee guida furono adottate 
come plani di guerra. 11 rapporto faceva raccomandazioni in 
quattro settori: 

L Un programma di ricerca dt ampia portata . Il comitato van- 
tava la scoperta deiTHiv e della *sua inequivocabtk identifica- 
zione come causa dell’Aids » come un trionfo ottenuto da un 
ricerca che disponeva di ampi finanziamenti/ 

Ovviamente il lettore si aspettava di ricevere le prove 
scientifiche definitive di questa «inequivocabile identifica- 
zione», ma il massimo che il comitato poteva offrire era ancora 
Gallo e Montagnier, piu un’affermazione e£ catedra che fu ag- 
giunta neli’edizione del 1988 di Confronting AIDS: « D comi¬ 
tato ritiene che le prove che 1'Hiv provochi 1’Aids siano seien- 
tificamente conclusive* [grassetto n ell‘origin ale l. 6 

Partendo da questo presupposto, il rapporto proseguiva 
tracciando un elenco iilimitato delle « future necessita della ri¬ 
cerca*/ 11 piano offriva qualcosa a tutti: i biologi molecolari 
potevano studiare la struttura genetica dell’Hiv, mentre i bio- 
chimid avrebbero analizzato le funzioni delle proteine virali e i 
cristallografi le strutture delle proteine. Ai virologi toccava la 
responsabilita di seguire ogni dettaglio del processo infettivo 


m 






In mama per la guerra 


e di mettere a punto altri test per 1’Hiv, mentre i ricercatori da 
stabulario avrebbero fatto esperimenti con topi e scimpanze. 
Quanto ag!i epidemiologi, non solo avrebbero controllato l'e- 
spandersi dell’infezione da Hiv nelia popolazione, ma avreb¬ 
bero ricevuto grossi finanziamenti per seguire coorti (gruppi 
a rischio) di individui infetti durante la vita fino alia morte. I 
farmacologi avrebbero avuto il loro daffare per svtluppare far- 
mad con cui attaccare il virus, e il comitato suggeriva in parti- 
colare Azt, ddl e ddC fra gli altri. Naturalmente si sarebbero 
dovuti inventare anche vaccini contro il virus. Era prevista 
una funzione perfino per i sociologi, che dovevano studiare i 
comportamenti a rischio di trasmissione dell'Hiv e cercare di 
capire quali barriere psicologiche potevano impedire al pub- 
blico di adottare la dottrina ufficiale dell’Aids. 

Qucsti van aspetti della ricerca avevano un comun deno- 
minatore: tutto ruotava intomo all'Hiv. Anche con i nuovi fi- 
nanziamenti, non c era spazio per indagare ipotesi alternative. 
Il comitato elencd bensi dei « posstbili cofattori» che potevano 
contribute atl Aids, ma si trartava sempre di agenti infettivi: il 
cytomegalovirus o altri microbi, ulcere genitali come possibili 
vie di trasmissione dei germi, e infezione da Hiv una seconda 
volta. Stress e dieta erano considerati fatt ori di seco nd aria im- 
portanza. U consume di droga non venM neanche/nominato, e 
ogni ricerca in quella direzione era qumdi bloccata. 

Tutte le ra ccom andazioni con tenure in Confronting AIDS 

Mentre alcuni scienziati, 
di Gallo nel 1984, in pri¬ 
vate avevano osato esprimere dubbi suli 'ipotesi virale, si zittl- 
rono di fronte alia minacciosa perentorieta del rapporto uscito 
nel 1986 e del suo seguilo nel 1988. Nel rapporto si suggeriva 
anche che la sperimentazione dei farmaci per il trattamento 
dell'Aids non necessitava di tutti i con t roll i standard, soprat- 
tutto i gruppi placebo, un suggerimento che fu usato in seguito 
per l’approvazione della ddl e ddC Inoltre, la richiesta del co¬ 
mitato di un aumento dei finanziamenti federali per la ricerca 
sulJ’Aids fino a 1 miliardo di dollari entro il 1990 fu soddisfatta 
quasi per intero dai Nih. E moki di quei soldi sono stati usati 
per attirare altri scienziati in questo campo di ricerca, come 


sono state p edissecjuamen te seguite. 
alTindomani defisPconlerenza stampa 
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pure per addesrrare un numero sempre maggiore di nuovi ri- 
oercatori. 

2. Finanziamento pubbljcoi II com it a.to valutb i cofcti esorbitand 
di cur a di ogni paziefcte Aid's e dease che « appare probabile 
che in fuluro si debbanb stanziare tondi pubblici per ii tratta- 
mento delTAids». fi Per lasciare spazio a varie possibilita, il 
rapporto dichiarava che «ii comitato ririene che la sod eta ab- 
bia 1’obbligo morale di assicurare a tutti adeguate cure medi* 
che». M II significato di « adeguate » non fu mai definite, ma 
poiche 1’infezione da Hiv era considerata intrinsecamente le- 
tale e incurabile. questo poteva significare solo fomire farmaci 
tossici come I’Azt o semplicemente confortare il paziente men- 
tre stava morendo. Il comitato voleva «assicurare che tutte le 
persone a rtschto di infezione, sieropositive o gia ammalatc, 
fossero messe in condizione di prowedcre personaimente o ri¬ 
ce vere un aiuto suffideme a coprire i potenziali costi sani- 
tari». |L) Il prezzo di un anno di Azt, alrissimo sia in termini 
di salute che di denaro (2000 dolla ri all'an no all’ingrosso, circa 
10/000 al dettagiio), pesava molto su questi calcoli. 

Per avere una simile copertura un paziente Aids deve es- 
sere dichiarato invalido. Quests classificazione ha permesso a 
Medicaid (la mutua americana delle persone indigent!) di co- 
prire il 40 per cento dei malati di Aids, e a Medicare (mutua 
degli anziani indigent!) di pagare per una percentuale molto 
inferiore. 


_ 3. Mtsure sarutafTe: Qualsiasi azione per rallentare la diffusione 

del'virus era considerata giustificabile, anche se causava rea- 
zioni isteriche, incoraggiava I’uso di droga o violava le liberta 
civili, Le misure di igiene pubblica si scomravano con il pro- 
gramma di cura, visto che i pazienti Aids dovevano essere di- 
chiarati invalidi per poter fruire gratuitamente delle terapie, 
mentre i controlli sanitari dipendevano dalla loro classifica- 
zione in infettivi e pericolosi per gli aim. Gli esperti continua- 
vano quindi a inviare segnali contraddittori, perdendo di cre- 
dibilita. Ma nel fra t tempo la gente aveva tacitamente im para to 
che il virus dell’Aids a trace a solo « omosessuali» e « drogati», 
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e che uno non rischia di prenderseio se non ha rapporti anali e 
non si inietta droga in vena. 

Un tempo, decenni prima che nascesse il Cdc, gli ufficiali 
sanitari venivano spesso inviati in varie titta dove era scoppiata 
un’epidemia. Nella speranza di bioccarJa, quest! ufficiali si fa- 
cevano attribuire poteri straordinari in base ai quali mettevano 
in quarantena i pazienti, imponevano restrizioni di sposta- 
mento, e assumevano il controllo delle riserve d’acqua. Ma cit- 
tadini e governi locali di solito dissentivano da quests tattiche e 
facevano resistenza. Coi tempo, le grosse epidemic contagiose 
scomparvero, non solo per ie misure di igiene messe in atto da- 
gli ufficiali sanitari, ma per i'alimentazione piu Sana, la costru- 
zione di reti fognarie e le migliori condizioni di vita. £ 1 

Ma il ricordo della resistenza popolare e rimasto impresso 
nella mente degli ufficiali sanitari, e per il Cdc e un memento 
dei suoi limit). D’aitro canto, I’Aids rappresentava la prima oc- 
casione da molti anni di rinverdire le vecchie campagne di 
igiene pubblica. Confronting AIDS riconosceva questo poten- 
ziale, raccomandando un duplice programma, di educazione 
sanitaria e di esami a tappeto per accenare 1'Hiv. 

Il comitato fomiva esempi di cosa intendesse per « educa¬ 
zione »: raccomandare I’uso di preservativi e di aghi sterili per 
iniettarsi la droga non solo ai gruppi a rischio, ma a rutta la po- 
polazione, perche tutti correvano il pericolo d) prendere questa 
presunta malattia infettiva. Dato che la madre puo trasmettere 
1’Hiv al feto, il comitato notava che «il Cdc consiglia alle donne 
a rischio di infezione da Hiv di rimandare una eventuale gravi- 
danza. » 12 Educazione significava anche controllo dei danni... 
nel caso qualcuno cominciasse a mettere in dubbio l ipotesi del- 
1’Hiv. Commentando un sondaggio condotto fra uomini circa il 
test per 1’Hiv, il rapporto esprimeva sgomento per uno dei ri- 
sultati: «Il dato piu allarmante e stato il numero di soggetti 
(la maggioranza) convinti che un test positive per gli anticorpi 
in qualche modo fosse un indice di immunita, la prova che ave- 
vano “respinto” il virus. » li L’«educazione» avrebbe dovuto 
cam bi a re anche queste idee dettate dal buon senso. 

0 rapporto raccomandava una facile accessibilita ai labora- 
tori per fare il test per l’Hiv su base volontaria. Adombrava an- 
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/ che la possibtlita di riferire i risultati a stmtture centralizzate, 
j al fine di rintracciare i partner sessuali di persone infette, e 
mettere in quarantena gli Hiv positivi, anche se non osava ap- 
provare esplicitamente queste misure. Ma non si eseludevano 
' controlli piu forti. «Comunque, si pud presentare ia necessita 
di usare misure coercitive », sosteneva il comitato, « nel caso di 
un individuo che rifiuti ripetutamente di desistere da una con- 
dotta pericolosa per la diffusione del corn agio, » 14 In altre pa- 
role, le persone infette che non voievano seguire le direttive sa- 
nitarie potevano essere costrette a farlo. 

/ Il comitato apriva la porta a proposte piu radicals Do nald 
Francis, il membro dell’Eis che lia giocato un ruoio importante 
nell’attribuire 1'Aids a un retrovirus, ha formulate piani espti- 
citi a quest© rigtiardo. Gia nel 1984 aveva riassunto gli obiettivi 
di mold dirigenti del Cdc in una proposta intitolata Operazione 
corttrollo Aids. Nel 1992 espose queste idee in un discorso ri- 
volto a colleghi del Cdc, usando l’ambizioso tttolo Verso un 
completo program ma di prevenzione deWHiv per il Cdc e la no- 
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Facendo riferimento al mandaco conferito da Confronting 
AIDS, Francis visualizzava un’azione su cinque fronti per 
espandere I’autorita del Cdc. Prima di tutto voleva che al 
Cdc fosse attribuito uno stato giuridico speciale, per cui non 
dovesse rispondere del suo operato alle autorita politiche. 
«Si dovrebbe varare una legge specified per proteggere il 
Cdc da interferenze politiche in contrasto con le necessarie mi¬ 
sure di igiene pubblico .» 

In secondo luogo, proponeva «cure gratuite garantite» 
per i sieroposirivi, soprattutto per convincere le persone infette 
a uscire alio scoperio. «Se vogltamo stanare gli infetti con 
esami a tappeto per I’Hiv, I’incentivo che dobbiamo offrire e 
la copertura finanziaria per le cure», ha detto. 

Il terzo punto del suo programma prevedeva la liberalizza- 
zione della droga, in base alia logica che fomendo ai tossicodi- 
pendenti ta dose quotidiana si sarebbe impedito lo scambio di 
aghi infetti, « Seguire un modello piu illuminato per il tratta- 
mento delle tossicodipendenze, fornendo anche 1'eroina con 
ricetta, avrebbe effetti drammatici sull’Hiv e potrebbe elimi- 
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nare moke deile pericolose attivita dlegali connesse con la 
droga.» E se era prop no l’eroina a causare 1’Aids? In quel caso 
i contribuenti avrebbero finanziato la mortc dei drogati. v 

A1 quarto posto Francis metteva uno stanziamento fede- ' 
rale piu sostanzioso per la produzione di vaccini. 

Come quinta e ultima misura Francis auspicava il consoli- 
damento del centralismo della salute pubblica. «11 Cdc deve 
ristabilire la sua leadership nella prevenzione deH’Hiv», di- 
ceva. «La prevenzione richiede coordinamento, addestra- 
mento, e sostegno finanziario da parte dei dipartimenti sanitari 
stataii e locali,» 11 che avrebbe messo tutte le iniziative riguar- 
danti la salute pubblica nelle mani del Cdc. 

Infine Francis spiego come questi poteri sarebbero stati 
usati per gestire 1’Hiv. II Cdc avrebbe creaio un registro con 
le generalita di tutte le persone infette, raccoite aetraverso 
qualsiasi fonte. «Ospedali, studi medici, cliniche specializzate 
in malattie veneree, infermerie delie prigioni o quant’alt ro, do- 
vrebbero raccomandare con forza a tutti i pazienti di farsi fare 
d test [corsivo nell’originalej... d concetto di esame routtnario 
su base volontaria dovrebbe diventare uno standard per la 
professione medica.» Sarebbero stati rintracciati e registrati 
anche i partner occastonali di tutti i sieroposkivi.., compito 
non facile, se si considera che gli omosessuati piu attivi riferi- 
scono in genere di aver avuto centinaia o migliaia di incontri 
sessuali. 

Per promuovere programmi «educativi» nelle scuole, 
Francis propose di esautorare gli organi scoLastki per aggirare 
1’eventuale resistenza dei genitori. «Se non ci si pud aspettare 
che le scuole prowedano corsi del genere, come pensa chi ne 
sa moito piu di me, allora dovrebbero subentrare i servizi sa¬ 
nitari, usando come giustificazione d loro mandato di proteg- 
gere la salute pubblica.» 

Non c e da smpirsi che Francis decantasse «I’opportunita 
che I’epidemia da Hiv forniva agli organi dell’igiene pub- 
blico ». Abbassando un po' la guardia, rivelo d cacciatore di 
virus che albergava in lui. « Le estreme cautele del passato de- 
vono essere abbandonate. Adesso bisogna creare un dima e 
una cultura aperti, dove mettere in discussione le vecchie idee. 
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Chi desidera lo status quo fara bene a cercare lavoro alt rove... 
Quests e I'epidemia del secolo, e qualsiasi persona qualificata 
dovrebbe desiderare di fare qualcosa, » 16 


4. Sforzi parallels all'estero: Infine, il comitato di Confronting 
AIDS raccomandava di estertdere questi sforzi ad altre nazioni, 
perche «le malattie infettive non eonoscono frontiere». n 
Quesro signiticava collaborare nelle ricerche con scienziati 
stranieri, e condividere le campagne sanitarie, comprese quelle 
per la distribuzione di preservative La Agency for Internatio¬ 
nal Development (Agenzia per lo sviluppo internazionale), o 
Aid, si e assuma grossi oneri finanziari per questa misura, con- 
, -eedendo milioni di doliari aH’Africa centrale. 

Confronting AIDS auspicava in particolare un aumento de- 
gli aiuti stanziati a favore dell’Oms per le misure sanitarie da 
^ —sadottare, Queilo stesso anno 1’Oms pubbiico un libro dove 
si tracciava il suo piano d’azione per controllare le malattie in¬ 
fettive, Public Health Action in Emergencies Caused by Epide¬ 
mics (Misure di salute pubblica nelle emergenze causate dalle 
f epidemie). Questa pubblicazione era ancora piu esplicita, e de- 
V; scriveva «quarantene», «vaccinazioni di massa », «divieti di 
v-assembramemo » e « restrizioni negli spostamenti da un luogo 
all’altro » fcornp r e’s a~l l isttfuziontrdi urTcofdone sanitario) 
come opzioni a disposizione dell'Oms quando interviene nel- 
l’epidemia scoppiata in una nazione... tutte misure che sarebbe 
stato politicamente piuttosto difficile attuare negli Stati 
Uniti. 1 H Dopo tutto, i cittadini del Terzo mondo hanno meno 
potere per ribellarsi a queste iniziative, 

Il comitato propose anche la creazione di una commis¬ 
sions speciale per sovrimendere all’attuazione della guerra 
, £ontro I’Aids. Nacque cost la Commissione presidenziale per 
lyTepidemia da Hiv, che durd in carica per tutto il 1987. La 
commissione presidenziale raccolse testimonianze e stilo un 
rapporto, che non faceva altro che convalidare le linee guida 
espresse in Confronting AIDS Nel 1988 la National Academy 
\jf Sciences diede vita a un secondo comitato che reiterd i piani 
originaii e chtese la formazione di una commissione perma- 
nente per sovrintendere alia guerra. La Commissione nazionale 
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per PAids e in carica dal 1989, sponsorizzata dal Congresso e 
dal Presidente, e continua a riecheggiare le raccomandazioni 
espresse in Confronting AIDS. 

A volte i general! di questa guerra rive la no il loro in ten to 
di manipolare I’opinione pubblica con propaganda ben conge- 
gnata, Nel 1993, quando usci un importante lavoro scientifieo 
nel quale si concludeva che l’Aids restava circoscritto ai gruppi 
a rischio e non si stava ditfondendo neila popolaztone gene- 
rale, gli ufficiaii dell’Aids non poterono negare 1’evidenza. 
Ma denunciarono con toni irati il rapporto perche permetteva 
agb amerkani di non aver put paura. David Rogers, vicepresi- 
dente della Commissione nazionale per L'Aids, disse a un gior- 
nalista che «il suo gruppo aveva lavorato sodo per cercare di 
rendere 1’Aids una problema di tutti. E adesso salta fuori qual- 
cuno che dice: “Possiamo abbassare la guardia” io preferlrei 
invece che dicesse: “Dovreste preoccuparvi per vostro figlio 
e vostra figlia” ». 14 

Confronting A/D5 e servito dawero come lo standard indi- 
scusso comro cui si sono misurati tutti gli esperti. In pratica 
tune le sue raccomandazioni sono state entusiasticamente at- 
tuate. Ma quando si combatte una guerra, si ha poco tempo 
per porsi domande e indulgere a un sano scetticismo scienti- 
fico. Per prevenire qualsiasi fronda, I’ambiente scientifico ha 
fatto in modo di controllare la sua potenziale opposizione, 



-^RejL-impecbfe- che nascesse una aemoEtp osizione con tro la 
guerra dell’Aids, vuoi fra gli s cienziati vuoi fra il pu5Klico~1n — 
genefaleT l 3trveva''essere mdBIlitara I'intera nazione. Chiunque 
nort srfosse' unite al corcTsarebbe state sttgmatizzato come 
« ap^lico », e chiunque avesse snllevato diibhi silH'RtiTsifr ebb e 
stato tacciato di « disfa ttismo ». 

1 Nih portarorio a termine il loro mandato, distribuendo 
miliardi di dollar! per la ricerca dell’Hiv. Mold scienziati impa- 
rarono presto come attingere a questa inesauribile fonte di sov- 
venzioni, mentre altri si guardavano bene dal sollevare dubbi, 
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C per non incorrere in ritorsioni da parte dei colleghi. Cosi, in 
pratica tutti gli scienziati marciarono uniti. 

II Cdc, dal canto suo, si trovava in prima tinea essendo il 
maggior organismo sanitario govern ativo, Considerandosi piu 
attivisti che ricercatori, gli ufficiaii del Cdc passavano molto 
. tempo a cercare di raggiungere il pubblico dei profani con le 
nuove misure preventive. Oltre che fare i test per l'Hiv e distri¬ 
bute preservative e aghi sterili, il loro programma prevedeva la 
mobilitazione della gente attraverso opera di <teducazione», 
cioe convincere tutti a entrare in guerra contro 1’Aids. 

L’essenza della loro missione consisteva nel persuadere il 
pubblico «a considcrare FAids un^rnalattla infettiva », per 
usare le parole di un ufftciale ddj Cdc.* 0 E cbh 1 nuovi stanzia- 
menti concessi da! Congresso, I’agenzia si lancio nella nuova 
crociata. Cera un solo grosso ostacolo: se tutti i messaggi aves- 
sero portato la firms del Cdc, gran parte del loro impatto sulla 
popolazione sarebbe andato perduto. Per questo, per aumen- 
tare la sua influenza, il Cdc cerco di appoggiarsi ad altre orga- 
nizzazioni, a cominciare dai governi locali. Allinizio del 1985, 
died milioni di doliari cominciarono a essere distribuiti dal 
Cdc agli Stati federali per 1'apertura di nuovi laboratori per 
il test dell’Hiv. Il denaro veniva concesso a condizione che si 
dessero raccomandazioni « appropriate », cioe che chiunque 
si recasse ai laboratori per il lest ricevesse anche una lezioncina 
ufficiale suH'Aids. 21 Il Cdc finanzia ancora questi programmL 
Ma a parte i governi iocali, il tramite piu efficace per dif* 
fondere le visuali del Cdc erano le organizzazioni private, che 
hanno una maggiore credibility in quanto voci indipendenti. 11 
Cdc ne aveva gia contattato aleune prima della pubblicazione 
dt Confronting AIDS. 

Aveva iniziato con la United States Conference of Mayors 


/ 


\ 


x 
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{Congresso dei sindaci degli Stati Uniti) o Uscm, che nel 1984 
ricevette soldi dal Cdc per distribute informazioni suH’Aids, 
soldi che passo a organizzazioni private. Sotto il controllo 
del Cdc, la Uscm aiuto gruppi di volontari per I’Aids a orga- 
nizzare campagne di informazione, e usd i soldi anche per fon- 
dare nuovi gruppi. Entro il 1990, circa 300 di questi gruppi 
erano stati fondati, direttamente o indirettamente, dal Cdc e 
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costituivano una singolare rcte di attivisti. Bastava schiacciare 
un bottone al quartier generale de! Cdc ad Atlanta, in Georgia, 
e una rete di associaziont apparentemente private si lanciava 
nella sua opera di propaganda in tutta la nazione. Per il pub- 
blico, 1’intera faccenda sembrava spontanea. 

Queste organizzazioni si diedero un gran daffa rc per dif- 
fondere il sinistro messaggio di un Aids lnfettivo. Si trattava 
per lo piu di gruppi omosessu ali, attraverso i quali le visuali 
del Cdc..permearono presto I'intera comunita del gay. Quest a 
influenza divento cosi capillare che eerteTrifbrmazioni, anche 
messaggi che avrebbero potuto salvare delle vite, venivano sof 
focate prima di raggiungere i pazienti Aids, Michael Callen, un 
malato che soprawisse all’Aids per 12 anni (fino al 1994) e che 
si adoperava per dare speranza agli altri pazienti, cost ha de- 
scritto l inaspettata opposizione da parte di un attivista: 


Una volta, dopo aver fatto il mio « disco rso della sper apza » a un 
convegno organizzato dal Gay Men's Health Crisis (Salute in 
crisi dei gay) o Gmhc, fui preso da parte da un attivista che ap- 
parteneva a quella assoaazione. Mi intimo in toni i ratt di smet- 
terla di dire che V Aids poteva non esse re letale nel 100 per cento 
dei casi. Stupito che un gay mi focesse questa riehiesta, gliene 
chiesi le ragioni. Me ne form tre;(l} gli sforzi per persuadere 
it gay a praticare sesso piu sicuro potevano essere meno efficaci, 
perche cosi loro « avrebbero preso 1’Aids meno seriamente (2) 
nuoceva alia raccoita dei fondi^f5) avrebbe ostacolato I’azione 
politlca per ottenere piu finanzikfnenti. « Dopo tutto», mi disse, 
« se non tutti quell i che to prendono muoiono, allora torse I’Aids 
non e il flagello che ci hanno raccontato che e. 


\ 


Dopo la pubblicazione di Confronting AIDS nel 1986, il Cdc 
comincid a rivolgersi ad altri gruppi civici che potevano in- 
fluenzare altri segment! della societa americana. Decine di mi- 
lioni di dollari, per esempio, andarono alia Croce Rossa ame¬ 
ricana in base a un accordo di cooperazione, che di fatto dava 
al Cdc un enorme controilo sull’organizzazione. La Croce 
Rossa uso i soldi per stampare e distribute in tutto il Paese 
mold milioni di opuscoli, video, e guide, come pure per orga- 
nizzare innumerevoli conferenze nelle piccole comunita. Usd 
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anche la sua influenza con la Croce Rossa intemazionale per 
diffondere la dottrina del Cdc in tutto il mondo, 

Grazie alle sue inesauribili risorse, il Cdc riusei anche a in* 
fdtrarsi nella National Hemophilia Foundation di New York, e 
a propagandas cosi surmtiziamente Pipotesi Hiv-Aids fraj. 
15.000 emofiliaci sieropositivi americani. Le conseguenze di 
collaborazione sono panicolarmente tragiche, poiche 
migliaia di emofiliaci furono incoraggiati a prendere il letale 
Azt per prevenire 1’Aids causato da un ipotetico virus. In realta 
la mortalita degli emofiliaci ha subito un’impennata a partire 
dal 1987, Panno stesso in cui PAzt ha ricevuto Pimprimatur 
di farmaco anttviraie. Inoltre, I'appoggio date dalla National 
Hemophilia Foundation alPipotesi Hiv influenzo il dibattito 
sui benefici del Fat tore VIII altamenre purificato (esente da 
proteine estranee). AJPinizio degli annt Novanta risultd che il 
Fattore VIII ahamente purificato non solo bloccava, ma faceva 
sparire i sintomi di Aids negli emofiliaci sieropositivi, Gti studi 
rivelarono che erano le proteine che contaminavano il Fattore 
VIII commercial a causare PAids negli emofiliaci, piuttosto 
che PHiv, ma i benefici del fattore purificato furono offuscati 
dal contemporaneo trattamento dei sieropositivi emofiliaci con 
il tossico Azt 2 \ 

Grosse somme di denaro furono distribuite dal Cdc a de- 
cine di gruppi di minoranza o assoctazioni per i diritii civili. 
Speciali « patti» furono stretti anche con potenti lobby. Gli 
operai furono raggiunti tramite sowenzioni al sindacato Afl- 
Cio e altri sindacati affiliati; e furono varati programmi di edu- 
cazione sessuale nelle scuole con donazioni al Sex Information 
and Education Council of the U.S. (Consigtio per Pinforma- 
zione e l’educazione sessuale negli Statt Uniti) o Siecus. All'in- 
temo delle scuole si ottennero consensi con finanziamemi ai 
due maggiori sindacati degli insegnanti, la National Education 
Association e PAmerican Federation of Teachers, e anche at- 
traverso la National Parent-Teacher Association (PAssocia- 
zione genitori- insegnanti) e PAssociazione degli amministr atari 
scolastici. 

_... .11 Cdc riusei perfino a sfruttare a suo favore Paceeso dibat¬ 
tito suU’Aids fra gruppi di attivisti e la destra religiosa. Oltre a 









Itf marcia per la guerra 


frnanziare gli attivisti dell'Aids gia menzionati, Ll Cdc si ailed 
con la National Association for People With Aid a (A ss ooi a- 
zione nazionale di persone con Aids) o Napwa, Questa associa- 
zione sponsorizzava convegni antutali per gruppi di attivisti 
Aids, e al convegno del 1992 «intervennero oltre 1000 persone 
in rappresentanza di 578 gruppi con sede in 189 citta e 46 
Stati, fra cui Portorico, Repubblica dominicana, Giappone, 
Kenya, Irlartdft-e £oxtogallo. » 24 Contemporaneamente il Cdc 
si associo all’Americans for a Sound Aids Policy (Americani 
per una valida politica suil’Aids) o Asap, che « funge da risorsa 
per le comunlta religiose e distributee informazioni e pubbli- 
cazioni sull’Hiv-Aids in 23,000 librerie a carattere religioso ». 25 
Asap e diventata la fonte principaie di materiale sull’Aids per 
la destra religiosa. 

I) finanziamento di queste due organizzazioni ha rappre- 
sentato un buon investimemo per il Cdc. II movimento di at¬ 
tivisti per I’Aids ha promosso la distribuzione di preservativi e 
aghi sterili, mentre la destra religiosa ha perorato lobbligato- 
rieta del test per l’Hiv, la necessity di rintracciare partner ses- 
suali, e perfino la quarantena. Entrambi i movimenti chiede- 
vano maggiori finanziamenti per la ricerca sulI’Aids e i pro- 
grammi del Cdc; cosi il Cdc non ci perdeva mai, 

Ma non era solo il Cdc a elargire fondi. Fi*$e]3uiito a ruota 
dalla Burroughs Wellcome nel 1987, quando 1'Azrpra gia stato 
approvato e cominciava a rendere milioni di doflarL. profitti 
che la compagnia naturalmente voleva salvaguardare. Visto 
che il mercato della Wellcome era costituito soprattutto da 
omosessuali, 1’industria doveva tare di tutto per evitare critic he 
da quel settore della popoiazione. La stampa omosessuale si al- 
lineo subito sulle posizioni ufficiali quando la casa farmaceu- 
tica comindd a fare pubblicita per l’Azt su tutte le pubblica- 
zioni per gay. Uno dei pochi a rifiutarla come inserzionista 
fu Chuck Ortleb, direttore-editore del «New York Native »; 
la maggior parte degli altri accettarono felici il reddito pubbli- 
cirario. 

Poi la casa farmaceutica passo a finanziare direttamente i 
gruppi di attivisti dell’Aids. Negii Stati Uniti esistono circa 
16.000 organizzazioni del genere, dalle fondazioni che sostem 
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gono la ricerca ai gruppi piu radicali come Act Up. La Bur* 
roughs Wellcome ha dato soldi a mold di loro, E con Parrivo 
del soldi molte organizzazioni di attivtsri hanno cominciato a 
smussare le loro critiche al dogma virale per l’Aids. 

Al centro dell’establishment delPAids si trova PAmFAR, 
La fondazione fu treat a nel 1985 da Michael Gottlieb, il me* 
dico che segnalo i primi cinque casi di Aids, e da MathiJde 
Krim, la scienziata che Ian do la guerra contro il cancro e ora 
ha un ruolo centrale nella guerra contro PAids, L’AmFAR ac- 
quisto notorieta attraverso i suot legami con il mondo del ci¬ 
nema - per raccogliere fondi e ottenere pubblicita recluto 
stelle di prima grandezza come Elizabeth Taylor e Barbra 
Streisand - e cost divento Pagenzia di relazioni pubbliche del- 
Pestablishmem. Le Industrie farmaceutiche dimostrarono la 
loro gratitudine con generose donazioni. La Wellcome annun- 
cio una straordinaria donazione di 1 milione di dollari nel 
1992, e anche la Bristol-Myers Squibb Foundation, legata alia 
casa produttrice della ddl. ha versato fondi. 

L'ala piu radicale di tutte le associazioni e rappresentata da 
Project Inform, un gruppo fondato a San Francisco dall’attivi* 
sta Manin Delaney. II gruppo ha acquistato fama per la sua 
lotta feroce alia Fda, basata suila rete di sperimentazione un¬ 
derground di Delaney che forni varie cure sperimentali a pa- 
zienti Aids in fase terminate. AlPinizio Delaney era uno dei cri- 
ttci piu arrabbiati dell’Azt, perche si trattava di un farmaco 
tossico che aveva superato la sperimentazione clinica secondo 
modalita scorrette. Nel 1987 aveva anche scritto un libro, Stra¬ 
tegies for Survival (Strategic di soprawivenza), in cui metteva 
in guardia gli omosessuali sui disastrosi effetti suila salute di 
droghe come poppers, cocaina, eroina e amfetamine. Oltre 
che sottolineare Pefferro di «im munosop press ion e », Delaney 
e gli altri due autori del libro, Peter Goldblum e J. Brewer, av- 
vertivano i loco lectori omosessuali di non sottovalutare i peri- 
coU della droga in genere: 


Forse non sei un « cons umatore » da abbas tanza tempo perche 
gli effetti si facciano sentire. 11 danno causato dalla maggior 
parte delle droghe e a lungo termine e cumulativo... Ma non 
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sminuire I’importanza deH'informazione solo perche non con- 
corda con la tua esperienza o perche non vuoi sen time pa da re . 2 


Ma gii aiuti finanziari forniti dalle case farmaceutiche opera - 
roDO un grosso cambiamento. La Burroughs-Wellcorne dond 
15(5.000 dollari per rammodernameiiLa e potenziamento del 
sistema informatico di Project Id form, e la Bristol-Myers 
Squibbaggiunsealtri 200,000dollari.’ Trovandosidun traito 
ben finanziato, famoso e consultato personalmente da An- 
'.. thony Fauci, Delaney cambid idea. Quando tenne una confe- 
renza alia Stanford University nel 1990, I’ex nemico numero 
uno dellti Fdadodo Vorganismo federale per ta sua opera e 
gli offri la sutf'comprensione definendoto « sovraccarico di la- 
voro e con personate insufficiente ». 2S Attaccando pubblica- 
mente Duesberg per i dubbi espressi circa ITpotesi ‘detfHiv, 
Delaney scrisse furiose monografic e lettere at direttori dei 
giomali. 

II voltafaccia di Delaney riguardava anche la sua opposi- 
zioneL^FAzt (vedi capitolo 9 b La sua piu recente lettera 
anti-Duesberg, pubblicata su « Science » nel gennaio 1995, 
'verteva proprio su quesro punto: vi si argomentava cheDugs^ 
berg non-mcritava finanziamemi per le sue ncerche perche 
aveva defimto le prescrizionTdell’Azt un «genoci dio» 2ti , Ma 
dueTnesr dop6;lTdirettore di Project Inform confesso di aver 
compiuto un « errore involontario »: 


Scuse: Nella mia lettera dd 20 gennaio (pag. 314), scrissi che Pe* 
ter H. Duesberg « ha ripeturamente e pubblicameme accusato 
molti di quelli che non la pensano come lui di.„ genocidio». 
11 termine era stato erroneamente attribuito a Duesberg da un 
resoconto giornalistico che era la fonte della mia citazione, Mi 
scuso per questo errore involontario. 


Larry Kramer e un altro esempio di attivista apparentemente 
radicale che lavora invece a stretto com at to con 1 establish¬ 
ment. Attivista arrabBIato per i diritti degli omosessualt^nota 
■per il suo linguaggio pun genre net denundare gH ufficiali del- 
I’Aids, Kramerlon3o il Gmhc nd 1982, Sotto la suaTcErezione 
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il movimento lotto per far nascere un attivismo per 1'Aids in 
una comumta che non voleva neanche riconoscere Pesistenza 
della sindrome. In seguito, quando alrri subenrrarono a Kra¬ 
mer e PepuTemia fti «istituzionaJizzata », Gmhc continue a dif- 
fondere la strategia ^el Cdp ’su prevenzione e tratjamento. 
Questa strategia comprendeva anche la terapia cdn Azt. Un 
ex direttorc esecutivo deTGmfic confido alio scrittore John 
Lauritsen che il gruppo aveva ricevuto finanziamenti dalla 
Burroughs Wellcome, ma non disse in che misura.X 

1987 Kramer fondo un gruppo ancora pin radicale, 
Nell intento di accelerare Piter di approvazione di aliri 
:armaci da parte della Fda ; i contestatori di Act Up si fecero 
notare perche bloccarono il traffled a Wall Street nelle ore 
di punta, occuparooo uffici 


_ a 

pero congressi scientifici s ulPAids. Eppure questi stessi attivi- 
sti si integrarono motto rapuJamehte nella elasse scientifica do- 
minan te. Anth ony Fauci comincio a frequentare le riunioni di 
Act Up nel 1989 e diede a membri chiave delPorganizzazione 
(compreso Martin Delaney) funzioni di consulenza all'interno 
dei Nih. Dirigenti di Act Up entrarono presto a far parte anche 
dell* Am FAR. 

Anche la Burroughs Wellcome strinse legami con il 
gruppo. Una nota editoriale sul «San Francisco Sentinel» di- 
ceva che « sedi di Act Up in alt re ritta hanno ricevuto milioni 
di dollari dalla Burroughs Wellcome negli ultimi anniw-. * 2 
Quesra organizzazione viene invitata, completamente spesata, 
a partecipare ogni anno at Congresso intemazionale sulPAids. 
Second© John Lauritsen, al IX Congresso di Berlino nel 1993, 
«alla maggior parte dei 300 membri di Act Up fu condonata 
dagli organizzatori Piscrizione al congresso, che era di 950 
marchi. A molti la Burroughs Wellcome aveva pagato ie spese 
di viaggio e di soggiorno in alberghi con piscina. Un rappre- 
sentante di Act Up di Londra ammtse che il suo gruppo aveva 
ricevuto 50.000 sterline dalla casa farmaceutica ». ,J 

Queste sowenzioni diedero frutti aile case farmaceutiche. 
Invece di inscenare dimostrazioni contro PAzt, Act Up ha solo 
chiesto un abbassamento del prezzo, cosa che la Wellcome 
aveva gia intenzione di fare. Comunque la dimostrazione stessa 
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ha fomito pubblicita a] farmaco; i cartelloni innalzati dagli at- 
tivisti dicevano: « Che bene ti fa una cura che non puoi per- 
metterti? yd -4 Solo 1 contestatori dli Act Up potevano definire 
t’Azt una « cura». Di recente, il gruppo ha espresso alcune cri- 
tiche sull’Azt, ma nulla che possa mettcre in pericolo la posi- 
ztone del farmaco. Ha anche aiutato la Bristol-Meyers Squibb 
a ottenere datla Fda 1’approvazione per un altro farmaco tos- 
sico, la ddl, senza che prima fossero condotti studi controllati 
su animali, anzi senza studi del tutto. 

Act Up ha anche cercato di soffocare qualunque voce cri- 
ttca dell'Azt o dell’ipotesi Hiv. John Lauritsen ha detto di es- 
sere stato « fischiato e zrttito» da membri dell organizzazione 
quando ha cercato di sollevare dei dubbi durante le riunioni, 
esperienza che ci hanno riferito anche altri attivisti,” A1 Con- 
gresso internazionale sull’Aids* tenut osi a Beilina. n d l9^3. 
Act Up e passata alFazion e diretta c ontro lo sparuto contin 
gente di dissenzienti: 

Davanci aB’ICC [il centro dove si tcneva il con gresso], Christian 
Joswig e Peter Schmidt furono attaccati da alcune dozzine di 
membri di Act Up, che dtstrussero i loro carteUoni, bruciarorro 
'Opuscdli e tentarono di di&tiuggcte at trezzature fotp graftche. 
Alla scena assistevano organizzatori del con gresso, che orfrina- 
rono alle vittime delTassalto di tenersi lontano dall'I CC alm eno 
lOO^metii. Contro gli attaccanti non presero ale una uruziafiva. 
irtoTai giugno], ftHTTscntti di Act t)p distrussero una cabina 
appartenente alia sez ione svizzer a di Aids-Infonmation, Uria- 
rono slogan osceni, spaecarono pannelii, distmsttfro sedie e mo 

i e awolsero i resti della ca 



\ 



nitor, strao 


carta igienica. La colpa di cui si era 

chiato il gruppo svizzero erai 

<- 




I mezzi di comunicazione sono un altro bersaglio naturaie nella 
guerra contro l’Aids, Il Cdc conduce la carica, finanziando 
gruppi come la National Association of Broadcasters, che e 
«il sindacato dell’industria radiorelevisiva, dato che rappre- 
senta i magglori network e circa 6000 lavoratori di stazioni ra¬ 
dio e televisive »,' 7 Cosa ancora piu importame, l’intera rcce di 
organizzazioni finanziate dal Cdc e dalla Burroughs Wellcome 
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funziona ne piii ne meno di una lobby, sia per quanto riguarda 
pressioni sul govemo che sui mezzi di comunicazione, Politic! 
e giornalisti, quando non consultano direttamente tl Cdc, di 
solito ottengono le mformazioni sull’Aids da una di queste or- 
ganizzazioni, nella convinzione che tutti questi gruppi funzio- 
nino in modo indipendente. 

Questi canali danno al Cdc un notevole potere sui mezzi di 
comunicazione, permettendogli di diffondere la paura di un’e- 
splosione di Aids e risparmiando alTipotesi Hiv figuracce im- 
barazzanti per le pubbliche relazioni. Cosi il Cdc e stato in 
grado di allungare gradualmente il presume periodo di latenza 
fra infezione da Hiv e Aids da dieci mesi a due anni, poi a cin¬ 
que anni, poi a dieci, e ora a 12 e piu anni. Ha anche create 
un’illusoria diffusione dell’Aids, pompando il numero dei casi 
grazie a una ridefinizione della sindrome. Nel 1985 tl Cdc am- 
plio una priima volta la lista delle patologie ufficialmente chia- 
mate «Aids». La stessa cosa fece nel 1987, aumentando cosi 
artificiosamente I’incidenza annuale del 5 per cento o piu. 
La definiziorte fu «allargata» di nuovo il 1° gennaio 1993 * 
con l’aggiunta di malattie come polmoniti batteriche, tuberco- 
losi e perftno linfocitopenia - in individui sani - come patolo¬ 
gie sintomo di Aids (vedi tavola 2, capitolo 6). L’aumento di 
casi e derivato piu da questo trucco statist ico che da una reale 
diffusione della malattia, Una stampa piu critica si sarebbe ac- 
corta di tali manovre e si sarebbe posta delle domande. 

Inokre, quando ci sono stone troppo imbarazzanti, si pos- 
sono metterc a tacere. U numero del « Lancet» datato 20 gen¬ 
naio 1990 conteneva due favori di seguito sul sarcoma di Kaposi. 
Il primo. firm at o fra gli altri dall’esperto del Cdc Harold Jaffe, 
riconosceva che questa patologia colpiva soprattutto omosessuali 
malati di Aids, evitando costantemente gli altri gruppi a rischio. 
Il secondo articolo riportava il caso di-sei omosessuali sieronega- 
tivi con sarcoma di Kaposi. Duesberg aveva usato precedente- 
mente questi dati come argomenti contro Tipotesi dell’Hiv, cosa 
di cui non si faceva menzione net due articoli. Gli autori quindi 
riconosceva no che il sarcoma di Kaposi poteva non essere cau- 
sato d all’Hiv, ma volevano, e con loro lo voleva presumibilmente 
il Cdc, incolpame qualche altro virus non ancora identificato, I 
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mezzi di comunicazione dedicarono aiJa notizia una certa atten- 
ziorte, ma nelle settimane seguenti questa informazione scrvi solo 
a controbattere I’ipotesi di un’origine virale dell'Aids. Di conse- 
guenza, il Cdc lasrid perdere I’argomento e la storia span dalle 
pagine dei giomali, 

Ma nel dicembre 1994 fu resuscitata ail’improwiso. Dopo 
aver difeso per died anrti Tipotesi dell’Htv, la rivista 
«Sciences si ehiedeva: «E force un nuovo virus quello che 
provoca il Ks [sarcoma di Kaposi]? II giornalista autore 
del pezzo apparentememe non si rendeva conto dell’eresia im* 
plicica nella domanda. 

DalTanonimato dell’era pre-Aids, il sarcoma di Kaposi era 
diventato la patologia simbolo dell’epidemia. Nessuna altra 
malattia correlata con I"Aids e tanto aumentata rispetto a un 
tempo come questo sarcoma. Percid « Kaposi» e diventato si- 
nonimo di « Aids ». E questa la ragione per cui i medici di base 
accettarono tanto factlmente 1‘Aids come « malattia nuova*: 
prima di allora, la maggior parte di bro non aveva mai visto 
un sarcoma di Kaposi in uomini giovani. 

Ma se I’Hiv non era piu la causa dei sarcoma di Kaposi, era 
ancora la causa di altre patologie Aids? Questa e la domanda 
che Duesberg formuld in una lettera a * Sdence » del 20 gen- 
naio 1995. J4J II casteilo di carta deile 30 e passa patologie cor¬ 
relate con 1’Aids, fabbricato dal Cdc, si reggeva in piedi solo 
per ta loro presunta causa comune, I’Hiv. Il Cdc capi il peri- 
colo e intervenne subito per arginare i danni. 

La sua strategia consisteva prima di tutto nel iimitarc it 
danno, restringendo le cause dell’Aids non ascrivibili all’Hiv 
ad altri virus, e pot nell avanzare dubbi, con estrema cautela, 
su ciascun nuovo virus. Il direttore del settore Hiv-Aids del 
Cdc, Harold Jaffe, e altri quattro suoi colleghi scrissero in* 
sieme una lettera a « Science »: 

Abbiamo letto con interesse I'articolo Identifkaztone della se- 
quenza del Dna simile a quetla dell’herpesvirus nel sarcoma di Ka¬ 
posi correlato con l’Aids... Abbiamo ipotizzato che, se il Ks e pro- 
v oca to da un virus erpetko, agenti antivirali specifici per ]'her¬ 
pes potevano anche far diminuire I’incidenza del Ks. Per verifi* 

397 




Aids It virus mventata 

care questa ipotesi, abbiamo esaminato [...] individui portatori 
da 15 o piti anni del virus delTimmunodeficienza umana o con 
rAids in 10 arce metropolitane degli Stati Uniti... dei ire far- 
mad antivirali valutati, solo il foscamet era associate a una signi¬ 
fy at tva diminuzione del nschio di Ks." 10 

Dicendo di aver sperimentato un farmaco antivirale su «indi- 
j vidui port a tori... del virus deU'immunodeficienza umana » piut- 
tosto che su persone con il nuovo virus di Kaposi, i quattro 
scienziati con la loro letcera riportavano in scena l’Hiv. 11 risul- 
tato era altretranto oscuro della finalita della sperimentazione: 
« Uno studio recente ha indicate che il Ks e migliorato in tre 
paziemi su cinque con Puso di foscarnet. Mentre si sa che il 
foscarnet ha una certa azione antivirale contro l’Hiv, e dubbio 
che questa azione da sola possa giustificare il ridotto rischio di 
Ks». 41 Anche se 1’Hiv fosse risultato perdeme rispetto al 
nuovo virus come causa del sarcoma di Kaposi, la iettera del 
Cdc riconfermava la legit timita delle terapie antivirali e della 
prevenzione nella guerra contro l’Hiv. 

Comunque, la difesa deH’origine virale dell’Aids da parte 
del Cdc evitava accuratamente qualstasi riferimemo diretto alia 
strategia di Duesberg volta a dimostrare che, caduto un iegame 
fra Hiv e Aids, anche gli altri legami dovevano cadere.,. quello 
che in diritto si chiama /a/sus in uno, faisus in omnibus, Anzi, la 
possibility veniva negata senza mezzi termini in una Iettera 
scritta dagli scopritori delle « sequenze di Dna del nuovo virus 
simile a quello erpetico»; 

Ci sfugge la conrorta logics di Duesberg, secondo la quale le no 
stre scoperie convaliderebbero la sua ipotesi che I’Hiv non e la 
causa dell'Aids... Se si ipotizza che il Ks e provocato da un her¬ 
pesvirus che puo essere irasmesso per via sessuale e non ses- 
suale, avere rapporti sessuali protetti da parte sia dei sieroposi- 
tivi che dei sieronegativi pud iimitare il diffondersi di questo 
agente infettivo esattamente come il diffondersi dclTHiv. 42 

Anche se gli scopritori delle nuove « sequenze di Dna virale » 
dovevano ancora isolare il virus da un sarcoma, gia presume- 
vano che fosse trasmesso sessualmente. 
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In altre parole, era stato ripristinato lo status quo. Ritenere 
che l’Hiv non fosse la causa dell'Aids, anche se non era piu la 
causa del sarcoma di Kaposi, veniva definita una «logica con- 
torta ». Pratiche di sesso protetto sarebbero state ora piu che 
mai necessarie per prevenire la diffusione di ben due virus del- 
I'Aids. 

Un esempio ancor piu spettacolare sbalordi il pubblico nef 
luglio 1992. Da un po’ di tempo i dissident] dell'Hiv adduce- 
vano come prova definitiva contro 1’ipotesi Hiv I'esistenza di 
persone con patologte correlate con I’Aids pur essendo siero- 
negative. Poi, subito prima dell ‘VI it Congresso internazionale 
sull’Aids ad Amsterdam, « Newsweek » pubblico un articolo a 
firma di Geoffrey Cowley su alcuni casi di Aids in sieronega- 
tivi. L’articolo accennava a una ricerca non ancora pubblicata, 
che suggeriva la scoperta di un nuovo retrovirus; girava voce 
che fossero stati gli scienziati stessi a far trapelare la notizia a 
« Newsweek », A ogni modo, uno di loro aveva gia inviato 
un lavoro scientifico che riferiva di un nuovo retrovirus a 
« Proceedings of the National Academy of Sciences ». che pero 
non 1’avrebbe pubblicato prima di alcune settimane. Sennon- 
che Anthony Fauci telefond al direttore di « Proceedings » ia* 
cendo pressioni perche pubblicasse subito il lavoro. 

I ricercatori intervenuti al Congresso sull'Aids interpreta- 
rono l'articolo su « Newsweek » come un segnale di via libera 
e riferirono che negU Stati Uniti e in Europa si erano verificati 
decine di casi, mai denunciati prima. di malati Aids sieronega- 
tivi. La situazione divento presto ineontroHabile. Invece che li- 
mitarsi a diffondere la notizia di due virus dell’Aids, senza vo- 
ierlo i mezzi di comunicazione naprirono la questione se 1’Hiv 
fosse o meno causa dell’Aids. James Curran del Cdc e Anthony 
Fauci dei Nih si precipitarono ad Amsterdam a bordo del se- 
condo aereo presidenziale, 1’Air Force Two, ma il massimo che 
riuscirono a fare fu di ascoltare la denuncia di questi casi e 
promettere di risolvere la situazione. In realta, avevano gia de- 
ciso di lasciar cadere tutta la faccenda. 

Tre settimane dopo, il Cdc organizzo un convegno spe- 
ciale presso la sede cent rale di Atlanta. Furono invitati gli 
scienziati che avevano denunciato casi di Aids senza Hiv, e an- 
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che il giornalista che per primo aveva pubblicato la notizia su 
« Newsweek ». Quest! inesplicabili casi di Aids furono ridassi- 
ficati con un altro termine, complicate e difficile da ricordare - 
idiopathic CD4 lymphocytopenia {linfocitopenia dei CD4 idio- 
patica), o Icl - in modo da separarli completamenie dall’Aids. 
I casi di Icl furono poi giudicati di importanza rrascurabiie, e 
Cowley fu eonvinto a collaborate in futuro piu strettamente 
con il Cdc. II suo seguente servizio sull'Aids, infatti, ricalcava 
in pieno le visual! ufficiali, contenendo poche notizie, e il gior¬ 
nalista non si occupd piu della lista sempre piu numerosa di 
pazienti Aids esentt da Hiv. 

Ne! febbraio 1993 apparve sul <* New England Journal of 
Medicine* una serie di lavori scientific!, accompagnari da un 
articolo di Fauci intitolato CD4 T-Lymphocytopema without 
HIV Infection - No Lights, No Cameras, Just Facts (Linfoci¬ 
topenia di CD4 senza infezione da Hiv: niente riflettori o 
sensazionalismo, solo fatti). Servendosi proprio degli argo- 
memi usati da Duesberg per la sua eritica all' Aids, Faud con 
cludeva dicendo che la Id non doveva essere affatto conta¬ 
giosa. Lo scienziato argomentava eh? if numero di patologie 
per definite I’Aids, ora chiamate «Icl», era troppo-ampio e 
le patologie troppo eterogenee per essere causate da un 
unico virus.^* Fauci sosteneva inohre che anche da un punto 
di vista epidemiologic© i casi di Icl si differenziavano dai casi 
di Aids, perche circa un terzo dei primi era costituito da 
donne, rispetto a solo il 10 per cento dei second!. Comun- 
que, Fauci sembrava aver dimenticato lui stesso alcuni 
« fatti»; cioe che l’Hiv e ritenuto responsabile da solo di tutte 
le 30 patologie correlate all'Aids, e che sempre I’Hiv do- 
vrebbe aver provocato un’epidemia in Africa dove il 50 per 
cento dei pazienti sono donne. Dopo 1’articolo di Fauci, J’ar- 
gomento non fu piu trattato, e anche i mezzi di comunica- 
zione non se ne occuparono piu, Roma locuta, causa finita 
(Roma ha parlato, il caso e cbiuso). 

Lawrence Altman, Fallievo dell’Eis diventato caposervizio 
medicina del «New York Times », ammise nel frattempo che 
« era a conoscenza di quei casi da alcuni mesi ma non ne aveva 
parlato perche non pensava fosse giusto che il suo giomaJe dif- 
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fondesse una notizia che tl Cdc non si sentiva di pubbli- 
care ». 44 Nessuno si chiese come mai un reporter si sentiva ob¬ 
bligato a seguire le direttive del Cdc. 

Almeno due scienziati di San Francisco, che hanno fra i 
loro pazienti Aids decine di sieronegativi, hanno detto perso- 
nalmente a Duesberg di aver tenuto nascosti i loro casi perche 
intimtditi da varie pressioni a livello locale e nazionale, 45 
. Secondo la rivista ingiese « Continuum », non e solo negli 
Stati Uniti che si ha paura deU’establishment deU’Aids: «LIn 
medico del Charing Cross Hospital di Londra, in Inghilterra, 
ha riferito a "Continuum” di avere un caso [di sarcoma di Ka¬ 
posi] in on gay sieronegarivo. 11 medico, che ha chiesto 1’ano- 
nimato perche ha paura deUe conseguenze per aver parlato, ha 
detto che mold medici sanno che 1’ipotesi Hiv=Aids p resen ta 
mold lad oscuri, ma “nessuno vuole sporgere la testa daUa trin- 
cea , V 46 

Finanziando i gruppi di attivisti dell’Aids, il Cdc e Ee case 
farmaceutiche hanno acquisito un altro tipo di influenza sui 
mezzi di comunicazione. Quest) attivisti possono o cooptare 
o intimidire i giornalisti, che spesso dipendono dagli attivisti 
per le notizie da pubblicare, Lisa Kricger, redattrice scientifica 
del «San Francisco Examiners, ha rivelato alcune delle tatti- 
che piu comuni: 

Vengo spesso attaccata da attivisti dell'Aids, che partono dali'i- 
dea che o set con loro o sei comro di loro. Quando scrivo deUa 
necessita di riforme nelle infrastrutturc dcll’Aids a San Franci¬ 
sco, mi definiscono « male informata », «insensibile » e « razzi- 
sta ». Quando oso eriticare lorganizzazione che ruota intorno al- 
1’Aids, dicono che « scrivo sciocchezze » o riferisco « voci, peite- 
golezzi e malignita ». 47 

Anche se nega di essere influenzata da queste pressioni e insi- 
ste nel dire che i suoi servizi sono obiettivi, la Krieger ha am- 
messo di avere alcuni pregiudizi quando scrive di Aids: 

Come potrei resistere, nei moment! di debolezza, alia tentazione 
di di vent are Tawocato dell'Aids? DaUe colon ne del mio giomale 
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voglio raggiungere il lettore, afferrarlo per il bavero, come se 
questo potesse in qualche mode scuotere 1'acquiescenza con 
cui il pubbtico e arrivato ad accettare questa malaitia. Voglio ap- 
plaudire ogni nuova sperimeniazione clinica di farmaci, elevare 
a santita tutti gli attivisti dell’Aids, 48 

Un esempio di questa tendenza dei media e apparsa evi- 
dente nel settembre 1995, quando un abitame di New York 
che rifiuta l’ipotesi delTHiv scrisse una lettera al <*New York 
Times*. Anche se esprimeva critiche alia terapia con Azt, la 
lettera fu pubblicata. Comunque, il giornale aggiume di suo al- 
cune parole; subito dopo il rifertmemo all’Hiv, il «Times» in¬ 
sert la frase « che provoca I’Aids ». 4 ^ 



lmbavagliare la stamps 



'A 


Oltre a irtvitare giornali^ti« aliineati» ai congressi e finanziare i 
;g njpprdilnivisfi -dell ’Aids, 3 Cdc e i Ni b hanno un dJtro po- 
^ente strumento per assicurarsi la cooperazione dei mezz i di 
comunicazione. Elinor Burkett, una coraggiosa giornalista 
del «Tvfiami Herald » che scrisse un grosso servizio sulla con¬ 
troversy circa il legame Hiv Aids. ha spiegato benissimo il 
problem# deU’« accesso» alle tonti: 

Se scrivi di Aids, e set un tronista che sa il suo mestiere, tuni i 
ginr ni vai a informarti e riempi il tuo gioffiale con le uhime no- 
tizi e suU Aids. M*~w» «rrivi un articolo cKc solleva dubbi suH'ipo- 
tesi-dogma dell' Aids, ti accadra qucllo die e successo a me. Nes- 
suno vorra piu pjrl jrc j^nierS^ eSsu ffo d vuole parlar e, e di 
ri^ponrl nnn alle tue telefo n a t e, perdi competitivita 
come giornalista. Cos! finisci.per tfenerti sero pre suHc posizkmi 
ufTsciaH perche hai bisogno che quelli ti resttno amici... 

Quando chiami al telefono 3 Cdc, elolo*tfhiamai spesso mentre 
scrivevo quel servizio, ti dicono frasi tipo: «Se dopo il tuo arti¬ 
colo la gente di Miami smerte di usare i preservaTivi" la resptmsa- 
bilita e tua». Ma io voglio che smeitano di usare i preservative 
Certo che no!... C e questo tipo di ricatto, non un ricatto aperto 
_ma psicojogicor ed-e un facto che e successo proprio do che k- 
rnevo, doe nessuno di loro risponde piu alle mie telefonate. 
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Costretti dal 1987 in poi a lottare contro un dissenso crescente 
riguardo ail’ipotesi dell’Hiv, i generaii della guerra contro 
TAids non si sono fatti scmpolQ di usare queste tattiche. 
Hanno piu volte dichiarato di preferire che i dissidenti espon- 
gano le loro idee solo negli ambient! scientific!, lontano dal 
pubblico. Quando an giornalista gli chiese di controbattere 
le visuaii 'dl Duesberg, David Baltimore le defini semplice- 
mente «irresponsabili e permciose » e due anni dopo scriss^' 
in una lettera inviata a una rivista scientiTica che «i contirufi 
tentativi di Duesberg di p ersuadere la gente a dubitare dej 
ruolo deli’HivneiTAi ds_non sono basati su fatti Un insigne' 
rctrovirologo, Frank Lilly (deceduto rielTottcibre 1995), ri- 
spose irritato alia relazione fatta da Duesberg davanti alia 
Commissione presidenziale dell Aids a New York nel 1988 di- 
cendo: « Mi spiace che questa sia diventata una questione pub- 
blica». 52 Turbata dalla comparsa sempre piu frequente delle 
idee di Duesberg sulk stampa, 1’AmFAR organizzo apposita- 
mente un convegno scientifico nelTaprile 1988. Ufficialmente 
il convegno avrebbe dovuto diffondere tutie le visuali sulla 
causa dell’Aids, ma «in realta si tratto del tentative di mettere 
per sempre a tacere le teorie di Duesberg », ammise uno dei 
tanti giomalisti presenti. M 

A questo proposito FaupLfjj decisamente drastico, quando 
dichiaro in un editoriale naf 1989 che le idee di Duesber g erano 
prjvc di senso e si lamento ch e ricevessero tanta pubblicita. «1 
giomalisti che fanno troppi errori, o sono sci atti neila rice rca », 
awkso, «o scopriranno che il loro accesso agli scienziati puo di- 
ventare piu difficile. » 54 E in una lettera del 1995 a « Nature », 
due dei piu pot end v.jrologi italiani mostrarono i denti: 

Il vostro sottotitolo termina cosi: « Dovrebbe smet terla ». La 
versione piu corrctta per noi e: «Si dovrebbe larlo srflgrrete’*^— 
Per esempio, gli si dovrebbe in qualche modoimpcdire di appa 1 
rirc in tdevisione a seminare informazioni errate a indivtdui che 
sono a rischio della malartia, Un modo sarebbe quello di non ac- 
cettare confront! teievisivi con Duesberg . come ha fatto Tony 
F auci e uno di noi all’apertura del VlT Congresso intemaztonale 
sull nidi ii FlfffiTT Nrin si puo fate catdva informazione se si e 
privati del pubblico. 


( 
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Minacce del gene re funzionano, p ere he spaventano i mezzi di 
comunicazionc superando anche la loro naturale attrazione per 
le polemiche. Secondo document! interni inviati per fax a 
Duesberg da una ton re anonima, personaggi chiave. del go- 
vemo americanoy^aronffTitfarst rategia per soffocaTredi dtbate 
y tito sutTHiv nel * 1987, nientrtr Duesberg si trovava ancorFai 
KJtih.) LopcraztohE hiizto _i l zo a^B Tileglldie un mese dopo 
la pubblicazione su « CanceriResearch » del primo anicolo di 
Duesberg, perche alcuni giomalisti e attivisti omoscssuali ave- 
vano cominciato a sollevare dubbi. 

Quel giomouna 




inviara dalTufficio del segre- 
tario delTHhs, con I’intestazione « ALLARME DEI MEDIA », 
Descnvendo la situazione creata dall'articolo di Duesberg, ii 
funzionario che I’aveva stilata notava minaccioso che « l'ani- 
colo ha superato a quanto pare il normale iter che precede 
la pubblicazione senza essere segnalato dai Nih come avrebbe 
dovuto» (non ce aicuna ragione per cui un articob scientifico 
debba essere « segnalato » da un ente govemativo). II funzio- 
nario poi sottolirteava Ta minaccia che tale articolo costituiva 
per il govemo: 


Questo puo far rvascere un saeco di controversie (Se non e que- 
sto il virus, come sap pi a mo che le riserve di sangue sono sicure? 
Come facciamo a sapere come si trasmetre? Come avete potuto 
__ essere tutti cost stupidi, e perche dovremmo credervi ancora?1 e 
dobbiamo prepararci a rispondere. Ho gia chiesro all'ufficio Re 
lazioni pubbliche dei Nih di cominciare a lavorarci sopra. v> 

Copie di quests nota furono mandate al segretario, sottosegre- 
tario e sssistente segretario dell’Hhs, come pure all’assistente 
del responsabile delle Relazioni pubbliche, al capo del perso¬ 
nal, al Surgeon General e alia Casa Bianca. 

Lo scesso giorno i Nih diffusero una circolare di simile 
contenuto. Ne era autrice Florence Karlsberg, Taddetta alle 
pubbliche relazioni che era stata inrervistata circa nello stesso 
periodo da John Lacmtscnrela circolare epaindirizzata ai di- 
rigenti del Nih. «Desidero awertirvi di alcdniincidenti occorsi 
nelle ultime 24 ore »,$criveva la Karlsberg, Elencava alcune in- 
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chieste pubbliche su Duesberg e sottolineava che «II direttore 
delTHhs e sulle spine e aspeita di sapere come i Nih e l’Nci 
intendono rispondere a quests situazione provocatoria e quale 
strategia intendono adottare ». Awerrendo che « Bob Gallo e 
aitri hanno ten cato di j struire Peter [Duesberg] suli’Htlv-HI 
[Hiv] e suJi’Aids... ma senza successo », Karlsberg raccoman- 
dava di creare un organismo che si occupasse della controver- 
sia, formato dali’epidemiologo dei Nih William Blauner, Dani 
Bolognesi, Anthony Fauci e Robert Gallo. « Forse 1‘approccio 
epidemioiogico potrebbe essere piu efficace net eomrobattere 
leasserzioni di Peter. P 1 ‘— 

Nel giro di due' giorm BlarmerbntTO gtti we paginette in 
cui elencava una sfilza di argomenti eyasiyi e prove circostan- 
ziali che sarebbero diventati in seguito la difesa standard del- 
I’ipotesi Hiv da parte di tutti gli scienziati e gti organismi go- 
vernativi. TO Entro giugno ne aveva farta una terza stesura sotto 
forma di comunicato stamps. Comunicato che non fu mai dif¬ 
fuses perche i Nih deciscro di adottare la politica del sdenzio, 
sperando di scoraggiare l'inter esse dei media! —- 

A dicembre era ormai chiaro che questa strategia non fun- 
zionava. In urt'aitra nota interna datata 50 dicembre Karlsberg 
comunicava a un collega che il memo di Blattner « non fu dif¬ 
fuse a giugno perche Paul [un dirigente dei Nih] all’epoca sug- 
geri di accantonare la cosa temporaneamente... almeno finche 
non fosse stato necessario». E continuava: 

Purtroppo, negli ukimi mesi lc domande si sono molliplicate... 
Sta aumentando l’interesse e di conseguenza le telefonate, Forse 
e venuto il momento di rivedere e diffondere 1’allegata DI¬ 
CHI ARAZIONE. 

La dichiarazione, firmata « Florence » e inritolata Htv: la causa 
dell'Aids , conteneva a pie pagina una nota scritta a mano, con 
te iniziali «PVN», che diceva: «Immagino sia giunto if mo¬ 
mento di agire. Questa faccenda non si risolve da sola^ 59 
11 comunicato originale di Blattner fu rivisto e rimpolpato 
e i nomi di Robert Gallo e Howard Tern in furono aggiunti 
come coautori, Fu pubblicato nel luglio 1988 come meta del 
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dibattito che doveva aver luogo con Peter Dues berg su 
« Science» {vedi capitolo 6). Naturalmenie non si diceva che 
Farticolo era il risultato della strategi/ dei Nib? Ma quella fu 
I ultima voltfl che ^i« nttfico avrebbe acc ettato 

un dibattito p ubbli cp con Duesber g. Dopo tut to, la controver- 
ia poteva ritorcersi contro finendo per attirare Fatten- 
zione degli organ) di stampa invece che spegneme Finteresse. 
, In realta, i media erano gia venuti a conoscenza della con¬ 
troversy e stavano divenrando curiosi. Percid. la guerrauffi- 
ciale ricorse a tatiiche piu sfumate, come minacciare la chiu* 
sura dell’« access© » alle fonti per rimettere in riga i giornalisti. 

Il programma televisivo MacNeil-Lehrer Newy Hour invio 
una troupe a intervistare Duesberg alFinizio del 1988, inten- 
dendo fare una trasmissione sulk controversy. Ma quando ar- 
rivo la data della messa in onda, 8 febbraio, il servizio era sal- 
tato. A quanto pare gli ufficiali dell’Aids la avevano bloccato. 
Quakhe mese dppo d programma fu trasmesso, ma in forma 
accorciata, e meta della stt» lunghezza era QCCupatiT da Fauci 



P \ che screditava Duesb erg. 

Nel 1 rat tempo anche Good Morning, America , il pro¬ 
gramma dell^ABc che va in onda tutti i giorni, scopri la con¬ 
troversy e prese accord) per far v enire Duesb erg in aereo a 
New York p er un’intervisra in studio. Lo scienziato arrivo do- 
menic a sera, 20 febbraio , e sceseiFBarbizon Hotel dove git era 
statajiienotata un a sta nza, M a que lla sera stessa rkevette dallo 
studio una telefonata che gli annunriava che Flntervista era an- 
nullata. Acceridendo il televisore il mattino seguente, vide 
Tau^P pollegato via satellite, che occupava il tempo che era 
statu bfom esso^JJuesberg pe r dlsquisire su tutti gli asoetti 
-de _ll'Ajds tranne la c ontroverstirsulTHiv. Grazte alie p7essioni 
esercitate dai direttore di «New York Native » e da altri dissi- 
denti, una troupe di Good Morning, America venne a Berkeley 
e fu trasmesso sulFargomento un breve filmatoy,T3Tnuovo 

« controbila nctai o >> oa Hayci. .. 

La stessa stork si ripefe due volte con la Cable News Net¬ 
work <Cnn). La seconda volta, per esempio, una troupe venne 
apposta in aereo a intervistare Quesberg, con Fintenzione di 
trasmettere uno «spectale» di mezzora durante il Congresso 
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internazionale sulTAids che si teqevain Italia nel L991. An cor a 
una volta la trasmissione saltd all’vlttimo minuto, e una ver 
sione piu breve, lunga solo un paio di minuti, fu mandara 
onda quando il congresso era finito da un pezzo 

_ Lin progerto simile di intervistare Duesb erj. p er la tdevi- 
sione nazionale italiana fu annullato durante il congres so. 
Uno dei responsabiii della ca n cellazi ontTST a utodenu n d o ip 
una l ette ra a « Nature »: « Non bisogna accettare confront! te- 
levis ivi con Duesbe rg, come ha fatto Tony Fauci e uno di noi il 
giorno delTapertura del VII Congresso internaeionale sull’Aids 
renze fr . 60 

Il Harry King Live , un programma della Cnn, aveva previ* 
sto un’intcrvista di mezzora via satellite con Duesberg il 6 ago- .. 
sto I992,.5ospettando che qualcosa potesse ancora and ace 
storto, Duesberg chiamo la produttrice qualche ora prtjna” 
delk diretta. Mi spiace, gli rispose lei, ma e saltato fuon qilal-— 
co$a di urgente sulle ele 2 «oni. Accendendo il televisore qu 
sera, Duesbems cppri di essere stato Rmpiazzato nojT.iV 
tema elettorale, ma da Fauci e dal presidente 
Nessuno dei due ospiti dellaTfas miss tone menzionarono la 
controversia suirHiy,, e neanche lo fece il conduit tore Larry 
“King. ■ .^i—L-ue» \ 

» Duesberg e apparso su canalktelevisivCnazronali solo due 
volte. La prim a volta il 2 8 marzo 199 3, nel programma det- 
l’Abc. Day One. Anche in questo caso. secondo un produitore, 
Fa uci cercb di far cancellare il programm a. Ii 4 aprile 1 99-4 
( tjdesEefg ebbe la seconda oc casione di esporre TeVu e ragioni 
.su una rete naziona te~~Oucsta volta sarebbe stato in Nigh time, 
.il programma di Ted Koppel che, gli avevano assicurato, era 
<gr g^prova di Fau cT^T'intervistatore scelto da Koppel, Kary 
MuHiijf —.che aveva appena vinto il Nobel per a ver seq pcrto 
huova tecnica su cui contavano gli scieriziatr per trovare/ 
tracce dell elusivo Hiv - non era t ipo da farsi in timidire da nes- 
suns, rieaacfce ' da Fa Cfc i. Ma quando finalmente il programma 
ando in onda, qualche mese dopo la registrazione, C 
Fauci. Dopo i primi quindicj^minuti coneessi ai dissid enti - 
Mtillis. Duesb erg e aim L. Faj^Jpccupaya U resto tfeHempo 
perUiscutenTin diretta cotTFoot-Bernstein sui cofattori per 
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i'Hiv. Chiaramente si pud sempre contare su Fauci, quando si 
trarta di comroliare idee sull’Aids. 

Una tale influenza esercitata dall'establishment scienti- 
fico sui mezzi di comunicazione si estende oltre oceano. 
— Up produttore inglese mando in onda un documentario di 
un’ora su Duesberg e la controversia dell’Hiv nel giugno 
w99£5T’in concomitanza con il Congre sso interriazionale sul - 
L I'Aids a San Francisco . II programma, intitolato The AIDS 
GgjfcAJLTnganno delTA ids), propendeva per I'ipotesi di 
Duesberg, e la stampa mglese non fu parca di lodi... fino 
al giorno della messa in onda, Quando pero 1’ambiente me- 
dico e p o l ltico-sa nitario inglese reagirono con parole di forte 
condanna. !a stampa fece dietro-front e com in do a ulUCffe 
il programm a. II Terrence Higgins Trust, un* *organizzazione 
pecTA jdsjfinan ziata in massima parte dal governo inglese e 
anche <fiflla Burroughs Wellcome, presento una denuncia 
contro il programma che impedi fosse ritrasmesso o distri- 
buito ad altri canali televisivi. 

La loiiga maniSs^tett’cstiiblishmenr dell'Aids arriva anche 
al presidente degli Stati Uniti. JirivWarifcjxun consulente della 
Casa Bianca durante il mandate oLReagan^phe era contrario 
, all’allarmismo che circondava la nuova~sfrrdrome, senti parlare 
di Duesberg e organizzo un dibattito per il gennaio 1988, Il di- 
\ battito arrebbe puntaro i riflettori sul term dell'Hiv, ma fu an- 
jiullato per ordini dall’alto. ' —- 

Anche la carta Stampata non e stata esente da simili pres* 
sioni. La prima rivista a diffusione nazionale a interessarsi del 
problema fu « Newsweek », che invio un caposervizio a parlare 
con Duesberg nd. marza- 1987, ComunqueriaTrivista 
pena organizzato una cena in onore di Robert Gallo che si do* 
veva tenere neUa sua redazione di Washington di li a qualche 
giorno. Forse si poteva scrivere un pezzo in seguito, disse il 
giornalista a Duesberg. Il momento giusto sembro arrivare 
quattro annrcfcrbbt’quanda tisct -8u « Nature » un ediroriale 
che era favorevole a^Duesberg. Al suo latoratorio arrivarono 

fotQreoorter a scattare dSleTbip che doveyano illustrare un ar- 
ticolo da pubblicaisi subko. Ma nel giro di quailcbe^IofnCrPar- 

* ticolo fu annullato. 
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John Crewdson, un giornalisra che aveva vinto il premio 
Pulitzer e lavorava al « Chicago Tribune vennea conoscenza 
della controversia e !o entusiasmo I’idea di un'inchiesta sull’ar- 
gofnemo. Nel novembre 1987 invito a cena Duesberg, mostro 
in ter esse per lesue visuali e scrisse un articolo sulla controver¬ 
sia. deJTHiv . Ma poi.glifecero grosse diffieolta airintemo della 
fedazione e fini per scrivere una serie di pezzi sullo scandalo di 
Gallo fr.il, vi rus rubat o. II suo interesse per il dibattito sulTHiv 
era genuine,"ma-temeva le pressi oni polidc he. 61 AlTinizio del 
1993 queste s tes^e p ressioni Fo fecero arruolare nel parttto 
ostile ^Duesberg e mmaccid di scri vere un articofo che sir on- 
casse pfer seSrpre le sue teorie. Da quando Gallo e stato pro* 
sciolto dall’acctjsa di condotta sctentifica riprovevole, Crewd- 
_son ha dijutovo-most^ato interesse per il dibattito suII'LEvT 
Il York Times >> ha nomjnato Duesberg^soTo tre 

volte in setife anni, e sempre per attaccarlo. La sfessa ebsa ha 
fattcTTl ^^Washington Post >>7corTuh articolo decisamente ostile 
e uno su p osiziont Tifeutrali. 1.1 «$an Francisco Chronicler vo- 
leva trartare il temaTfincTie non trovo l’op posizi one degli scien- 
ziati loca li esperti in Aids. Nel 1989 la rivista « Rolling Stone » 
aveva commissionato a un giomalista freelance Hi New York 
un pezzp su Duesb erg. ma p oi non To pubblic o. Anche «TIaF 
per's » cestind nel 1990 un lungo articolo commissionato a un 
freelance, che d aveva lavorato tre anni. 


i versamente dagli altr i importanti quotidiani, il « Los 
Angeles Times » ha trattato l argomento quakhe voita. Ma~ 
prima~ili~ uscire ogni articolo subi un^ipsolita e pignol a revi- 
stooe, anche qua ndo era stato scritto da vecchi giornallsti della 
testata, e alia fine assumeva sempre un taglio vagamente ostile 
a Duesberg ed era sempre accompagnato da ufraIrro~j5ezz© 
che attaccava la su a posizion e. Nel giugno 1993, il settimanale 
' collegato al quotidiano pubblied un articolo contrario alia te 
rapia con Azt. La giomalista a cui era stato commissionato il 
pezzo alcuni mesi prima era stata subissata da tali e tame do- 
Oiande da parte della redazione che aveva dovuto fare nove 
stesure, e alia fine molte notizie chiave erano state eliminate. 
.La poveretta calcold che quell articolo le aveva ffuttato 3 dol - 
lari per ogni ora di lavoro! L’anno prima aveva passato mesi a 
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scrivere un pezzo commissionatole da « Esquire », che poi non 
era mai uscito. 

Un chimico che scrisse alia rivista «Time», ricevette dal 
direttore una lettera di risposta anodina: « La ringraziamo 
per averci chiesto di pubblicare le teorie di Peter Duesberg, 
e abbiamo girato i suoi commend ai redattori che si occupano 
del settore. Conosciamo da mold anni la sfida lanciata da Due¬ 
sberg alle visual! correnti still’Aids, e continuiamo a seguire il 
dibattito che lui ha iniziato». £>2 Poi la lettera riferiva dati non 
ancora pubblicad che sarebbero stati in contrasto con la teoria 
di Duesberg. 

Anche per la carta stampata la C.ensura si estende a Paesi 

Issenschaft»; 


stranieri. Una nota giornalista di « Bud der 
in Germania, rimase allibita quando un sucTaftlcoto^ Dues 
berg fu cesrinato senza spiegazioni, mentre « Der Spiegel »”aT 
rivoad 


senza 


_ e ancora nei 

concedergli il diritto d i replica?Tn genere, i periodici piiTpic- 
coli e a diffusione region ale' sisono dimostrati piu disponibili a 
trattare il dibattiro dell'Hiv delle testate nazionali. Dopo tutto, 
piu e diffusa una testata e piu ha bisogno dell’accesso agli 
) scienziad e alle auronta sanitarie legate al governo. 


Censura nell’ambiente professionale 


Dopo esser riusciti a stornare da Duesberg qualsiasi pubblicita 
da parte dei mezzi di comunicazione, l’establishment dell’Aids 
—sLdie de da fare per isola rlo nellambiente scienti fico. Lacar- 
netajdiuno scienziato di pende sop rattutto d^tr^bitton ^finanv 
y ziamentf per le sue ricerche, possibility di pu bbli ca re su riv fete' 
sciewifiche e inviti ai co n^re ssi. Questo tre fattori diventarono 
qumdi il bersaglio delle^ ntorsioni. 

Robert Gallo e alcuni aitri scienziati, per esempio, comin- 
ciarono a rifiutare di intervenire a congressi scientifici se fra i 
relatori c'era Duesberg, Quando nel 1988 un vecchio collega 
amico'di DuesbergTiusei finalmente a organizzare un conve- 
gno sui retrovirus nell’isola greca di Greta, elimind dal pro- 
gramma il nome di Duesberg. AHaTelefohata incredula dello 
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scienziato, l’amico rispose seusandosi ma dicendo che non po- 
teva assegnarglt nessun intervento, pena la cancellazionc del 
convegno. 

Comunque, Duesberg e stato invitato a tre important con- 
jvegni a cui era stato invitato anche Gallo. Uno era un conve- 
gno di retrovirologia a New York nel 1989, quando Gallo 
non venne per problemi di salute in famiglia. L occasione se- 
guente per un confrortto Due sberg - Gallo era un congresso 
di ematologia che si tenne a Ida nri over, in Germania, nel 
1990. Gallo si trovava gia a Hannover per un’altra conferenza, 
ma dopo una colazione consumata con l ? organizzatore del con¬ 
gresso e Duesberg, non si fece piu vedere, adducendo come/ 
scusa per la sua partenza an ticipata problemi di salute in fami¬ 
glia, La cagionevole salute det familiari sembrava una coinci¬ 
dent prevedibite ogni volta che Gallo doveva confrontarsi 
in pubblico con Duesberg. L’occasione seguente fu II con- 
gressoUi oncologTa iffie si tenne a Bonn, in Germania, nel 
1993. A Gallo era stata affidata la prolusione. ma tre ore prima 
.deU’inaugurazione del congresso lui diede forfait adducendo 
motivi di sa lute famJiare , Lanorizia fu invtata da Amburgo, 
a poc he centinaia d i rni^Sia di distanz a7~dove Gallo aveva te^ 
nuto una conferenza il giomcTprTmaT 

‘Da allora Duesberg e stato'lnvitato di rado a convegni sui 
Ij grovir us e praticamente mai a congressi suT 
i suoi contributi scientific! a ques to set toned 


nonostante" 
iome. niolam ^ftp- 

del genoffii retTmnfale,TiTprima analisi della sequenzaUei genj 
retrovirali, c lascoperta del prime gene oncofo gico retro virile' 
Dopo la pubblicazione del sucTaxticoTo su «Cancer Re¬ 
search >> net 198 7, D uesberg inco ntro d improwtso incredibili 
djfficolta a pubblic are i suoila vori. SopratturtcTgli arricoli sul- 
(/j'Aids jrovavano ostacoli. Ebbe problemi anche con « Procee¬ 
dings of the Nation al Acade my of Sciences », la rivista dov<Tg!i 
accademici, come DuesBerg TTianno It diritto di pubhlicare 
senza sottoporre i loro articoll a revosione preliminarerdbm e 
vuole la procedura standard. 

Nel giugno 1988 Duesberg invid a « Proceedings» un ar- 
ticoio dove si fornivano nuovi argomenti e prove contro 1’ipo- 
tesi Hiv. 11 diretrore lo respinse con la motivazione dt man- 
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canza di « originalita Nel frattempo il direttore cambio, e 
Duesberg protest© con lui, invocando i suoi diritti come mem¬ 
bra delTAceademia. II nuovo direttore disse che I’articolo crat- 
tava un tema « cpnfroverso » e aggiunse nervosamente che non 
se la sentiva dipubEIicarlo senza il parere d i un revi sore, 64 I 
mesi seguenti porrarono tre revisori dstili, decine di punti con- 
troversi, e duri negoziati che comportarono la stesura di oltre 
60 pagine, ma alia fine Tarticolo apparve nel febbraio 1989. 
Con una breve nota il giornale prendeva le distanze dai suoi 
contenuti: «Questo articolo, che riflette le idee dell’autore 
sulle cause delTAids, sara seguito in un numero future da un 
articolo che presenti una visuale diversa del problems ». b5 
Fu chiesto a Robert Gallo di scrivere la conf utazion e. ma 
non lo fece mai. 

Nell’agosto 1990 Duesberg invio un altro articolo, dove ar- 
gomentava che il consumo di droga era piu strettamente legato 
alTAids dell'Hiv. Di nuovo il direttore respinse I’articolo per- 
che troppolungo. Allora Duesberg divise il lavoro in due parti, 
una che doeumentava come l’Aids non fosse contagioso, l altra 
che la droga ne era la causa, e risottomise i due articoli piu 
brevi. In seguito al parere di due revisori e dope alcuni mesi 
di discussioni, il direttore pubblico il pezzo meno controverso, 
quello che sollevava dubbi suH’infettivita dell’Aids. 

Duesberg ripresentd la seconda parte del lavoro, ma 
questa volta non ci fu niente da fare. Nonostanre avesse 
scritto 1’articold seguendo i consigli di quattro colleghs 
scienziati, il direttore lo invid a tre revisori anonimi. Due vo- 
tarono contro la pubblicazione, uno dei quali defini i dubbi 
sull’ipotesi Hiv «eccessivi e molto ambigui» e avverti che 
l’ipotesi della droga come causa dell’Aids «ha un potenziale 
di nocivita per il segmento di popoiazione infettato dal- 
THiv». Questo revisore ammetteva per altro, « Non sono 
un esperto in questo campo», men tre nessuno dei tre rinve* 
niva errori nelTaflicoToi 6 * - ^ questo punto ct fu un nuovo 
cambto di direttore, e Duesberg sottopose al nuovo direttore 
una versione modificata dell'articolo. Questi passo il tutto 
ad altri quattro revisori, che bocciarono unanimemente Far* 
ticolo. Un revisore arrivd a suggerire che, se 1’articolo fosse 
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state pubblicato, « uno si sarebbe sentito ancora piu tentato 
a dare la colpa alia vittima ». 67 

Duesberg fece un ultimo tentativo, facendo presentare 
l'articolo al suo collega accademico Harry Rubin, dopo averlo 
fatto leggere a quattro revisori indipendenti, chc avevano sug- 
gerito dei cambiamemi ma si erano dichiarati favorevoli alia 
pubbiicazione. D direttore ignord del tutto queste opinioni, 
scegliendo invece altri tte revisori anonimi che bocciarono de- 
finitivamente 1’articolo alia fine del 1991. Duesberg diventd 
cosi il secondo membro delTAccaderrua, nei suoi 128 anni di 
storia, a vedersi respingere un a rticplo dal suo organo edfto- 
_ria!e; pare che 1‘altro s.ia state Linus Pauling~"cfie aveva soste 
nuto che la vitamin a/C poteva prevenTre il cancro, 

Ma I’estabiishmertt scienlifico sferrd tl suo attacco piu mi- 
cidiale ai ftnanziamentrdi Duesberg, la linfa vitale di qualsiasi 
scienziato. Wei 1985 S Nin gli avevano ebneesso un'O0T5T3TF- 
ding Investigator Grant ffinanziamento per riccrcatore emi- 
nente) oT5ig, una speciale borsa di studio di sette anrii creata 
'per dare a scienziati di valore la liberta di perseguire nuove 
idee e nuove strade sen 2 a dover fare cominuamente richiesta 
di nuov i fondi. Se si voleva un rinnovo dell Gig, bfsognava 
inoltrare'la domanda due anni prima della scadenza; nel caso 
specifico nel 1990, Ma quell’ottobre Duesberg ricevette una 
notizia scioccahte: il punteggio assegna tog li dalla commissione 
giudicatrice era cosi basso da impedi re uTmndvb delfOig, 
mentre due terzi delle altre domande di rinnovo erano state ac- 
cettate. Pur definendo Duesberg «uno dei pionieri della mo~ b 
derna retrovirologia», la commissione tradi i suoi reali mot ivi 
quarido lamentb che avesse imboccato la via del dubbio per 
quanto concerneva la causa dell Aids, Secondo i commissari, 

«Il dottor Duesberg si e lasetato sviare » e « non puo piu essere 
considerato all avanguardia nel suo camp©.,, Gli anni piu re- 
centi hanno visto un caio nella sua produzione, forse perche 
i suoi sforzi si sono diretti verso ob iettivi non scientifici 

Il fatto stesso che un gruppo di ricercatori alTalto tivello 
considerassero « non scientifico » avere visuali che dissentivano 
da quelle ortodosse la dice lunga su come la scienza era radical* 
meiuc cambiata da quando era diventata totalmente dipen - 
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dente dai finanziamenti erogau dai Nih. Dei died commissari- 
revisori scelti per pronunciarsi sulk domanda presentata da 
Duesberg, due avevano gravi conflitu di interesse, Dani Bolo- 
gnesi era un,et>rtsu|ente della Burroughs Wencblne“che aveva 
sperimefuaro i'Azt^per k ca£2 ^Tlffaceuti^a.Tlossie Wong.' 
Staai aveva lavorato con Robert (j allb, e la'mad re di uno dei 
suoHfgli e dirige un’azienda produttrice di vaccini Hiv di 
Sa n Die go. Dei restanti membri ddl.i comniissionc, Duesberg. 
seopri casualmente che tre non avevano mai latto parte di una 
giuria per 1’assegnazione di borse di studio, e un quarto aveva 
dato il suo parere - favoreyole - per telefono, Sembrerebbe 
quiodi che i Nih abbiano fatto dei giochi un po’ sporchi. 

Naturalmente, Duesberg protesto con energia ma non ri- 
cevette soddisfazione. L'University of California a Berkeley, 
dove lavorava, rifiuto di sottoscrivere il suo ricorso ai Nih. 
senza il quale lui non poteva procedere iegalmente, La piu 

C grossa fonte di reddito delle universita e costituka dalle sov* 
venzioni per la ricerca, elargite soprattutto dai Nih, e 1’Univer¬ 
sity of California temeva ritorsioni. Duesberg si rivolse allora al 
’deputato del suo Stato, Rop-Qellums, che cominekka inviare 
richieste di chiarimemi aij Nih. jll segretario deJl’Hhs* Louis 
SuUivanr-mpcFStrin’modo sommarid, ammettendo die era a co- 
noscenza del caso Duesberg ma negando che ci fossero state 
irregolarka nella procedura. 

Dopo un articolo imbarazzante per I’universita, apparso su 
un giornale accademico nazionale, Duesberg riusci a farsi con* 
trofirmare il ricorso e i Nih acconsentirono ad aprire un in- 
chiesta. Dopo aver temporeggiato per altri nove mesi, i Nih an- 
nunciarono all inizio del 1993 che la richiesta di finanziamento 
finalizzato a una ricerca sarebbe stata esaminata daccapo. Per 
un po’ le cose sembrarono andar meglio. 

Poi in marzo, mentre la nuova commissione stava esami- 
nando la richiesta di Duesberg, « Nature» pubblico una serie 
di articoii presentati come la conferma definitiva dell’ipotesi 
Hiv. Michael Ascher e unequipe di epidemiologi, finanziati 
dai Nih tramite Anthony Fauci, scrissero un articolo di com* 
mento sostenendo che, in un gruppo di mille upmini di San 
"rancisco, solo quelli infetti con Hiv avevano sviluppato 
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I’Aids, indipendememente dal consumo di drags. 69 Due setti- 
mane dopo, lo stesso Fauci pubblicd un lavoro dove sosteneva 
di'aver trovato grease quantita di Hiv nascosre nei linfonodi di 
persone infette. «Nature* distribut anche dei comunicati 
stampa a sostegno di questi articoli, e nei giornali non specia¬ 
lized dilago subito la notizia che il punto di vista di Duesberg 
sulTAids era state definidvamente smentito. 

Solo mesi dopo, quando il polverone si Fu quietato, si vide 
in che cosa consistevano le cosiddette prove inconfut@.bi!i: 
Ascher e colieghi^avevano usato metodi st atisti ci scorretti e 
fuorviintrsu dati raccbltt id MSbo somma rio rtr Yuni i pazienti , 
Aids nello studio di Ascher erano omosessuali che avevano 
facto uso di nitriti inalanti oltre a cocaina e amfecamine, e 
<dj§4 per cento di loro aveva preso^anche l ] Ajtj . 7 1 

L’argomento per confutare definitivamerite I’ipotesi della 
droga sarebbe stato trovare un gruppo di pazienti Aids che 
non avessero mai fatto uso di droga. Visto che questo non 
era possible, Ascher e gli altri dovettero compiere una scelta 
arbitraria fra due correlazioni independent i con I’Aids: l'Hiv 
e le droghe. Naturalmente scelsero gli anticorpi anti-Hiv come 
la correlazione che cosrituiva la causa. Comunque, per rendete 
questa correlaziotte parbal 100 per cento, i dati di Ascher do- 
vettero essere «aggiustaw» in due modiL^rimo, usando a loro 
vantaggio la definizione di Aids - una fra 3l> patologie diverse 
piu la presenza di anticorpi anti-Hiv - Ascher e cotteghnascia- 
rono fuori dal computo 45 pazienti che avevano una paralogia. 
correlata aU' Aids ma non Secondo, Ascher e gli altri 

tracciarono una curva cHe mostrava un gruppo di pazienti 
Hiv^posijDvi non dediti a droghe, delink) «i sieiopo sitivi - nes- 
sun uso di. droga », che nei loro articolo neanche esistevano. 
Per farla risaltare megiio, la curva era tracciata su uno sfondo 
azzurro, che e costoso e raro in una pubblicazione scientifica, 
Ma il graftco con gli inesistenti pazienti Aids non consumatori 
di droga HTfedelmente riprodotto dal« San Francisco Chroni¬ 
cle* e da molti altri giornali. 

Duesberg scrisse a _« N ature* per chiedere delucidazioni 
sulla fonte dei pazienti con « nessun uso di droga » e indicare 
i sahtTogici nHTartiCOte dt Ascher,TTpuTiriacroscopico dei 
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quali era il tentativo di confutare l’ipotesi della droga con pa¬ 
zienti Aids che avevano tutti usato una molteplicita dt droghe, 
compresi hitnp, artifetamine, cocaina e perfino Alt. 73 Anzi, i 
pazienti Aids di Ascher erano vere e proprie farmacie ambu¬ 
lant!. 74 11 direttore, John Maddox, non solo rifiuto di pubbli- 


care la lettera, ma ne diffuse le critiche in un editoriale dal ti- 
tolo Has Duesberg a Right of Reply? (Ha diritto di replica Due¬ 
sberg ?) 75 Evidentemente, per Maddox la risposta era no. 

Ma la lettera di Duesberg fu pubblicata dal « Lancet », 76 e 
di recente « Genetica » ha pubblicato un riesame dei dati di 
Ascher e al. che confermano i sospetd di Duesberg, e cioe 
che non e’erano pazienti Aids che non avessero consumato 
droghe in quello studio/ 7 Ascher e i suoi colleghi hanno cer- 
cato di difendersi scrivendo al « Lancet» e a « Science » lettere 
con affermazioni non documentate. Ma a quattro anni di di 
stanza, ne Ascher ne « Nature » hanno mai chiarito la fonte 
di quei casi Aids «senza droga ». 78 

Anche 1'articolo di Fauri su « Natures, dove si vantava di 
aver trovato grosse quantita di virus in pazienti Aids, in realra 
analizzava solo tre pazienti, nei cui linfonodi erano stati rinve- 
nuti piccoli quandtadvi di geni di Hiv in letargo, e nessun virus 
alio stadio infettivo. 79 Due pazienti avevano un gene di Hiv 
inatuvo in mille linfociti T, e il terzo paziente ne aveva uno 
in cento linfociti T. 80 Furono questi dati scami che ispirarono 
il direttore di «Natures, Maddox, a (0 scrivere il suo edito¬ 
riale intitolato Where the AIDS Virus Hides Away? (Dove si 
nasconde il virus dell'Aids); 81 (2) chiedere a Dani Bolognesi 
e Howard Tern in di scrivere un altro editor iale Where Has 
HIV Been Hiding? (Dove e rimasto nascosto I’Hiv?); 82 e (3) 
preparare un comunicato stamps intemazionale che offriva an 
che una traccia di articolo gia pronto per quei giornali che vo- 
Tessero stamparlo. Tutto questo per pochi geni di Hiv inattivo 
r in tre pazienti Aids. Il hello e che anche Ascher e i suoi colleghi 
(v in seguito se la presero con Fauci, eriticando apertameme il 
A suo articolo, in una lettera pubblicata su « Nature*, per la 
scarsita dei dad presentati. 83 

La commissione per la concessione di borse di studio boc- 
cio di nuovo la nchiesta di Duesberg qualche mese dopo. Que- 
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sta voita il punteggio era abbastanza basso da impedire il rin- 
novo della borsa, ma non cos! sorprendentemente basso da ap~ 
parire anormale. E i commissari non avevano owi conflitti di 
interesse, se non il farto ehe eratio tutti retrovirologi che si oc- 
... cupavano di Hiv e di virus animali. Comunque, essi citarono 
I'atteggiamenro scettico di Duesberg come I’ostacolo maggiore 
a concedergli i finanziamentl e scelsero come esempio di tale 
atteggiamento“il dibattito da lui impostato sulI'Aids. 

Da g s r n t a to ait re 17 riehieste di 

fondi per ricerche finalizzate - suilVVidji, sulPAzt x altri far- 
maci, sul cancro - ad altri Stati o enti privati: tutte regular- 
mente bocciate. L esempio piu clamoroso e l’iter per il finan 
ziamento di una ricerca circa i danni alia salute da nitriti ina- 
lanti, o p opper ^ Duesberg aveva presentato la sua domanda 
congiuntamente a un noto tossicologo, il professor Otto Raabe 
deU“University 4i££alifprnia a Da vis, Si trattava in realta di una 
ricerca suggerita da Harry Haverkos, direttore della Sezione 
Aids al Nida.vdurante una sua visita a) laboratorio di Duesberg 
nel 1935*. Da tempo Haverkos sospettava che i nitriti potessero # 
causare [’Aids, soprattutto il sarcoma di Kaposi. Per esporre 
quests ipotesi, Haverkos aveva orgamzYato un congresso sul 
tema e aveva poi curato gli atti del congresso, usciti come mo- 
nografia intitolata Health Hazards of Nitrite Inhalants (Rischi 
per la salute dei nitriti inalanti). 84 

Lo schema di ricerca di Duesberg e Raabe si proponeva di 
confrontare i nitriti inalanti e i retrovirus come causa di patolo- 
gie correlate con I 1 Aids in topi speriment aji. Pur avendo un al 
leato di alto livello nelFenfe federale, pero, la proposta fu boc- 
ciata. La sezione del Nida chiamata a giudicare la proposta si 
rese subito conto del pericolo che essa rappresentava per I’ipo- 
test virale: Quella ricerca avrebbe anche potuto dimostrare che 
i uiuitijnalanti sono sufficient! a causare immunodeficienza, 
polmomteT sarcoma di Kaposi, e altre patologie Aids, scredi- 
tando cosi 1’ipotesi dell’Hiy. I merobri della commissione giudi- 
catrice sapevano %ene cosa fare... e infatti lo jfe cero nel 1993, 
nel 1994 e ancora nel 1995. La commissione riconobbe la vali- 
dita della proposta ma non le assegno alcun punteggio (« Non 
si raccomanda alcun riesame »). L’unlco argomento di un certo 
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peso contro la proposta era la mancanza di « sperimentazioni 
preliminari». Ma per ottenere un finanziamento finalizzato 
non sono necessarie « sperimentazioni prelim inari»: do che si 
richiede e un’idea innovativa, un'esauriente conoscenza della 
letteratura speciaiizzata e competenza professionale. 

Informato dell’ultima bocdatura del progetto, anche Ha- 
verkos fu costernato. Per salvarlo in extremis, suggeri di elimi- 
nare totalmente dalla domanda il tema Aids e di risottoporlo 
come risposta alio specifico « Bando di concorso» del Nida 
per una ricerca sulle «conseguenze mediche e sanitarie del 
consumo di droga » emesso da lui stesso e dal direttore del 
Nida. 11 bando invirava ricercatori indipendenti a studiare 
« un possibik legame fra Tinalazione di nitriti e il sarcoma di 
,Kaposi». incoraggiava « studi di nitriti inalanti e alfre droghe... 
per determinare eventual! conseguenze chie- 

deva in particolare « studi su animali »... esartamente cio che 


Duesberg e Raabe avevano proposto per tre anni di seguito. 
La domanda fu presentata di nuovo al Nida nell’autunno del 
1995,., e prontamente bocciata il 21 novembre. 

In private, due dirigemi di alto livello del Nida informa- 
rono Duesberg che ne il Nida ne alcun altro ente federale in- 
tendeva finanziare ancKe un solo studio sugli effetti a lungo 
termine dell’uso di droga, Considerate che ci troviamo da oltre 
died anni nel bel mezzo di un’epidemia che'non "sT pud disso- 


dare dall’uso di droga - e per la quale sono gia stati spesi oltre 
35 mtliardi di dollari - la cosa e per lo meno curiosa. L’occa- 
sione per parlare con questi duFdmgenti 1'hanno fomita due 
recenti congressi organizzati dal Nida su « Aids e droga », uno 
a Gaithersburg, Maryland, net maggio 1994 e 1’altro a Scott¬ 
sdale, Arizona, nel giugno 1995, Dal che si deduce che la 
droga e un argomento aceettabile come possibile causa di Aids 
ai congressi del Nida, ma non aceettabile come soggetto di stu¬ 
dio per i dissident! dell’Hiv. 

La tattica di ridurre ai silenzio gli awersari e arrivata anche 
alTinterno del campus universitario. Nel marzb 1993, Dues- 
berg doveva tencre una conferenza^ull’Aids aHa riunione di 
ex alunni dell'University of California^ Berkeley.La sera 
prima ando in aereo a Los Angeles, dovcsi teneva la riunione, 
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e venne a sapere che tre colleghi avevano chiamato gli organiz- 
zato^i per chiedere che il suo imerverito fosse conirobiianciato 
da un reiatore di visuali opposte oppure cancellato. La conf<j 
renza fu tenuta secondo iJ programma e rkevette caiorosi at 
plausi. Fra il pubblico che applaudiva c era ii rettore detl’un. 
versita, Clian^ -Lin Tie n, che e uno strenuo sostenitore della li 
berta accademtta. 1 *■ ^ ^ - — ■ - — J 

Ci so ng coUeghi chc{complo1 1 apo contro Duesberg in vari 
modi. Isuoiaumenri dLstipmdio vengonobln ccanei s»rw rnair 
piti di insegnament o limitati a difficii i corsfXTaboratono’ 


siudentfdei primi anm imJece cbe gli amBiu'clcli di corifereme 
per neolaureati. Mentre altri membri della facolta fanno parte 
di commission! che controllano le politiche d insegnamen to, i 
corsi di iaurea, gli inviti ai relatori e l’assunzione dei docenti, 
Duesberg e responsabile del comitato che organizza il picnic an- 
nuale. Quel che e peggio eche a gli studenti viene sconsigliato di 
entrare nellaboratorio di Dfiesberg durante il prirno anno, 
quando devono decidere"cKe^mdirizzo prendere, e questo consT 
glio puo suonare intimidarorio ad alhevi anco ra inespe rti. Piu di 
una volta, a oondizione di restart? neg’a honimato.alcuni studenti 
hanno cynfo^sato di a 
Nel 


L994 il direttore di « Nature », Jviaddo x/s j era cost 
identificato con l ipotepfThv^che non si contentava p iu di c^n- 
surare jl disse nso, voleua eliminaHo alia radiceTMaddox aveva 
chiarito perfettameme il suo pensiero k"varTed i toriaTi,Tacerido 
appello ai dissident! perche si nconoscessero scon fit ti: 
« Qu ando [Duesb erg] jnviera un testo pet-la pubtehcazicTne 
che po&si^ifnbstrare la verita di quanto asserito, sara pubbli- 
cato appenajj ossib ile... se non altro netla speranza che si iratti 
di un ammissione dei suoi errori recenti*.^ «I1 pericolo per i 
Duesberg di questo mondo e che restino isolati, a battersi per 
una causa che avra sempre meno aderenti man mano che il 
tempo passa. Puo darsi che sia giunto per loro il momento 
di ritrattare, « Coloro che hanno guidato la corsa nella 
iunga controversia sull’Hiv e I’Aids, in particolare il dot for ?e- 
ter Duesberg, hanno una pesame responsabilita di cui si pos- 
sontTlfBerare soIo_r_iconps ce ndo pubblicamente Lerrore. E 
prima lo fanno, — 
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L'occasione per sconfiggere una volta per turte il dissenso 
sull’Hiv si presento a Maddox nei settembre 1994. A quell e- 
poea Duesberg ricevette una lelefonata da un vecehio amico, 
Steve O’Brien, capo del laboratorio dei Nib sulla diversita 
del genoma, che voleva incontrarlo al piu presto per una fac- 
cenda professional. Incuriosito, Duesberg chiese come mai, 
per una faccenda professionale, c’era bisogno d'incontrarsi 
di persona. Era forse per i’Aids? Per il cancro? All'altro capo 
del filo la voce disse che era un argomento troppo scottante 
per discuteme al telefono, e che lui poteva essere a San Fran¬ 
cisco il giorno dopo. I due si incontrarono il giomo seguente al 
^eatro dell'opera e, dopo qualche chiacchiera sui vecchi tempi, 
si comincio a parlare di Aids e d’improwiso det foglt si mate- 
rializzarono sul tavoiino del bar nei ridotto. Si trattava di un 
artieolo intitolato HIV Causes AIDS: Koch s Postulates Fulfilled 
■IL’Hiv provoca 1’Aids: soddi sfatti i po snifa^dT^ocKt^era 
firmato da_treau}ori: SteveO’Bnetv, William Blattner, un altro 

) ricercatore dei Nib che st stava.spgcializzarido in epidemiolo- 
gia e - sorp resa, so rpresa! -{jDuesbejcg. yartieolo era state 
commissionato da*John Maddbx. 

ITgehetisra def"NSTdrese'che ormay Duesberg poteva tran- 
quillamente firmarlo, perche le prove a favore delfHiv erano di- 
^v entatecost schtaccian ticfaenessunoavrebbe ascoltato test con- 
trarie, per quanto ragionevoli potessero essere. Cominuando a 
opporsi all’Hiv, Duesberg metteva a repentaglio anche le sue 
credenziaii per aver scoperto i geni del cancip.** Nei suo toc- 
cante appello, ii geneti sta si rammari co chel’ ambiente scienti- 
fico avesse dato l’ostracismo a Duesberg e sostenn e ch e i’articolo 
in quesuone gli avrebbe riaperto le porte deil'establishment. 
L’articolo doveva andare in macchina il martedTiegucnte. 

Con la promessa di prendere una decisione dopo un’at- 
tenta valutazione, Duesberg riaccompagno 1’amico all’aero- 
porto. La decisione che gli propose fu di dividere Tarticolo 
in due: una pa rte se nza cam biamenti. ma senza il nome di 
Duesberg; 1’altra una confutazione scritta da Duesberg. Que 
sta proposta avrebbe messo su un piano di"parita le due tesi 
del dibatrito... ma ottenne solo di far cadere nei nulla questo 
insolito invito a scrivere su « Nature». 


420 



























!tr marcia per la guerra 


Da allora O'Brien ha pubblicato due volte la $ua difesa al- 
I’ipotesi Hiv; la prima sulla rivista « Current Opinion in Immu¬ 
nology » nel 1996 usando it titolo originario insieme a James 
Goedert, un altro ricercatore suIl'Hiv del Nih (O'Brien e Goe¬ 
dert, I996), a e una seconda volta nel 1997 con il litolo The 
HIV debate is over sulla rivista « HIV Newsline», >1 cui diret- 
tore e il professor Paul Volberding, che fu a capo dei trial ame- 
ricani per I’Azt per la prevenzione dell’Aids (O'Brien, I997). b 

Nonostante il carattere molto assertive dei loro laydri>fion 
vi era prova che S’Hiv soddisfacesse i postulati di Koch: 1) j\d- 
dirittura, per giustificare l’esistenza delle migliaia di casi docu- 
mentati di malati Aids senza Hiv (Duesberg, 1993 ), c O’Brien e 
Goedert suggerivano che «alcune droghe potevano causare 
immunosoppressione e che pmeyano esserci altri fattori...» 
(O’Brien and Goedert, 1996); 2) Ancora una volta, non e'era 
nessuna spiegazione del percheTkiv non avesse mai causato 
l’Aids negii sdmpanze infettati in laboratorio o in esseri umani 
che non hanno fatto uso di droghe ricreative e che non han no 
.assunto farmaci stermina tori Hi D na come quelli anti-Hiv e che 
non hanno riee vuto frasfusioni per malattie congenite o con- 
tratte. Tuttavia, venivano offerti come possibili dimostrazioni 
defterzo postulato di Koch, tre casi, molto aneddotici di «tec- 
nici di laboratorio infettati dall'Hiv-I... ora tenuti sotto con- 
trollo per eventuali manifestazioni di malattie. Due di questi 
sarebbero stati infettati 13 anni fa, e il terzo 7 - tutti nel labo¬ 
ratorio di Gallo, 

I punti deboii delle argomentazioni per convincere che 
I’Hiv soddisfava i postulati di Koch, erano compensate da un 
attacco personale: «Peter Duesberg, insieme ad alcuni seguaci 
di alto profilo, come il Premio Nobel Kary Mullis, continua la 
sua decennale crociata per convincere con scarsi dati ma molt a 
retorica che l'Hiv non e la causa delFAids... » (O’Brien 
dert, 1996), e «Ia spiegazione fornlfaTla Duesberg per lepide- 


\ 


i. O'Brien, S.J M 1997. The HtV^AIDS debate is over, *HIV Newsline*. 4, pp. 19. 
b. O'Brien, SJ. c J J. Goedert, 1996. HIV causes AIDS; Koch's postulates fulfilled* 
« Current Opinion in Immunology*. 8, pp. 613-618. 
c Duesberg, P,H.* 199) + The H/l /gap tn national AIDS statistics* * Biotechnology ** 
11. pp, 955-956, 
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mia di Aids e poco piu di una censura her un certo tipo di stile 
s ^dl su al i . universal men te nc onosc iuti come 

consacrati al ses so o ccasion ale e alTassunzione di droghe. 
Messa cost, e solo una variante della perniciosa convinzione 
fondamentalista che le persone malate di Aids sono vittime 
dei loro stessi vizi» (O'Brien,’ 199717" 

Nonostanie la natura personale delle slide poste da 
O’Brien, nessuna delle due riviste'offri a Dues berg lopportu- 
nita di replicare o di pubblkare un suo lavoro, Tuttavia, dopo 
, averJetLQjL. kvori d i O’Brien , il direttore di « Genetica » offri 
sia a lui eke a.Duesberg la pos sibilita di o rgamzzafenarrftmim 
. per uivdib^ttito equo con regple che valessefcTper entr ambi, 

_che O/Bri erydpportimflmente decl in# , «Scusami per la mia 

. scarsa dsSpdnibilita, ma spero vorrai accettare i migliori auguri 
di Buon Anno dal tuo vecchio amieo Steve» (lettera a Peter 
Duesberg, 31 dicembre 1997). 


Inversione di tendenza 


' Anche se ormat vive di vita propria, la guerra contro 1’Aids 
deve il suo impeto iniziale a David Baltimore, il co-presidente 
\ del comitate che stilo Confronting AIDS. Ma nonostante i suoi 
'numerosi aileati, alia fine anche Baltimore risulto ytdnmtnle, 
Il suo regno comincio a sfasciarsi pian piano riel 1986, ma 
all’epoca poehi se ne accorsero. Un articolo di immunologia 
che pubblied quell anrto con aJcuni colleghi entro nell occhio 
del ciclone quando uno degli autori si fece avanti per denun- 
ciare fe alcune delle sperimemazioni riferite nell’articolo 
non avevario mai avuto luogo. Per alcuni mesi Baltimore riusci 
a impedire I'inchiesta; poi, nonostante le prove, sia il Mit che la 
''luft University assolsero I’articolo dali'accusa di ricerca frau- 
dolenta. I Nih spesero un anno a cercare di vederci chiaro e 
nel 1989 assolsero gli autori, Indignato, il deputatpjlel Mkt»i- 
ga n Jo hn yingeLpfeee delle interrogazioni per riaprice-tFckso* 
Fy cosi che^nel maggio 198 9, Baltimore incappo in ser i pro- 
bJemi, Dmgeptetveva solleci tato ii [Servizt o segretonprcotifrollare 
Fquaderm di appunti sugli esperinieriti tenuti da uno degli 
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autori de! lavoro scientifico, Thereza Imanishi-Kari. Fu scof 
peno che la ricercatrice aveva falsificato i suoi dati, usandd ■* *] 
un inchiostro c£e non era nr«or hc ui comme rdo aD’epoca in\ 
cui lei conducevagliesperimenti. A questomiHtoTNiBnapri - 
rono Hnchiesta. 89 

"Gli amici influenti di Baltimore corsero in suo aiuto. De 
cine di scienztati famosi organizzarono campagne in suo fa- 
vore, andando anche a testimoniare davanti al Congresso, In 
ottobre, mentre la sua immagine cominciava gia a essere offu- 
scata, ricevette un’offerta dalla prestigiosadfockefeller Univec 


sity di New York. II consiglio di amministrazione, soilecitato 
dal ricco bandbi ere• David-fioc^gfeller che ne fareva p arte, a / 
cbiese a Baltimore di accettare la carica di presideme dell'uni* \/ 
versita.. Il consiglio di facoha si oppose, imbarazzato all’idea di * 
avere un presideme sospettato di frode: 

In effetti, disse Richard M. Furlaud, capo del consiglio di am mi¬ 
nis trazione, 1’opposiddneTu cosi forte che Baltimore « arrive a 
ritirare la sua candidatura ». Ma gli amministraton - e David 
Rockefeller - non tmendevano rinunciare. Furlaud e Rockefeller 
andarono fino a Cambridge peFconvincerio a cambiare idea. 

* Mr. Rockefeller gli disse, semi, noi pensiamo an cor a che7u 
sia la persona giusta per quel posto », ricorda Furlaud. « E allora 
lui accetto [la candidatura]. 


Superando le forti obiezioni del corpo docente, git am mi¬ 
nis! ratori diedero la presidenza a Baltimore nel luglio 1990. 
Dopo un anno di tensioni chiaramcnte awertite alTintemo del- 
I'universita, i Nih finalmente emisero il rapporfo ufficiale sul- 
1 inch lesta, Ba-cnrsrritevava che alcuhilfati erano srati dawero 
falsificML^A questo pomo Baltimore avrebbe dovuto fare una 
ritrattazione, ma lascio di stucco i colleghi difendendo comun- 
que 1‘articolo e il proprio operato. La controversia divento 
aperta ribellione quando tre fra i piu rinomati scienziati delTu- 
niversita si dimisero per andare a lavorare altrove. Di nuovo gli 
amici di Baltimore corsero in suo aiuto, e David Rockefeller 
done 20 milioni di doilari all’universtta come prova della sua 
« assoluta fiducia » nella presidenza di Baltimore. 91 Per un 
po’ il denaro freno l'opposizione, ma quando un altro noto 
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scienziato annuneid che se ne andava, Baltimore fu costretto a 
dare le dimissioni. II 3 dicembre 1991, si ritird a continuare le 
ricerche sulTHiv nel suo laboratorio. 

Confronting AIDS non ha resistito molto meglio di Iui alia 
prova del tempo. Anche se gli esperti di Aids Jo citano ancora 
yjcome una fonte autorevole, il rapporto ha perso gradualmente 
Y credibility. Per esempio, prevedeva un totale di oltre 270.000 
/ casi di Aids in America entro la fine del 1991, compresi 
\ 74.000 nuovi casi nel 1991, e un totale di 179.000 morti. 92 
Usando la classificazione di Aids del Cdc del 1985, in realta 
si fcrano regislrati solo 167.000 casi di Aids entro il 1991 - 
poco piu di meta della cifra prevista. 0 Cdc colmd gran parte 
del divario allargando la definizione di Aids, ma trucchi del ge- 
nere non possono funzionare per sernpre. 

In definitive; la guefra-coaLixd’Aids non e riuscita a sab 
vare vite, I' unico criterio che contj davveroTPresenTatrvi,’aghi 
sterili e test a tappeto peffifiv non hanno avuto un impatto 
t a pprezza bile, se non quello di far nascere frustrazioni e dispe- 

i ra net sieronegarivi. E rhem iote- 
rapie tos stche^omHMrzrs&no -srafnctffiside ra t am erne pre¬ 
scribe a persone che alrrimenti avrebbero potuto c ont inuare 
a vivere. I Nih,4lCdc e i virologi hanno vinto e continuano 
avm^ere questa guerra, il resto dinoi I ha per sa, 

Per vmcere laguernf contro PAids prima bisogna cono- 
scem e la^causa. La strategia proverbiak di « Prima trovare la 
. caus a, poi combatterela causa >re Punica strategia TSTtorrale 
p 5 £_yincer.e quellaj^uerra. TTprosstmo capitolo dimostra che 
^la ca.usa delT Aids e gia nota, e che la base scientifica per una 
guerra. razjon al e alPAuTsP e"gia a ponata di manb, anclrersrte 
prove yengono edissate dalla propaganda UM*!establishment 
scientifico, — 
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11. Dimostrare Fipotesi droga-Aids vuol dire 
risolvere il problems 


La maggior parte degli americani ha sentiro parlare per ja 
prima volta di droghe pstehedeliche negli anni Sessanta, 
quando la droga e diventata chic come simbolo di anticonfor- 
mismo. Amiconformistt di ogni-tipor-dalie rock-star ai dimo- 
strand contro il Vietnam, dai guru del s^iso agli intellettuali, 
si unirono sotto la- su a handier a. jPggl mi lion i di americani 
consumano ogni giorno cocam a, nirriti inalanri, amfecamine, 
eroina, Lsd. marijuana. Pep e altre droghe psicoattive. A par- 
tire“3al 1960 ogni govemo ha speso piu detsuo predecessors 
per combattere la droga, apparentememe senza successo, 
Questa guerra contro il vizio piu recente d’America si com- 
batre su due fronti: *stroncare i rifomimenti» ed educare la/ 
genie. 1 I cos.ti della guerra sono aumentati ailo stesso ritmo 
deU e pidemia che vuole combattere: attualmente 13 miliardi 
di d ollari I’anno. 2 " -—— - 

Ma quasi hessuno sa che il prezzo piu alto sta nelle decine 
di migliaia di patologie indotte dalla droga e nelle morti da 
essa causate ogni anno, Sembra che sia stata questa epidemia 
di droga ad aver provocate la prima epidemia di una sin- 
drome nuova nei mondo occidental dalla Seconda guerra 
mondiate in poi. Ma epidemiologi e ricercatori si affrettano 
a spiegare che e difficile reperire le cifre esatte, perche le dro* 
ghe sono tutte iilegali e puo darsi che in se e per se non sia^o 
tossiche. 


Come spesso accade nella storia della scienza, Fostacolo 
maggiore sulla strada della verita non sta nella difficoljta di ot- 
t enefe dat i, ffia nei pregi udizi dei ricerca tori che li raccolgono 
e Ji'interpretano. La guerra contro la droga e quella contro 
FAids sono due esempi perfetti: lo stesso goVemo spende ogni 
anno L3 miliardi di doUari per combattere la droga e 7^ mi- 
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liardi per combattereTAids^ senza aver combinato nulla. I 
guerrieri della droga usano impopolari misure legali e forze mt- 
litari per dare ia caccia ai traffic anti, e i guerrieri dell'Aids 
usano metodi sciemifici per cacciare i virus. Queste strategic 
-si basano sul pregiudizio dell’attuale establish ment med ico 
le droghe usate per svago sono fondamentakneme non to?-' 
e che tutte le patologie dei tossicodipendenti sono tan- 
sate da virus e microbi letali. Per esempio, « Science » asserisce 
che ^i’erpimx fortunatameme una droga non tosstea»'* pur 
. eheVengainiettata con «^lgKl sterifix Cost si combattono le 
dfDghe perche sono illegal] e i microbi perche sono ritenuti 
mortali. .. 

lTse fosse invece la droga a causare 1’AidsJ.E se 1’epidemia 
di Aids fosse la conseguenza dellepidemia di droga?vLa gente 
non dovrebbe piu temere i microbi ma la droga, Migliaia di 
sieropositivi non dovrebbero piu accettare una morte da Aids 
inevitable e prematura. I tossicodipendenti potrebbero evitare 
le malattie smettendo di drogarsi, A centinaia dimigliaia di sie¬ 
ropositivi sarebbe risparmiata la tossicita dell'Az^ Si vince- 
rebbe la guerra contro la droga indicando che sono le sostanze 
stupefacenti a causare 1’Aids e alt re patologie, cost come ora si 
sta vincendo la guerra contro il tabacco indicando che il fumo 
causa enfisema, cancro polmonare e cardiopatia. 

La risposta a queste domande dipen de da setenziati senza 
idee preconcette che raccolgano dati e conducano studi sul le- 
game Ira droga e Aids. Ma e dal 1984 che 1'ambiente scienti- 
fico ufficiale o ignora^ o fraintende 6 o addirittura travisa 7 Tas- 
sociazlone droga-Aids a favore del suo amato Hiv. L’establish- 
ment dell'Aids e riuscito perfino a screditare 1’ipotesi di un 
nesso fra droga e Aids che lui stesso aveva formulato prima 
del 1984, 8 

Quasi nessuno ricorda che solo died anni fa I’Aids era an 
cora considerato da molti scienziati un insieme di patologie ae- 
quisite con il consumo di droghe a fini di svago. Dato che 
quasi tutti i pazienti Aids erano omosessuali che avevano con- 
sumato nitriti ed etilcloruri inalanti, cocaina, eroina, amfeta- 
mine, fenileiclidina, Ls4. e altre droghe o stimolanti sessuali 
tvedi figura 2b, pag. 206), oppure eterosessuali che si inietta- 
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yano in vena cocaina ed eroina, i primi ricercacori che si oceu- 
parono di Aids definirono queste droghe causa della sindrome 
(vedi capitolo 8). 9 La droga sembrava infatti la spiegazione piu 
pkusibile del fatto che 1’Aids restava confinato a quei gruppi 
che ne facevano uso. Questa ipotesi originaria fu chiamara tpo¬ 
test de lla stile di vita . 10 

Anche se da aDora le statistiche ufficiali hanno sostituito 
alia droga THiv come comun denominatore dell’Aids, a tut- 
t’oggi i gruppi a rischio - cioe omosessuali e tossieodipendenti 
che si bucano - continuano a consumare droghe (vedi capitolo 
8). L’ipotesi dell’Hiv ha se mai rafforzato 1‘associazione droga- 
Aids, perche ha fornito a tutti i gruppi a rischio di Aids, com- 
presi anche emofiliaci, / tfasfusi e « altre categorie», un ulteriore 
legame: iajerapia con Azt e altri farmaci anti-Htv. L’ipotesi 
centrata su droga e farmaci tossici, come affermato qui sotto, 
costituisce Tunica spiegazione coerente dell'Aids in America 
e in Europa: 

Tutti i cast di Aids in America e in Europa che esulano dalle ben 
note eategorie sono causati da un lungo consumo di droghe « ri- 
creative » nonehe dall’Azt e suoi analoghi. Gli emofiliaci, i tra- 
sfusi e i rari casi di Aids nella popolazione gene rale rifleitono 
la norm ale incidenza di patologie correlate con TAtds in questi 
gruppi piu Tincidenza indot la dalTAzt di queste stesse patologie 
sotto un nuovo nome . 11 

La chiave dell’ipotesi della droga e che solo un consumo pro- 
lungato nel tempo provoca patologie irreversibili del gruppo 
Aids. Un uso occasionale o limitato nei tempo causa malattie 
reversibili o addirittura nessuna malattia. Quando si tratta di 
droga, il veJeno sta nella qmntita . La tossicita della droga o 
del farmaco e in funzione della quantita assunta in un dato pe- 
riodo. Ma ii prezzo che si paga per un uso frequente di droga 
sta nella tossicita che si accumula neli’organismo nell’arco della 
vita e che provoca danni irreversibili. Piu droghe si consu- 
mano, e piu tossicita si accumula. Quindi ci vogliono vent’anni 
di fumo per ammalarsi di cancro polmonare o enfisema irre¬ 
versible, e vent’anni di alcol per farsi venire una cirrosi epatica 
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irreversible. E ci vogliono circa died anni di nitriti, eroina, 
amfetamme o cocaina per sviluppare f’Alds . 12 E quindi basta 
meno di un anno di Azi, sostanza motto piu tossica, per pro- 
vocare I’Aids « da prescrizione ». 

Per strano che possasemBrare, anche l’ambiente scienti¬ 
fic© onodosso riconosce che t'uso di droga e ffioho-alto e dif- 
' fuso fra i pazienri Ai ds in Amer ica e in F.uropa. 11 Ma insiste a 
dire che «l ipotesi della droga formulata da Duesberg » N deve 
t essere resptnta, e anche censurara, per ragioni etiche: questa 
ipotesi solleverebbe dubbi sulbipotesi dell’Hiv. E dubbi sul- 
l’Hiv favorirebbero rapporti sessuali non protetti con tutte ie 
note c onseguenz e. 15 Comunque I’ipotesi delJ’H iv no n merita 
un pote re di v eto, visto che non ha trovato una terapia, ne 
una prevenzione, e neppure prove scientifiche. Eppure e dal 
1984 che impone il suo veto a qualsiasi ricerca ahemativa sul- 

EAids! -“——--- 

Non os tame il consumo di droga sia in forte aumento, 16 
tutti i legami fra droga e Aids vengono^norati dal 1984: 

1. Ci sono da tre a otto milioni di cocainomani in America e 
circa 600,000 erqinomani, ' e circa un terzo di tutti i pazienti 
di Aids sono consumatori abituali di droga-pet^ena... ma non 
c’e un solo studskfrspg rimentale finanziatn dd[Cd&'dal 

Nida^o da qualsiasi altra divisione dell'HHs che stia invesri- 
gando gli effetti a lungo termine di cocaina ed eroina negli ani- 
mali, 

2) Milioni di omosessuali americani, compresi molti con 
Aids conclamato, sono dediti ai nitriti (vedi tabella l), 18 ... 
Ma non c’e attualmente neanche uno studio finanziato dai 
t Nth, dafCdc o anche dal Ntcla che indaghi sui rischi per 
la salute da consumo prolungato di nitriti in animal! da labo¬ 
ratory. 

Al contrario, domande per finanziamenti di studi sugli ef¬ 
fetti a lungo termine di droghe da svago consumate dal 97 per 
cento di tutti i pazienti Aids americani 19 (vedi capitolo 8) ven- 
gono respinte da organismi federali con la spiegazione al ri- 
chiedente che le patologie dei tossicodipendenti sono causate 
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daH’Hiv. La storia di come il Nida abbia respinto per quattro 
volte di fila (nel 1993, 1994 e due volte nel 1995) un progetto 
di ricerca sui rtschi del nitriti inalanti sui topi, presentato da 
uno dei piu insigni tossicologi mondial!, il professor Otto 
Raabe deinjniversity of California a Davis, e dal retrovirofogo 
Peter Duesberg dell'University of California a Berkeley, e stata 
raccontata nel capitolo lfl 2 t] Ma nonostante la loro decisa av- 
versione a studi sperimentali suH’ipotesi dei nitriti, sia dNida 
che il Cdc hanno appena nconfermato il «legame 1 fra i ni- 
triti e il sarcoma di Kaposi e hanno suonato I'allarme per il 
nuovo aumento registrato nel consumo di nitriti, 22 Se i finan- 
ziamenti per ricerche su droga-Aids negli Stati Uniti sono stan- 
ziati col contagocce, quelli per la ricerca sull'Hiv non cono- 
scono limiti, Piu di 100.000 ricercatori studiano da dieci anni 
senza successo come farebbe t’Hiv a causare 1’Aids, il che equi- 
vale a piu di un ricercatore per ciascuno del 75.000 pazierui 
Aids annuali. 


3. Attualmente ci sono almeno 200.000 sieropositivi, compresi 
mold con Aids, a cui sono stati prescrim Aztj-ddJ, dd0, alt re 
molecole che bloccano la catena del Dna, e altri farmaci speri¬ 
mentali anti-Hiv. Dal 1986 si sono spesi miliardi di dollari per 
imbottire di questi farmaci corpi umani, ma si deve ancora fi- 
nanziare uno studio che controlli il loro effetto sulk salute ne¬ 
gli animali. Neanche una sperimentazione sugli animal^ 
suILuomo! 



Studi onesti centrati suil’ipotesi droga misurerebbero la 
tossicita nel corso degli anni di queste sostanze, assunte per 
svago o per terapia, concedendo loro gli stessi «lunghi periodi 
di latenza» che si concedono all’Hiv per causare I'Aids. Ma 
nessuno studio del genere e mai state fatto. Questo riflette la 
radicata convinzione, da parte dell’attuale ortodossia scienti- 
fica, che ne le droghe ne 1‘Azt siano intrinsecamente dannose 
alia salute. 25 

La totaic mancanza di ricerche sui rischi per la salute d 
. droghe ha attirato lattenzione del deputato repubblicano. 
Gutknecht, 11 24 marzo 1995 Gutkneehl ha inviato una lettera 
for male al ministro della Sanita, Donna Shalala, per chiederle 
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( 


come mai gli Stati Uniti non finanziano alcuna ricerca del ge¬ 
ne re {vedi capitolo 12), Quattro mesi dopo, il 10 Luglio 1995, 
ha ricevuto dal ministro questa risposta: «I programmi di pre- 
venzione per 1'Aids tengono conto dei modi di trasffiisslone 
deU’Hiv scienttficameme definki, perche prevenire i’Aids vuol 
dire prevenire 1’Hiv. Stomare fondi da ricerche scientifica- 
meme fondate per attribuirli a ricerche che maneano di prove 
valide sarebbe irragionevole». Cosi, sperimentazioni dirette 
per verificare 1'ipotesi-droga attualmcnte non sono possibiii 
negli Stati Uniti. E l’ipotesi resta quindi non provata nei tribu- 
naJi della scienza sperimentale. 

Comunque, anche la completa proibizione di esperimenti 
/ non potra sopprimere la verita per sempre. Prova della tossi- 
/cita della droga gia esiste nelta tetferamra scientifica 2,4 ed e a 
v.- disposizione di chiunque, CQO..mcnte aperta, consider! le pato- 
logie correlate all’Aids in tossicodipendenti con o senza Hiv 25 
Nonostante 1’attuale proibizione di verifica sperimemale, i’ipo- 
tesi che lega droga e Aids pud essere verificata con i test stan¬ 
dard deile ipotesi scientifiche, per la caparita che essi hanno di 
identificare una causa plausibile e, soprattutto, di fare valide 
prevision i. 

Una corretta ipotesi per 1’Aids deve (1) spiegare perche un 
dato agente e la causa plausibile di una o tutte e trenra le pa- 
tologie correlate con i’Aids (2) predire tutti gli aspetti clinici ed 
epidemiologici dell’Aids, L’ipotesi della droga soddisfa alia let- 
tera questi criteri, quella dell’Hiv no. 


Droghe come cause plausibili dell’Aids 

Una causa plausibile di immunodeficienza, perdita di peso, 
detnenza, e atrofia muscolare deve essere com pat ib tie con 
la perdita di miliardpdrglobuii del sangue, cellule muscolari, 
neuroni, e una^causa'plalJsibile'di sarcoma di Kaposi deve es¬ 
sere un potente carcinogeno. Alie dost abitualmeme consu- 
mate, le cosiddette « droghe ricreative» possono facilmente 
fornire spiegazioni chimiche plausibili. Una persona che inali 
un millilitro di amilnitriti, assorbe circa 6 x 10 24 molecole di 
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nirriti - vale a dire 6 x 10' molecole di nitriti per ognuna 
delle 10 14 cellule del corpo umano. Bastano alcune di queste 
molecole per uccidere una cellula o causare un cancro se rea- 
giscono con $Ui_sggcifici del Dna umano. Una persona a cui 
vengano prescritti 500 mg di Azt al gi&rrro immagazzina circa 
10 21 molecole di Azt, doe 10 & per cellula. Solo una di queste 
molecole e <nffiri*»nicjpr urn Here-win cellula, e infatti la 
funzione originaria dell’Azt in chemioterapia era proprio 
quest a. 

Simili rapporti numerici con le cellule del corpo umano 
sono validi per cocaina, eroina e amfetamine consumate a dosi 
di 0,1-1 grammo. A queste concentrazioni la droga altera no* 
tevolmente il metabolismo di neurorti e altre cellule urnane, 
che e poi la ragione per cui provoca i desiderati effetti psico- 
mimetici. A dosi leggermente pm ahe, definite over dost, di- 
venta direttamente letale, ed e infatti responsabile delle mi- 
gliaia di ricovert nei pronti soecorsi e delle morti per droga re- 
gistrate ogni anno negli Stati Uniti 26 {vedi figura 2B. pag. 206). 
A dosi «ricreative », cocaina, erotna e amfetamine agiscono da 
catalizzatori, accelerando e al rerando le funzioni normali del- 
1’organismo al di la della normale tolleranza, Sono inoltre tos- 
siche per via indiretta, a causa della malnutrizione, insonnia, 
mancanza di igiene e altre numerose conseguenze economiche 
e social! dovute al loro alto costo e alia loro illegality (vedi ca- 
pitolo 8). Dunque, Pipotesi delia droga pub offrire ragioni chi- 
micbe plausibili. 

L’ipotesi delTHiv, invece, non pub offrire una causa scien- 
ttfica plausibile per l'Aids. Anche in tndividtii che stanno mo- 
rendo di Aids solo uno su circa 500 linfocid T e infettato dal- 
l'Hiv. Inoltre, nella maggior parte di queste cellule infette, 
I Hiv e solo un gene in letargo che non produce nessuna mo- 
lecola virale/' Non esiste un solo precedente in biologia di un 
gene inattivo che abbia un effetto di qualsivoglia genere, figu- 
rarsi causare una malattia mortale. II virus batteriofago latente 
di Andre Lwoff e il classico esempio di cosa aspet tarsi da un 
gene in letargo: niente (vedi capitolo 4). Finche i geni del virus 
restano in letargo, coesistono in perfetra armonia con il batte- 
rio innocuo che li ospita per migliaia di generazioni. Ma una 
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volta attivaro dai raggi ultravioletti, il virus si risveglia, produce 
numerose molecole mortali e uccide ii batterio ospite nel giro 
di venti minutl. Le stesse regole di controllo dei geni valgono 
per I'uomo. 

Quindi, Tipotesi delJ’Hiv non riesce a fornire una causa 
chimica plausibile per nessuna deile 30 letali patologie Aids. 
Anche i piu strenui sostenitori deU ipotesi riconoscono che 
questo e ii suo tallone d'Achille. 28 

L’ipotesi della droga permette prevision i esatie sulTAids 

/ Una corretta ipotesi scienttfica deve essere in grado di preve- 
dere il risultato di una sperimentazione, indipendentemente 
dal fatto che a fare la sperimemazione sia luomo o la natura. 
Gii otto esempi seguenti dimostrano come I’ipotesi di un le- 
game di causalita fra droga e Aids risponda perfettamente a 
questo criteria, mentre l’ipotesi delTHiv fallisce in tutti gli otto 
cast. 


( to America I*Aids rests circoscritto ai tossicodipendenti e agli 
omosessuali che hanno comportamenti a rischio 

Ipotesi droga\ Dal 1981, i rrjalati di Aids in America apparten- 
gono per il 94 per cento a gruppi a rischio, che hanno fatto 
uso di droghe, Circa un terzo e costituito da tossicodipen¬ 
denti che si iniettano la droga in vena, e due terzi da omoses¬ 
suali 29 che sono a rischio perche consumano droghe per via 
orale (vedi tabella 1) e Azt. u> Il consume di droga e di Azt 
spiega dunque perche la malattia resti limitata a questi 
gruppi. 

Ipotesi Hiv: Dalla sua comparsa, nel 1981, l’Aids virale do- 
vrebbe aver colpito da tempo la popolazione generale, come 
tutte le malattic veramente infettive, Il fatto che sia ancora cir¬ 
coscritto ai gruppi a rischio, dopo oltre un deccnnio, scredtta 
1’ipotcsi virale. 
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In America e in Europe nove malad di Aids su died sono 
maschi ____~ 

Ipotesi droga ; 

(i) Secondo i1 Nida e il Bureau of Justice Statistics oltre iJ 75 
per cento di droghe pesanti vengono consumate da maschi 
che se le inietrano in vena,’ 1 II Cdc riferisce che oggi sono le 
donne il gruppo a rischio di Aids che cresce piu in frettad 2 
II dato collima con le statistiehe sul consumo di droga, Se- 
condo il Programma strategie antidroga, finanziato dal go- 
verno, il consumo di droghe pesanti da parte delle donne 
ora e in aumento: « Cresce sempre di piu la popolazione fem- 
minile aU'intemo delle carceri, in larga misura per'read colle- 
gati alia droga »d* 

(ii) D Cdc e ricercatori indipendenti riferiscono che quasi tutti 
gli omosessuab a rischio di Aids o gia malati sono consumatori 
da lungo tempo di droghe orali come i nitrid inalami, 1'etilclo- 
ruro inaiante, amfetamine, cocaina e ait re sostanze che facili- 
tano l^tto sessuale, in particolare il rapporto anale . u II piu im* 
portante studio multicentrico su questo tema, che ha analiz- 
zato il consumo di nitriti inalami in una coorte di >000 omo- 
sessuali di Chicago, Bakimora, Los Angeles e Pittsburgh, rivela 
una « cost ante e forte associazione crociata con,,, il sesso 
anale». n La tabella 1 elenca esempi di consumo di droga da 
pane di omosessuali malad o a rischio riferiti dal Cdc e altri 


ncercaton. 


J6 


(iii) A mold omosessuali sieroposUivi viene prescritto, come 
farmaco andvirale, I’Azt, che e una sostanza tossica come ia 
droga (vedi capitoio 91, 57 

Dato che i tossicodipendenti, che sono per il 75 per cento ma¬ 
schi, cosdtuiscono un terzo di tutti i malad Aids in America, e 
gli omosessuali cosdtuiscono quasi due terzi, I’ipotesi della 
droga spiega perche nove su dieci pazientt americani siano ma¬ 
schi, La stessa cosa e valida per l'Aids in Europad 8 
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Ipotesi Hiv: Se rAids fosse una malattia virale trasmessa per via 
sessuale, da molto tempo si sarebbe raggiunto 1 equilibriofr* 
masc M e femmine colpiti dalla sindrome, propnoi'Btne aveya '* 
predetto il clan degli esperti, Tutte le altre malattie trasmesse 
sessualmente sono ugualmente distribute fra i due sessi. 59 Dal 
1981 te mogli dei 1500 emofiliaci sieropositivi avrebbero do- 
vuto contrarre I’Aids dal marito. Finora nulla di tutto questo 
e successo negli Star! Lfniti e in Europa. 40 


L, Aids pediatrico in America e in Europa e circoscritto a 
bambini nati da madri tossicodipenden ti 

Ipotesi droga: Secondo quest a ipotesi, i bambini prendono pa- 
tologir correlate con 1 Aids dalla cocaina e I’eroina che assor- 
bono dalla madre durante la gravidanza. 4t In effetti, circa 
l’SO per cento di casi pediatrici di Aids in America e in Europa 
riguardano bambini nati da madri che si sono inietcate droga 
durante la gestazione 42 (vedi esempio 8 qui sotto). I casi re- 
stanti riflettono la normale, bassa incidenza di queste patologie 
fra i neonati. 

Ipotesi Hiv: Tutti i bambini nati da madri sieropositive dovreb- 
bero avere 1 Aids- Invece, siccome 1’Hiv e un retrovirus inno- 
cuo, trasmesso durante il parte, solo i figli di tossicodipendenti 
sviluppano Aids (vedi capitolo 6 ed esempio 8 qui sotto)- Per 
esempio, migliaja di reclute sieropositive sane vengono identi- 
ficate (e congedare) ogni anno dail esereito degli Stati Uniti, 
anche se probabilmente erano sieropositive fin dalla nascita. 43 


Come mai l'Aids e c omparso ora? 

Ipotesi droga: Negli Stati Uniti 0 consumo di droghe e aumen- 
tato negli ultimi decenni da liveUi statisticamente irrilevanti a 
Uvelli epidemici, circa alio stesso ritmo dell’Aids. 44 Per esem¬ 
pio, il consumo di cocaina e aumentato d| duecetltO volte 
dal 19§0 al 1990, calcolandolo in base ai sequestri cli cocaina 
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/ passatt dai 500 kg del 1980 ai 100.000 kg del 1990 45 Nello 
f stesso lasso di tempo, i ricoveri d’urgenza legati alia cocaina 
sono aumentati dai 3296 casi del 1981 agli 80,355 casi del 
\ 1990 e ai 119.843 cast del 1992, 46 

Negli ultimi tre anni il consumo di cocaina e rallentato a 
favore dell'eroina, e di conseguenza sono aumentate !e emer- 
genze ospedaliere legate a qucsta droga: 47 se nel 1990 i ricoveri 
/ da overdose di eroina erano piu di 30.000, nel 1993 erano di- 
ventari oltre 60,000.II consumo annuale di nitriti e arrivato a 
milioni di dosi negli anni Quanta. 49 Secondo un recente rap- 
V porto del Nida e del Cdc, «i’uso di nitriti e aumentato negli 
\ anni Novanta fra i gay di Chicago e San Francisco » dopo un 
certo decline negli anni Ottanta, 50 

Le dosi di amfetamina confiscate dalle squadre antidroga 
sonosalite dai 2 milioni del 1981 ai 97 milioni del 1989.’ 1 Sulla 
base di questi dati il Bureau of Justice Statistics calcola che il 
consumo di amfetamine sia cresciuto di 100 volte nello stesso 
periodo di tempo, 52 

I condannari per reati di droga sono ora «la categoria 
piu numerosa e in espansione della popolazione carceraria, 
pari al 61 per cento del totale, rispetto at 38 per cento del 
1986. II loro mirnero e aumentato da circa 5000 nel 1980 
a circa 55.000 nel 1993. Nel 1993, il 60-80 per cento dei 
12 milioni di carcerati negli Stari Unit! avevano fatto uso 
di droga 

In Germania il Kauichgiftbilanz (bilancio delle sostanze 
stupefacenti) rivela un aumento delTH,2 per cento del con¬ 
sumo di droghe « ricreative » nel 1994 rispetto al 1993, 54 
. Considefandd lin periodo di grazia di-circa died anni 
prima di raggiungere il dosaggio che causa malattie irreversi- 
bill, si pud datare la comparsa dell’Aids nel 1981 come una 
conseguenza deirepidemia di droga iniziata in America alia 
fine degli anni Sessanta durante la guerra del Vietnam. In ef- 
fetti, l’Aids e aumentato da qualche dozzina di cast all’anno 
nel 1981 a circa 100.000 casi nel 1993 (vedi figura 2 A capkolo 
6). 55 Da notare che la diffusione dell’Aids e la diffusione della 
cocaina, con conseguenti ricoveri ospedalieri, procedono di 
pari passo dal 1981. 
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Dal 1987 1’Azt e altre molecole che bloccano la catena del 
Dna sono state aggiunte alia lista di sostanze tossiche consumate 
dai pazienti Aids e dalle persone a rischio di Aids, L’Azt viene 
ora prescritta a circa 200.000 sieropositivi in tutto il mondo. 56 

L’ipotesi della droga spiega dunque (i) perche repidemia 
di Aids in America e in Europa si e verificata in quel periodo 
e non in un altro e (ii) perche si diffonde di pari passo con il 
consume di droga. 

Ipotest Htv\ Poiche l’Hiv e un virus di vecchia data negli Stati 
Uniti e alberga stabilmente in una popolazione di un milione 
di persone da quando fu isolato nel 1984, esso non pud spie- 
gare una nuova epidemia. Inoltre, secondo la legge di Farr 
(vedi capitolo 6), una nuova epidemia infettiva avrebbe dovuto 
allargarsi a macchia d’olio, cosa che TAids non ha fatto. La dif- 
fusione dell’Aids e la mancata diffusione dell’Hiv, ipotetica 
causa dell*Aids, sono del tutto incompatibili fra loro dal 1984. 


(on tutti I tossicodipendenti prendono l’A ids 

ipotest droga: Attualmente d sono 3-8 milioni di cocainomani e 
600,000 eroinomani negli Stati Uniti.’ 7 Nel 1980 cinque mi- 
lioni di americani avevano fatto uso di nitriti inalanti. Nel 
1989, almeno 100 milioni di dost di amfetamina furono consu¬ 
mate negli Stati Uniti.’ 8 La maggior parte dei 401.749 casi di 
Aids in America a partire dai 1981 54 provengono da questo 
grosso serbatoio di drogati. 

Secondo un'indagine del Nida del 1994, «oh re il 5 per 
cento (221.000) dei 4 milioni di donne all’anno che mettono 
al mondo un figlio con sum a droghe illegali durante la gravi- 
danza Questa e 1’origine della maggior parte dei 1017 casi 
di Aids pediatrico registrati negli Stati Uniti nel 1994. 61 

Sfortunatamente, la documemazione scientifica del con- 
sumo di droga e estremamente sporadica e difficile da reperire, 
non solo perche la droga e it legale, ma soprattutto perche la 
comunita scientifica non si interessa affatto alia droga come 
causa dell’Aids (vedi sopra). 
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Inoltre, circa 150.000 sieropositivi americani erano sotto 
terapia con Azt nel 1992. 62 Non sono disponibili statistiche na- 
zionali su quanti sieropositivi siano trattan con altri farmaci 
anti-Hiv che, come l'Azt, sono citotossici. 63 

La percentuale relativamente ridotta di malati di Aids fra i 
mold tossicodipendend americani rispecchia la percentuale di 
coloro che hanno ass unto il dosagglo piu aito di droga nel- 
l’arco della loro vita, proprio come i 500.000 casi annual! di 
cancro al polmone ed enfisema negli Stati Uniti corrispondono 
* alia percentuale di fumatori - 50 milioni - che hanno consu- 
mato piu tabacco nella vita. II lungo « periodo di latenza del- 
l’Hiv» e un eufemismo per indicare il tempo necessario ad ac- 
cumulare nell’organismo una quantita di droga sufficiente a 
provocare l’Aids. 

/ Quindi, ci vogliono circa dieci anni di « buchi» di eroina e 
cocaina per causare perdita di peso, tubercolosi, bronchite, 
polmonite e alt re patologie legate alia droga, 6 " 1 E stato calco- 
lato che 1‘intervaUo di tempo fra l inizio di un consumo rego- 
lare di nitriti inaknti e lo sviluppo del sarcoma di Kaposi e di 
7-10 anni/’ 1 l different « periodi di latenza deIJ’Htv» riflct- 
tono semplicemente ii diverse tempo impiegato daJl’ospite 
umano ad accumulare droga sufficiente per scatenare !‘Aids. 
incolpare l*Hiv per il sarcoma di Kaposi dopo aver inaiato ni¬ 
triti carcinogeni per dieci anni e come incolpare un virus 
* lento »■ per il tumore polmonare o !‘enfisema dopo aver fu- 
mato due pacchetti di sigarette al giorno per 20 anni. 

L’Azt, agli alti dosaggi attualmente raccomandati di 0,5- 
1,5 grammi al giorno, provoca molte delle patologie sopra 
elencate in un tempo minore della droga, doe entro settimane 
o mesi daU’assunzione, perche 1’Azt e molto piu tossica della 
droga 66 (vedi capitolo 9}. In sintesi, !e malattie provocate dalla 
droga o da farmari tossici non sono come le malattie infettive, 
che puoi prenderie o restame immune; solo l’accumulo di do- 
saggio diventa patologico e provoca danni irreversibili. 

Ipotesi Hiv: L’ipotesi virale non spiega ne perche l’Aids sia le¬ 
gato alia droga ne perche il rischio di contrarre rAids dipenda 
dalla quantita di droga consumata nelTarco della vita. 
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Pa to logic Aids specifiche del gruppi a rischio 

Ipotesi droga: Un uso di droga specific© di certi gruppi spiega 
l’ins orgcnza d elle seguenti patologie correlate con I'Aids: 

{p Sarcoma di Kaposi,^atologia tipica degli omosessuali: Ii sar¬ 
coma drKapdsTe 20 voite piu frequente fra gJi omosessuali 
consumatori di nitriti inalanti che fra i tossicodipendenti o 
gli emoftliaci malati di Aids. 67 Date il loro potenziale carcino- 
genico, originariamente i nitriti furono propost i come causa di 
questo tipo di sarcoma. <>K La forma del sarcoma di Kaposi « ag- 
gressiva ed esiziale», in particolare quella che colpiscc i pol- 
moni (cancro polmonare), e riscontrata solo negii omoses¬ 
suali 6Q Fino al 32 per cento dei sarcomi di Kaposi che colpi- 
scono gli omosessuali sono polmonari. 70 Questa e un’ulteriore 
conferma del legame nitriti-sarcoma di Kaposi, visto che i pol- 
moni sono il primo bersagiio dei nitriti inalanti. Prima delle- 
pidemia di Aids, ne Moritz Kaposi ne altri scienziati avevano 
mai osservato sarcomi di Kaposi al polmone. 71 

Sembra che il sarcoma indotto dai nitriti e quello classico 
siano due tumori diversi che vanno sotto Eo stesso nome. 11 sar¬ 
coma di Kaposi « associate all'Aids » che si riscontra negii; 
omosessuali e « aggressivo ed fatal* wur o 8-10; 

mesi dalla diagnosi, spesso 1 ocalizzaToai point oni.' * 11 sarcoma 
d_i_ Kaposi classico, « mdolehfe e"cronico», colpisce la pelle de- 
glrafti inferiori e progredisce molto lentamente neT corso di 
anni/ 4 Meduri e al. sottolincano che «la compromissione pol¬ 
monare da parte del neoplasma e stata una scoperta clinica 
inusuale» nei sarcomi di Kaposi degli omosessuali rispetto ai 
sarcomi di Kaposi « classic! ». 75 Eppure questa distinzione 
non viene quasi mai evidenziata. Pud darsi che a molti sia sfug- 
gita a causa della « difficolta di diagnosi pre-mortem », dato che 
«il sarcoma di Kaposi polmonare e indistinguibile dalla pol- 
monite opportumstica », 76 

La immunotossicita e la citotossicita dei nitriti spiega an- 
che perche gli omosessuali che ne fanno uso vadano soggetti 
a polmonite, che e la patologia Aids-correlata piu comune ne¬ 
gli Stati Uniti e in Europa 77 (vedi tabella 1, capitolo 6), Inoltre 
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le immunotossine e citotossine del fumo di sigaretta spiegano 
perche, in due gruppi altrimend omogenei di omosessuali sie¬ 
ropositivi, 1'incidenza di polmonite nei fumatori era doppia ri- 
spetto ai non fumatori in un periodo di nove mesi, 7 * 

(ti) Alia mortality fra i tossicodipendenit che si «bucanoj$ Nei 
drogati da iungo tempo si riscontra malriutfizione e insonnia, 
che sono le prime cause di immunodeficienza in tutto il 
mondo. 74 Questo spiega tubercolosi, polmonite e perdita di 
peso che sono caratteristiche di questi gruppi a rischio. 80 Inie 
zioni di droga non purificata, associate aH'immunodeficienza, 
possono causare anche setticemia ed endocardite, che sono pa- 
tologie comuni nei pazienti Aids che «si bucano ». 81 La conse- 
guenza e che fra questi tossicodipendemi la mortalita e alta. 
L'eta media alia morte e 29,6 anni nei drogati sieronegativi e 
31,5 nei sieropositivi, secondo uno studio condotto in Germa¬ 
nia^ 2 e i tossicodipendemi sieropositivi e sieronegativi 
muoiono per le stesse patologie, secondo uno studio ameri- 
cano. 8i 

tiii) Basso peso alia nascita e riiardo men tale nei bambini Aids: 
In America e in Europa, 1’80 per cento dei bambini con Aids 
nasce da madre che si e iniettata droga in vena durante la gra- 
yidanza (vedi capitolo fiL 1 sintomi van no dal basso peso alia 
nascita e ritardo mentale aiTimmunodeficienza.* 4 La deficienza 
di linfociti B e certe infezioni batteriche, considerate entrambe 
sintomo di Aids solo nei bambini, sono conseguenza dell‘im¬ 
munodeficienza « acquisita » tramite le droghe usate dalla ma¬ 
dre in gravidanza. 8 ’ 

fivl Ane mia, dimagrimento e morte anzitempo dei pazienti in te- 
rapia con Azi\ Anemia, leucopenia, pancitopenia, dtarrea, per¬ 
dita di peso, caduta di capelli, impotenza, 86 epatite 87 e polmo¬ 
nite da Pneumocystis 88 vengono osservate in pazienti in terapia 
con Azt e altri farmaci che bloccano la catena dei Dna. Qucste 
sono conseguenze prevedibili della tossicita di questi farmaci. 
Inoltre, il mancato rinnovamento dei mitocondri del Dna pro- 
voca airofia muscolare, epatite e demenza, rnentre l’attivita 
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carcinogens causa tumori come linfomi in chi prende I’Azt. 89 
A causa delia carcinogenicita deil’Azi, I'incidenza di linfomi 
nei paziend Aids trattati con Azt raggiunge il 9 per cento al* 
i’anno, o il 50 per cento in tre anni, secondo I’Nci. 90 

I paziend tratrad con Azt si ammalano di Aids 4,5 volte di 
piu dei controlli non trattati, e muoiono 2,4 volte piu degli al- 
tn, 91 oppure vtvono con l’Aids solo due anni invece di tre. 92 
Detto in altre parole, farmaci specifici causano patologie spe- 
cifiche. 

Ipotesi Hiv. L’ipotesi virale non offre spazio per deduzioni. In 
base alia genetica lo stesso virus deve causare la stessa malattia 
(o malattie) nello stesso ospite. Proprio come un certo stru- 
memo emette un certo suono, un virus specifico causa una ma¬ 
lattia specifica in tutti i gruppi a rischio, per esempio il virus 
dell epatite causa la stessa epatite e il virus deile verruche causa 
le stesse verruche in uomini, donne, omosessuali ed eteroses- 
suali. 


Maneanza di correlazione ft* Hiv e Aids 

Ipoiest droga: Questa ipotesi predice I’Aids senza Hiv, I'Hiv 
senza Aids, e altre non-correlazioni. Tutte queste prevision! 
vengono confermate: 

(i) Long-term survivors o * nonprogressors *> (lungo-soprawis- 
suti): Persone infettate da un periodo superiore ai dieci anni 
di latenza previsti fra infezione da Hiv e Aids vengono chia- 
mate long-term survivors o, piu recentemente non progressors, 
se sono studiate da ricercatori che si occupano di Hiv. 9> 

In realta, la stragrande maggioranza dei sieropositivi sono 
lungo-soprawissuti! Sono 17 milioni in tutto il mondo, com- 
preso il milione di americani sieropositivi sani e il mezzo mi- 
lione di europei. ,4 La maggior parte di costoro sono sieropo- 
sitivi da almeno dieci anni, perche il loro totale non e cambiato 
da quando, fra il 1984 e il 1988, nei rispettivi Paesi si sono co- 
minciati a fare a tappeto i test per PHiv. 95 
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Solo il6 per cento circa (pari a 1.025.073) dei 18 milioni di 
sieropositivi (compresi i 17 milioni senza Aids) hanno svilup- 
pato patologie Aids da quando si tengono statistiche suUa sin- 
drome.** 6 Dato che in tutto il mondo non piu del 6 per cento di 
portatori di Hiv hanno sviluppato Aids in un periodo di 7-10 
anni, il rischio Aidi annual* per tin Hiv positivo e meno delTl 
-—pet_C£Glo. Comunque, anche una percentuale cosi bassa non e 
corretta, perche non tiene conto della normale incidenza delle 
30 patologie correlate con I’Aids (vedi tabella 2, capitolo 6) fra 
i sieronegativi di contr ollo. Potrebbe darsi benissimo che rifT^F- 
tesse la normale incidenza di queste patologie neUa popola- 
zione in generale, Non d sono prove che i sieropositivi non 
toSSicodlpendenti abbiano Ljtrdiveiki di morbilita o mortalita 
superiore ai sieronegativi di controllo. 97 

David Ho, direttore delhftaron t51amond Aids Research 
Center di New York ha dato di recente una chiave di interpre- 
tazione per la soprawivenza a lungo termine con i’Hiv: « Nes- 
suno dei pazienti era state rnesso in terapia antiretroviraJe», w 
Alio stesso modo, Alvaro Munoz della John Hopkins Univer¬ 
sity di Baltimora ha riferito che nessuno dei long-term survivors 
del piu grande studio di omosessuali a rischio di Aids, lo stu¬ 
dio Macs finanziaro dal govemo, aveva preso I’Azt." E alcuni 
studi prospettici documentano che. oh re a non assumere far- 
maci antivirali, i lungo-sopravvissuti sono coloro che non 
hanno mai preso droghe o hanno smesso di prenderle. 100 

(ii) Tosskodipendenti che si bueano e omosessuali hanno un calo 
di linfaa& T frfroriT ifflff* i**f»jio*t* dq Studi prospettici di 

omosessuali Bft fanno uso di droghe psicoattive e di stimolanti 
sessuali hanno dimostrato che il livello dei loro linfociti T pud 
scendere prima deH’infezione da Hiv. Per esempio, i linfociti T 
di 37 omosessuali di San Francisco sono calati costantemente 
per un anfiqe mezzo pcimaJleli’infezione da Hiv, passando 
da dftre 120wa meno dG 800J ^r microl itro. 161 In effetti alcuni 
avevano.meho di 500 linfociti T unanno e mezzo prima della 
sieroconversione. 1112 Anche se il consumo di droga non veniva 
menzionato in questi articoli, altri studi della stessa coorte di 
omosessuali di San Francisco descrivevano un consumo mas- 
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siccio di droghe, compresi i nitriti,* 03 Alio siesso mode, 33 
omosessuali sieronegativi di Vancouver, in Canada, avevano 
rimmunodeficienza « acquisita » prima di contrary Tinfezione 
da Hlv. Anche questo studio non accennava al consumo di 
droga, ma in altri articoli gli autori riferivano che tutti gli uo- 
mini di questa coorte avevano fatto uso di nitriti, cocaina e am* 
fetamine. 

Nella coorte oggetto dello studio Macs, circa 450 (16 per 
cento di 2795) omosessuali di Chicago, Baltimora, Pittsburgh e, 
Los Angeles avevano imtnunodeficienza acquisita, con menof 

dl 60 ?oi bf ° Cki T per microlitro > senza av ^r mai contraU? 

1 Hiv, ’ Mohi sieropositivj e sieronegativi di questa <^oorte' 

presentavano essenzialmente lo stesso grado di Imfoadenopa- 
tia: « Anche se i sieropositivj avevano un numero medio di lin- 
fonodi interessati maggiore dei sieronegativi (5,7 rispetto a 4,5, 
P<0> °Qy/' la differenza numerica dellc medie non e note- 
vole ». Secondo studi precedenti compiuti su questa stessa 
coorte, il 71_percento degli arruolati aveva fatto uso di nitriti 
inalanti, oltre ad altre droghe; 108 T8Q per cento aveva consu- 
mato una sola droga, e il 60 per cento due o piu droghe du¬ 
rante J’atto sessuale nei precedentUeimesi (vedi tabelk \),T 

Unaitro studio dgUoilssa < %jorte )ha osservato che il ri-/ 
schid^Tsvinrppare Aids e correlate con la Frequeriza dT rap- 
porti anali passivi prima e dopo Tinfezione da Hiv. 110 E il rap- 
porto anale passivo e dirertamente correlate con 1’uso di nitriti 
vasodilatatori. 111 


Allora negli omosessuali a rischio di Aids spesso 1’Aids 
precede 1‘infezione da Hiv, e non viceversa, Dato che la causa 
deve precedere la conseguenza, il consumo di droga resta Tu¬ 
nica possibilita di spiegare immunodeficienze «acquisite» pre- 
cedentemente all Hiv. Se 1 omosessualita fosse la causa dell im- 
munodeficienza, circa il 10 per cento della popolazione ma- 
schile adulta americana (pari alia percentuale stimata di omo¬ 
sessuali) dovrebbe avere TAids. 112 

Anche studi prospettici su tossicodipendemi documen- 
tano un calo di linfocitt T prima delTinfezione da Hiv. Per\ 
esempio, fra i drogati di New York, «il rischio relativo di sie- 1 
roconversione in soggetti con un liveUo di CD4 risultato una o ! 
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piu volte inferiors a 500 per microlitro era 4,53 rispetto aJ ri- 
l schio in soggetti sieronegativi con un livello sempre superiore 
ai 500 linfociti per microlitro ». 113 In altre parole, quando que- 
sti tossicodipendenti sono stati infertati dall’Hiv, i loro linfociti 
T erano gia inferior! a 500. Uno studio similare in Italia ha di- 
mostrato che un livello basso di linfociti T era il fattore di ri¬ 
schio piu alto per contrarre I’infeztone. 1N In altre parole, i lin¬ 
fociti T erano in calo prima dell’infezione, Segue che 1'uso di 
droga fa calare i linfociti T. 

(iii) Aids senza Hw: Sfogliando la letteratura scientifica sul- 
1’Aids, si trova la descrizione di oltre 4621 casi di Aids diagno- 
sticati in base ai sintomi clinici che non erano stati infettati dal* 
1’Hiv. 111 Questi casi comprendono tossicodipendenti, omoses- 
suali che fanno uso di afrodisiaci come i nitriti inalanti, ed 
emofiliaci che diventano immunosoppressi dopo moheplici 
trasfusioni del Fattore VIII concaminato con proteine estra- 

np J!6 

nee 

Ciascuna di queste non-correlazioni fra Hiv e Aids sono 
compatibili con 1’ipotesi che la droga e altri fattori non conta* 
giosi di rischio provochino l* Aids. 


Ipotesi Hiv : Visto che l’Aids si verifies anche senza l'Hiv, e che 
i linfociti T net drogati diminuiscono gia prima dell'infezione, 
VHiv deve essere scartato come causa dell’Aids. Gli studi sui 
tossicodipendenti dimostrano che l’Hiv e solo un indice di 
consumo di droga, piuttosto che la causa della sindrome: piu 
droghe si consumano, per svago o per sesso, piu alto il rischio 
di contrarre l’infezione da Hiv. 11 ' 




Per guarire VAids bisogna smettere is droga e VAzt... in dipen- 
dentemente dall’Hiv 



Ipotesi droga : Se l’Aids e provocato da droghe e dalTAzt, af- 
cuni pazienti dovrebbero ristabilirsi se si astengono dalla droga 
e da farmaci tossici, anche se sono Hiv-positivi. Gli esempi se* 
guenti dimostrano questo pun to: 
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(i) Alt'. 10 su 11 paziemi Aids sieropositivi, trattati con Azt, 
hanno r t acquis t a to immtM mi- eelliilarp dope aver intcr- 

rotto la terapia con Azt in favore^druirvarcino-spcrimeft- 
tale. 18 Due settimane dope Pinterruzione, quattro su cinque 
pazteiiri Aids sono giiariri daHa foraTniiu p a tia , 119 e c£pd^5 
settirqane, in tre su quattro pazienti Aids si e risoha la grave 
pancitopenia e aplasia midoUare. 120 


(ii) Rrowa/cocaina: E’incidenza di patologie correlate con 
1’Aids in tossicodipendenri sieropositivi nelParco di 16 mesi 
era 19 per cento (23 su 124) e solo 5 per cento (5 su 93) in 
quelli che avevano smesso di drogarsi. 121 II livello di linfociti 
T in tossicodipendenti sieropositivi di New York e ealaco del 
35 per cento in nove mesi, rispetto ai sieropositivi di comrollo 
che avevano smesso. dibucarsi, 122 

(iii) ; Droghe « ricrestive » e At): Le condizioni di salute degli 
omosessuali si sono srabilizzate o perfino migliorate quando 
hanno smesso di prendere droghe « ricreative ». Per esempio, 
nelTagosto 1993 non ci furono casi di morte per un periodo 
di 1,25 anni in un gruppo di 918 omosessuali sieropositivi in- 
glesi che avevano « rifiutato le medicine sperimentali loro of- 
tertew e avevano scelto di« astenersi del tutto, o diminuire no- 
tevolmeme Puso di droghe ricreative, compreso Palco!^ 12 * 
Supponendo un periodo di latenza medio di dieci anni fra 
Hiv e Aids, l’ipotesi dell’Aids virale avrebbe voluto che ci fos- 
sero almeno 58 casi di Aids (918/10 x l, 25 x 50jjer ceniolitsa 
t 918 sieropositivi nell’arco di tempo di 1,25 anni. L’assenza di 
mortalka in questo gruppo per il suddetto periodo corri- 
sponde a una latenza minima fra Hiv e Aids di oh re 1,148 anni 
(918 x 1,25). Fino al 1 luglio 1994, non si era ancora verificato 
un solo caso di Aids in questo gruppo di 918 omosessuali sie- 

■ , i a I 24 

roposinvi. 


1 linfociti T dej^2 9 per ceBto di l020 omosessuali e tossi¬ 
codipendenti sieropositivi sono addirktura aumentati in due 
anni, secondo unasperimentazione clinica 125 Quest! sieropo¬ 
sitivi appartenevaho al gruppo placeBo^i un trial sulPAzt per 
uso preventive, e quindi non avevano preso PAzt. E probabile 
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che, sotto sorveglianza clinica, quel 29 per cento con i linfociti 
aumentati nonostante 1'Htv avessero rinunciato o ridotto 1’uso 
di droghe nella speranza che KAzt prevenisse l’Aids. 

7 bam him Aids, nati da madri iossicodipendenti, si ripren * 
\ '±d &t&-dopo ia ridsc ita : I bambini sieropositivi, nati da madri 
che si sono drogate durante la gravidanza, offrono il miglior 
esempio della previsione che linterruzione del consumo di 
4roga previene o guarisce l’Aids, nonostante la presenza di 
/rfiv, Per esempio, Blanche e al. hanno tenuto sotto osserva- 
zione per tre anni 71 neonati sieropositivi che avevano assor- 
bito droga dalla madre prima della nasrita. 

Contro ogni aspettativa, 61 dei 71 bambini sieropositivi o 
svilupparono solo patologie «intermittent!», che scompar- 
vero durante i loro primi 18 mesi di vita, o non si ammala- 
rono affatto per tutti i tre anni in cui restarono sotto osserva- 
zione. 11 livello di linfociti T di questi bambini aumento dope 
la nascita da basso a normale...nonostante la presenza del- 
1’Hiv. 

Solo dieci di questi bambini svilupparono encefalopatia e 
patologie correlate con l’Aids, e nove di loro morirono durante 
i primi 18 mesi di vita. Lo studio sottolinea che il rischio di svi- 
luppare Aids per un neonato era correlato «direttamente alia 
gravita della malattia della madre al momento del parto». In 
base alia gravita dei loro sintomi, il 60 per cento dei bambini 
fu tratrato, a scopo profilattico, con Azt «per almeno un 
mese», e il 50 per cento fu trattato con sulfamidid. 126 

Un quadro molto simile emerge da uno studio multicen- 

, . , . .i27 

trico europeo su neonati sieropositivi . 

Oltre il 60 per cento dei bambini nati infetti erano ancora 
sani a sei mesi dalla nascita... nonostante la presenza di Hiv. La 
maggior parte di loro aveva sofferto di patologie Aids transito- 
rie - come polmonite, infezioni batieriche, candidiasi e infe- 
zione da criptosporidtum - nel primo anno di vita. 

Lo studio riferisce anche che il 20 per cento dei bambini 
Hiv*positivi erano morti o avevano sviluppato Aids nel primo 
anno di vita, e un altro 20 per cento durante il secondo e terzo 
anno. Circa il 10 per cento dei bambini erano stati «trattati 
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con zidovudina [Azt]» prima dei sei mesi di eta e il 40 per 
cento entro i quattro anni. 12 * 

Andie se lo studio non nomina mai lo stato di salute o i 
rischi per la salute delle madri, precedenti relazioni relative a 
questa rtcerca mukicentrica europea hanno documentato che 
«quasi tutti i bambini erano nati da drogate che si buca- 
vano », 129 Nel 1991, i ricercatori coinvolti in questo studio af- 
fermarono che 1’80 per cento dei bambini con Aids pediatrico 
era nato da madri tossicodipendenti. 130 La relazione del 1991 
riferisce inoltre che «i bambini con sintomi di astinenza da 
droga » erano piu soggetti a sviluppare malattie e che i bam¬ 
bini che non avevano tali sintomi ma «le cui madri avevano 
fatto uso di droghe orali negli ultimi sei mesi di gravidanza 
presentavano un rischio tntermedio» di contrarre patologie, 
anche se erano tutti infetti dell’Hiv, 131 

L’ipotesi droga offre una spiegazione del destino di que- 
sti bambini in funzione della quanrita di droga consumata. 
Chi riceveva le dosi piu alte prima della nascita avrebbe con- 
tratto malattie irreversibili, e chi riceveva dosi subletali si am- 
malava, ma era in grado di ristabilirsi dopo la nascita, 
quando non era piu costretto ad assorbire la droga della ma* 
dre. Il rischio dei bambini di sviluppare Aids era correlato 
«direttamente con la gravita della malattia della madre» li2 , 
che e un modo per esprimere il grado di tossicodipendenza 
della mad re. 

Inoltre, il danno provocato ai bambini dal consumo ma* 
terno di droga si associava dopo la nascita a un altro fattore, 
perche «il trattamento profilattico [con]... sulfametossazolo 
e zidovudina [Azt] veniva iniziato prima ed era piu frequente 
nei 16 bambini nati da madre con malattia di classe IV 
[Aids]*, 133 Nello studio multicentrico europeo il 10-40 per 
cento dei bambini sieropositivi sono stati trattati con Azt. 

Sebhene recemi studi epidemiologici americani evitino an* 
ch'essi di rtvelare la scarsa correlazione fra infezione da Hiv e 
Aids, questa correlazione in eta pediatrica negli Stati Uniti ap- 
pare simile a quella riscontrata in Europa. Un recente studio 
condotto a Baltimora ba confermato che il 67 per cento delle 
madri di bambini americani sieropositivi sono tossieodipen- 
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denti. m E il Cdc ha annunciate che 12.240 (82 per cento) dei 
14,920 bambini nati sieropositivi negli Stati Unit! fra il 1978 e 
il 1993 sono vivi e stanno bene... nonostante la presenza delT- 
Hiv. 1J5 

Ne segue che Pinterruzione nell’uso di droghe e farmaci 
antirctrovirali stabilizza e perfino guarisce l 1 Aids nei sieroposi¬ 
rivi. Similmente, i linfociti T negli emofiliaci sieropositivi au- 
mentano una volt a che siano state eliminate dalla loro terapia 
col Fattore VIII le proteine estranee immunosoppressive, 1 * 6 e i 
linfociti T nei tubercolosi africani sieropositivi aumentano 
dopo il «trattamento standard anti-Tbe» e una migliore ali¬ 
ment azione. 117 

Ipotesi Hiv\ Secondo tale ipotesi, ogni adulto e bambino in- 
fetto avrebbe dovuto perdere progressivamente linfociti T e 
sviluppare Aids, Questo non e stato osservato. A1 contrario, 
pazienri Aids sieropositivi sono tomati in buona salute quando 
hanno smesso la terapia con Azt o si sono astenuti dal pren- 
dere droghe,.. nonostance la persistente presenza delTHiv, ipo- 
tetico killer dei linfociti T. 

In breve, 1‘ipotesi della droga come causa dell'Aids pre- 
vede correttamente tutti gli aspetti dell’Aids in America e in 
Europa, dove invece fallisce 1’ipotesi delTHiv, 1,8 


La soluzione della crisi treats dalTAids 

Verificare Tipotesi della droga dovrebbe essere un'esigenza 
prioritaria nella ricerca sull’Aids, perche questa ipotesi fa pre- 
visioni corrette. 1 La rossicita delle varie droghe deve essere 
determinata sperimentalmente sugli animali di laboratorio, 
come i topi, o sull’uomo con dosi attentamente controllate 
per adeguati periodi di tempo. Se si escludono sperimentazioni 
fatte per misurare gli effetti immediati di droghe psicoanive, 
studi del genere non sono mat stati compiuti. In altemativa, 
si potrebbe verificare epidemiologicamente la tossicita della 
droga su individui dediti a droghe « ricreative » o sotto terapia 
con Azt, confrontando le loro patologie con quelle (se ce ne 
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Dtmostrare 1'ipotest droga-Aids vuol dire nsolvere il problema 
■ 

sono) di gruppi di controllo che non fanno uso di droga o di 
farm ad tossid. 140 Queste sperimentazioni potrebbero essere 
condoite al cosio di una frazione di quanto si spende ora 
per I’ipotesi deU’Hiv, 

Ma dal 1984 in poi si sono investiti 35 miliardi di dollari 
solo per studiare I Hiv, lasdando il piccolo campo della tossi- 
cita della droga praticamente senza fondi (vedi capitolo 12). La 
maggior pane delle droghe illegal! sono state date solo a topi o 
ratti in una sola dose, per controllare gli effetti a breve termine 
(vedi capitolo 6). 141 Finche i ricercatori non potranno com- 
piere sperimentazioni a lungo termine, il ruofo ddle droghe 
nell’Aids non sara mai compreso pienamente. Certo le prove 
elencate qui sopra dimostrano che e piu facile che sia 1’uso 
di droga a spiegare 1’Aids, piuttosto che qualsiasi altro mi- 
crobo, in particolare microbi che sono Eatenti e neutralizzati 
daU’immunita antimicrobica. 

Se I’ipotesi della droga si rivelasse corretta, si potrebbe 
prevenire I‘Aids ricorrendo interameme a tecnologie e istitu- 
zioni esistenti, purche: 

1. L uso dell Azt, attuafmente ia mtnaccia legale piu pericolosa 
per la salute pubblica, fosse immediatamente protbito. 

2. L uso di droghe illegali fosse ridotto o prevenuto divul* 
gando la nozione che «le droghe causano l’Aidsw. 

3. 1 pazienti Aids fossero trattati per le loro specifiche patolo- 
gie, cioe con antibiotici per la tubercolosi, convenzionale tera- 
pia oncologica per il sarcoma di Kaposi, buona alimentazione 
per la perdita di peso, e fossero istruiti a evitare sia le droghe 
che I’Azt. 

Oltre che strappare all’Aids circa 75.000 vite all’anno negli 
Stati Uniti, 1 ipotesi della droga potrebbe far risparmiare ai 
contnbuenti americani fino a 20 miliardi di dollari l’anno. At- 
tualmente il govemo federale spende ogni anno sette miliardi e 
mezzo per terapie dell'Aids, ricerca e campagne educative 142 
(vedi capitolo 12) e 13 miliardi per la guerra alia droga che ri- 
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guarda soprattutto il« controlio dei rifornimenti», rintercetta- 
zione, il trattamento con metadone e le campagne educa¬ 
tive. 

Ma ne per l 1 Aids ne per la droga queste campagne sono 
mai centrate sugli effetti per la salute derivanti dalTuso a lungo 
tcnttine della droga, Se invece i programme di prevenzione fos- 
sero basati su queste conseguenze, la prevenzione dell’Aids sa- 
rebbe efficace come lo e la campagna del govemo contro il 
fumo. Risultato dell ’informazione martellante che il fumo pro- 
voca cancro al polmone, enfisema e cardiopatie e che i fuma- 
tori negli Stati Uniti sono calati dal 42 per cento della popola- 
zione adulta nel 1965 al 25 per cento ne! 1995. 144 

La soluzione ddl’Aids potrebbe essere vicina, prendendo 
in considerazione un’ipotesi altemariva facilmente veriftcabtle 
e non costosa. Il prossimo capitolo descrive segni imminenti 
di cambiamento, mostrando che la verita sta finalmente emer- 
gendo e deiinea una soluzione per ricondurre la scienza alle 
sue radici legittime. 
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II 7 giugno 1993 piu di 1500 ricercatori arrivarono a Berlino da 
tutto il mondo per Li IX Congresso intemazionale sulTAids. Lo 
st raordjnauQ ^ffleTOijl^ poi t a ctirrse llrT glLi e t laffto 

straordinario volume di dati, che dovcvano essere comunkati 
in"800 reiazioni e 4500 poster. Solo 1 riassunti delie varie rela- 
zioni, lunghi un paragrafo, riempivano «due libri grandi come 
elenchi telefonici». Nessun riccrcatore al congresso poteva as- 
sorbire piu di una piccola frazione dei dati esposti, una situa- 
zione descritta da un giornalista come « s ovrac garico da infor- 
mazioni». 1 Gli esperti di Aids usavano questi. congress] come 
vittorie delie pubhlk be reiazion i. Negli otto anni precedent], i 
fdngressi annuali si erano dinaostrati det veri^gaT*#, luoghi 
dove venivano comunicate alia stampa notizie sensazionaii 
sulla spaventosa epldem ia di Aids insieme agli eroici sforzi de- 
gli scienziati per bloccarla. 

Questa volta, pero, le cose erano camhiate, U n'atmosf era 
di pessim ismo incombeva sul congresso, con i partecipanti 
che irt~gTan pane rfconoscevano il loro im barazgp ejl falli- 
mento della gue rra contr o 1’Ajds. « Dopo died anni di lo 
Frustrarite mentfe Pepidemia continua a gaioppare*, scrisse 
Lin corilspondente, «i ricercatori si trovauo costreui a riesa- 
minare le ipotesi in cui una volta riponevano una fiducia in- 
crollabile. »> 2 Chiaramence I’Hiv non'era in grado dt uccidere 
direttamente i Iinfociti T, e lasciava quindi in sospeso la que- 
stione di come fac<hs3<T3'Causare I'Aids. II livello dei Iinfociti 
T, qn tempo considerato Pindice piu attendibile del sistema 
immunitario, non sembrava piu uno strumento diagnostico 
accurato per definire la condizione di un paziente Aids. La 
terapia con Azt era messa in discussione dai risultati prelimi- 
nari detlo studio Concorde su quasi 2000 pazienti, dove si di- 
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mostrava che il famiaco non prolungava la vita. E quando il 
virologo veterano della polio, Jo^as Saik.presento i risultati 
del suo nuovo vaccino contro 1'Hiv^Passemblea concluse ehe 
non avrebbe funzionato, Alcuni nel pubblico chiamarono ad- 
dirittura New York con il loro telefono ceiluiare per vendere 
le loro azioni della compagnia di biotecnoldgie diSalk, Le 
convinzioni e le aspettative fondate sull’ipotesi dell’Hiv si 
stavano dimostrando false alia luce dei nuovi dati. Nono- 
stantc gli sforzi dell’arrtbiente scientifico e di politica sanita¬ 
ria, l'impressione generate era che 12 anni di rtcerche non 
avessero conclude nulla. 

Anche se^nessuno metteva in dubbio l'ipotesi dell’Hiv, 
chiaramente lafiducnrdl"molti setenziati si stava indebolendo. 
La settimana precedente, la rivista « Science » aveva anticipate 
i'umore negativo con un numero speciale che dedicava 40 pa- 
gine alia cover story intitolata Aids: le domande senza risposta * 
11 Congresso di Berlino segno anche la prima volia in cui i dis- 
sidenti dell’ipotesi Hiv fecero sentire la bro voce, e restarono 
sorpresi di ottenere l'attenzione di molti partecipanti. In effetti 
quel congresso fu Tinizio di un’inversione di tendenza nel di* 
battito sull’Aids. 

II congresso internazionale seguertte fu tenuto a Yoko¬ 
hama, in Giappone, nel 1994, Anche questa voha assisted ero 
al congresso oltre 10.000 persone, e anche qui non emerse 
nulla di nuovo stilia preverizione o la cura dell’Aids. La messa 
a punto di un vaccino per 1'Aids, che Robert Gallo dieci anni 
prima aveva promesso per il 1986, veniva spostata al prossimo 
secolo. Ancora una volta ie statistiche suH’Aids erano raddop- 
piate in America dopo che il Gdc aveva di nuovo ampliato la 
lista delle patologie correlate, che ora ammontavano a una 
trentina. 

Le autorita sanitarie non potevano ancora dimostrare di 
aver salvato alcuna vita controllando le riserve di sangue e di- 
stribuendo preservativi e aghi sterili, E quel che e peggio, 
nessuna delle previsioni basate sul virus si era awerata: 1'Aids 
non era esploso nella popolazione eterosessuale, come fanno 
tutte le malattie trasmesse sessualmente, e i medici non erano 
ancora in grado di prevedere il decorso della sindrome in 
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nessun paziente. E contrariamente alia previsione ufficiale, 
secondo ia quale l'Hiv avrebbe ucciso tutte le persone in- 
fene, 17 milioni di sieiflpositivi 4 - oltre un milione solo ir^ 
America - queste non avevano sviluppato A ids djapo^dieci; 
Inn! , Gli esperti non riuscivano ne a controllare ne a fare 
prevision! sull’epidemia, e la terapia con Azt restava la loro 
unica risposta coerente. 

La messa a pun to di un tranamento efficace per I’Aids e 
stata ugualmente deludente. II rapporto finale dello studio 
Concorde ha distrutto la speranza che farmaci « antivirals » 
come 1'Azt, che bloccano la catena del Dna, riescano almeno 
a prevenire l’Aids. La notizia raggelante era che, invece di 
preventrlo t quest! farmaci contribuivano a provocare 1’Aids, 
La mortaiita dei pazienti trattati con Azt era il 25 per cento 
piu alta di quella dei gruppi di conrrollo non trattati.^ Oue - 
sto farmaco chemioterapico distrugge il sistema immunitario 
e induce sintomi in gran parte Tndrstirigiiibiir dairAids, An- 
che la ditta produttrice dell’Azt, Burroughs Wellcome, fa 
la stessa valutazione,. ma con parole diverse; « Spesso e stato 
difficile distinguere sintomi forse associari con la sommini- 
strazione di zidovudina [Azt] dai sintomi provocati dal- 
1’Hiv », 6 

Si puo solo cercare di immaginare che cosa pensasse vera- 
mente William Paul, il nuovo « zar dell’Aids », quando tenne la 
sua famosa relazione sul «rttorno alle nozioni di base» agli 
scienziati convenuti a Yokohama per ii X Congresso interna- 
zionale sull’Aids.' Paul lo scienziato faceva appello ai ricerca- 
tori perche riesaminassero tutti i numerosi presupposti dell’i- 
potesi Hiv-Aids. Ma Paul il politico non nomind il piu impor- 
tante di questi presupposti: che l’Hiv provochi I’Aids. Paul 
metteva in guardia contro una « fedelta acritica alio status 
quo » e criticava il regime di monopolio con cut il governo fi- 
nanziava la ricerca sull’Aids: « Gli amministratori della ricerca 
devono tener presente che non si possono pianificare le sco- 
perte. La scienza a comando non ha piu possibilita di riuscita 
dell'economia a comando*. 8 

I ricercatori riuniti a Yokohama devono essersi sentiti cost 
scoraggiati circa la possibilita di ottenere veri progressi nelTim- 
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mediate future che votarono per tenere il congresso intema- 
zionale ogni due anni, invece che ogni anno, 

Alla fine di luglio del 1995, si tenne a San Francisco ii IX 
Congresso annuale di immunologia a cui intervennero scien- 
ziatj-dfprimo piano come Robert Gallo, Luc Montagnier e Da¬ 
vid Baltimore. Ripetendo il tris'te ritornello della ricerca sul- 
1’Hiv-Aids, i luminari ammlsero di non avere buone notizie 
da riferire ai colleghi, anzi di avere ben poco di nuovo da dire. 
Parlando dei progress! nella ricerca sull’Atds, una rivista iro- 
nizzava net 1993: « La buona notizia e che le cattive notizie 
non sono peggiprate ». 9 

Gallo sperava di iniziare la terapia genica amiviraie per i 
sieropositivi entro 1’anno seguente, ma non prevedeva progress! 
eclatanti per 1’immediato futuro. Baltimore disse che, nono- 
stante vari tentarivi nella direzione del vaccino, « per il mo- 
memo non si profila all'orizzome nulla che abbia 0 potenziaie... 
di un vaccino efficace», Riconoscendo di essere stato fra quelli 
che died anni prima avevano previsto la scoperta di un vaccino 
per 1’Aids nel giro di cinque-dieci anni, Baltimore ammise con 
rammarico; « Siamo gia in rhardo di dieci anni, e ce ne vor* 
ranno aim dieci >>. Montagnier sottolineo la necessira di prose- 
guire nella stessa direzione: « La cosa imporranre e che la tera¬ 
pia per l'Hiv inizi immediatamente, appena si sa dell'infe- 
zione»... anche se, come ebbe a notare Charles Petit del 
« Chronicle » con caritatevole eufemismo, «ancora nessuna 
[delle terapie disponibili] sembra particolarmente efficace », 
A quanto pare il messaggio quasi iconodasrico lanciato cinque 
anni prima dailo stesso Montagnier al VI Congresso intemazio- 
nale suiLAids a San Francisco, che l'Hiv non poteva provocare 
1’Aids senza un cofattore, era stato dimenricato e perdonato. 
Come avrebbe poruto altrimenti proporre in buona fede una te¬ 
rapia con farmaci citotossici che bloccavano la catena del Dna? 
Raccomandare una chemioterapia per un virus che non e suffi- 
ciente a causare I’Aids sarebbe quanto meno irresponsabile. 

Una nora ottimistica venne da Gallo: «Ci sono molte, 
molte cose ancora da tentare. La lista e quasi infinita. La cosa 
cruciale, in questa come in altre ricercbe, e trovare il modo di 
bloccare la replicazione del virus ». 
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Chiaramente ci sono « molte, molte cose da teniare » ogni 
anno con i sette miliardi e mezzo dj dollari dei eontribuenti 
americani. Per coloro direttamente Eoccaii dalla sofferenza 
causata dall’Aids, comunque, l’obiettivo cruciale di tutte le ri- 
cerche dovrebbe essere aiutare i maiari a stare meglio e impe- 
dire alle persone a rischio di cadere virtime di que] complesso 
di patologie ehe ora passa souo tl nome di Aids. Se si abban- 
donera la mai provata ipotesi dell’Hi v e si puntera sulla difesa 
della salute pubblica, allora emergeranno obiettivi diversi per 
la ricerca e la prevenzione, obiettivi che probabilmente fa- 
ranno segnare vittorie nella guerra contro I’Aids molto prima, 
e a costi molto minori. 

Contribuenti, sieropositivi e loro familiari costituiscono il 
partito di opposizione potenzialmente pm forte contro 1’esta- 
blishment. Man mano che si accumuiano i fallimenti nella 
guerra contro 1'Aids, cresce 1’inevitabile reazione della gente: 
piu la classe sciemifica ufficiale resistera all’inevitabile, piu 
forte sara la sua caduta. La «sctenza a comando » non puo na- 
scondere per sempre ta verita. II tempo e diventato quindi la 
sfida piu importante per 1’ipotesi Hiv-Aids, 



A1 Gruppo per la rivalutazione scientifica dell’ipotesi Hiv/ 
Aids, che all’inizio nef 1991 contava due dozzine di membri, 
oggi aderiscono oltre 400 profession isti, comp res i oh re 200 
fra scienziati e clinici. II bollettino del Gruppo, « Reapprai¬ 
sing AIDS», ora raggiunge piu di 1500 persone. Le fila 
sempre piu folte di scienziati dissenzienti non solo costitui¬ 
scono un barometro della frustraztone che serpeggia fra me- 
dici e scienziati, ma cominciano a far sentire la loro voce. 
Scrivono libri, lavori sclent if ici, anicoli divulgativi, tengono 
conferenze e concedono interviste ai mezzi di comunica- 
zione. 

Alcune riviste scientifkhe hanno pubblicato articoli di dis- 
sidenti: in Germania, la rivista « AIDS Forschung»; in Fran- 
cia, « Research in Immunology » e « Biomedicine and Pharma- 
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cology »; in Inghilterra, « Pharmacology and Therapeutics »; in 
America, «Perspectives in Biology and Medicines e « Bio/ 
Technology », Nel 1994 il direttore di «International Archives 
of Allergy and Immunology » commissiono a Duesberg l’arti- 
colo Aids infettivo: forzare oltre i limiti la teoria virale da pub- 
blicare in un dibattito intitolato « Controversies: Hiv e Aids », 10 
dove la visuale ortodossa veniva sostenuta da un virologo sviz- 
zero, Quello stesso anno il direttore di Genet ica»Ila rivista 
olandese che e la p iu arn ica in campo geneueo. cHiese a Dues- 
Berg 3i curare un numero spedileTsulTa controversy. Il nu- 
mero apparve nelia pnmavera del 1995 con una premessa 
del caporedattore, John McDonald: 


^ Visuali contrastanti conTipotesi ufficiale che l’Aids sia causato 
dall'Hiv stanno-ricevefido^empjre piu attenzione negli ultimi 
mesi, soprattutto sjjlk-Stampa-rijon.spedali^zataTtn'pafte la ra- 
gione sta nelia frusrrazione diffusa derivante dal fatto che, 
d opo oltre died anni di ricerche, non esiste ancora una cura 
per qnesra sindrome letale. La seconda ragione va cercata nella 
, cospirazione He facto da - parte della comunita scientifica per 
irapedire che visuali dissenzienti e ipotesi alternative siano pre- 
sentate al mondo scientifico e al pubblico generate (vedi per 
esempio il recente articolo sul « Lon don Times » a-firma di Ne¬ 
ville Hodgkinson intitolato Hiv: una cospiraztone del silenzio , 
pubblicato ne! numero di giugno/luglio 1994 di «The Natio¬ 
nal Times*). 

Secondo il principio dfPopgeri un’ipotesi scientifica valida 
pud ado uscire rafforzataUalla sfida con altre ipotesi. D’altro 
canto, ignoxare-k-accnse dr tensuta sctenrifica pud solo minare 
la fiducia ddla gente non solo nelLipotesi scientifica prevalence 
ma in tutto l’ambiente" della ricerca. .QffrendosTdi ospitare 
questo forum di ipotesi alternative suU'Aids~ «Genetica» 
spera di dissipate i’idea che esistatma-rt eosptrazkme^deLsiien- 
zio» alTintemo della comunita scientifica, f 1 


Naturalmente 1 virologi non sono entusiasti di questa crescente 
attenzione per i dissident!. 

A causa delTinaspettato interesse suscitato dal tema, l’edi- 
tore di « Genetica » ha chiesto a Duesberg di curare un libro 
intitolato AIDS: Virus or Drug-Induced? (Aids: causato dal vi* 
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rus o dalla droga?) B libro contiene tutti gli articoli pubblicati 
sulla rivista e oltre una dozzina di nuovi articoli scritti da scien- 
ziati, matematici, un docente di giurisprudcnza e giomalisti del 
« London Sunday Times », del« New York Native »edi« Spin ». 

Nel dicembre 1994 anche « Science », la rivista sdemifica 
piu nota al mondo, serisse un editoriale di otto pagine: «Il fe- 
nomeno Dues berg: Duesberg e allre voci », in cui si riconosceva 
che ii « fenomeno non si e esaurko e pud darsi che sia in cre- 
scita». 12 Comunque aJ « fenomeno» non fu concesso di spie- 
gare la sua « controversy » teoria ai lettori di « Science » con le 
sue parole; il compito tocco invece a un giomalista esperto e 
« ben allineato * Nel 1995 anche « The Scientist» tratto I’ar- 
gomento in una serie di articoli. Questa volta a Duesberg fu 
.jconcessa-una pagina intera per spiegare in prima persona la 
sua ipotesi della droga come causa delTAids a i 50,00 0 lettori 
deLgioinaJe, 14 Sempre nel 1995,1’« American journal oF Con¬ 
tinuing Education in Nursing » sollecird, e pubblico, un arti- 
colo sull’argomento. 

Nel 1994 il Nida sponsorizzo un convegno a Gaither¬ 
sburg, nel Maryland, per riprendere in considerazione il )e- 
game fra nitriti inalanti (poppers) e Aids. Duesberg fu invitato 
a intervenire al convegno e a discutere una proposta di finan- 
ziamento per studiare la capacita del nitriti di causare patolo- 
gie Aids nei topi. « Gallo... sorprese alcuni congressisti e rela- 
tori sostenendo che I’Hiv non e la causa primaria del Ks [il sar¬ 
coma di Kaposi e nella lista delle patologie correlate con 
J'Aicts], anche se pud aggravare la malattia dopo che il Ks e 
stato provocato da «qualche altro Fattore ». E, « Nel vero spi- 
rito detl’indagine scientifica, ben diverso dal rancore di prece- 
denti discussion! drca cause alternative deli'Aids, Gallo si pro¬ 
nuncio a favore del finanziamento delle sperimemazioni di 
Duesberg sui nitriti». 15 --- 

Sono anclie aumentati gli inviti a Duesberg per discorsi e 
conferenze, ma restano limitati alle universita piu piecole che 
non dipendono dalle sowenzioni statali e vengono rivolti piu 
da gruppi di student! che da membri della Facolta impegnau 
nella ricerca. Gli inviti a dibatriti sulTargomento da parte di 
grosse universita e congress! imemazionali pravengono .tutti-' 
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. .da-Pae&t dove gli scienziati sono meno dipCn^denti di quelli 
■ amei 

, ro * 
m 

nia; da Vienna, jcome relatore al III Congresso austriaco sul- 
1’Aids nel 1992; da‘BSogna'KPa^, in Italia, per convegni 
suirAids£xancro nel 1993 e 199Tr daBarcellona^ in Spagna; 
da Belo rlorizonti}, in Bnisiig, e nel 1995 dall 1 Accademia na- 
zionale di medicina a,£^ca^as^in Venezuela ejael 1996 alle 
fa colt a di medicina di-Tr oms^ Norvegia e Bucamardnga, Co) 
fomki^k E ogni anno le occasiopi di parlare aumemario. 

Anche ii pubblico dei non addetti ai lavori comincia a es- 
sere piu mforroato lul dibaranrd^H^ 
out generaie sull’argomento. I programmi del canale teleVisivo 
Abe Day iyn f^'fiigBtlme hanno trasmesso servizi dove appa- 
, rivano puesberg e altri scienziati che non condividevano J’-ipp- 
tesi dell’Hiv, e si esprimevano critrche alia terapia con Azt\ 
Tj^ j^BwBJTrrjxPurriai ha mandato in onda mol ti dissid^nti del- 
THiv b ompreso Puesberg, dal 1991. — — 

Anche la stampa americana sta dimostrando un’attenzione 
benevola verso i dissident! delTHiv e si moltiglicano gli articoli 
su giornali di tuttri-dpi, da flTBte come « Skeptic^ « Spirit, 
« 0mnv» r « Penthouses, wjnsigltf », « New Repufcii<», « Rea 
soq « Commenfyry », «. New Agi^> e « Policy Review » a quo¬ 
tidian i come «San Jose Mercury », « Philadelphia Inquirer », 
« Miami Herald », « Oakland Tribune» e «Los Angeles Ti¬ 
mes » alle riviste per gay «New York Native », « Genre » e 
« Men’s Style » alia rivista che si interessa di droga « High Ti¬ 
mes ». Anche la stampa estera ha pubblicato recensioni favore- 
voli alTipotesi alternativa: in Austria « Der Standard », « Wie¬ 
ner Zeitung » e « News »; in Canada la rivista « Maclean s »; in 
Italia il « Corriere della Sera »; in Germania « Die Woche » e 
« Hamburger Abendblatt»; in Inghilterra il « London Sunday 
Times » e « Continuum »; in Svizzera la rivista «Der Beobach- 
ter »; in Francia la rivista « Le Lien », 

La crep^^piu''s^nsazionale nel muro del silenzio si e ve- 
rificata in j(nghilterra\ E cominciata con gli articoli sulla con- 
troversia dell’Hiv aodarsi sul « Sunday Times» di Londra 
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nel 199?, a firms di Neville Hodgkinson. A poco a poco altri 
important! giornali inglesi si sono lasciati coinvolgere: l'« In¬ 
dependent *, il « Financial Times », il « Sunday Express», iX 
«Telegraph», il «Guardian» e tl «Daily Mail*. Quando il 
dibattito prese sempre piu vigore, la rivista scientifica « Na¬ 
ture*, con sede a Londra, decise che era venuto il tnomento 
di dire basta e il 9 dicembre 1995 pubblico un editoriale che 
condannava il « Sunday Times » . II « Times» rispose per le 
rime, e la polemica divento sempre piu forte e difficile da 
ignorare nei mesi seguenti. Allc accuse seguirono furiose 
conrroaccuse. Anche il «New York Times* fu costretto, 
per un solo giorno, a rompere il silenzio e a pubblicare un 
articolo sulla spettacolare contesa inglese. Nel frattempo, 
l’accesa controversia sull’Hiv approdo in Canada. II dibat* 
tito ha raggiunto toni piu calmi da quando Hodgkinson ha 
preso un periodo di permesso dal « Sunday Times » per scri- 
vere un libro sull’Aids: AIDS: the failure of contemporary 
science (Fourth Estate, 1996, London). Comunque, il dibat¬ 
tito aperto sulla stampa inglese e diventato un grosso pro- 
blema per g!i ufficiali sanitari dell’Aids che cercano di con- 
tinuare la loro guerra contro I’Aids. 

L'assenza di un'esplosione di cast di Aids ha facto na- 
scere un certo scetticismo verso Festablishment delPHiv, 
provocando grossi cambiamenti nei prog ram mi sull'Aids 
del governo del Regno Unite. Riferendosi alle statistiche 
inglesiVil «Sunday Telegraph » notava alia fine del 1992: 


Le prime stime ufficiali secondo le quail la sindrome avrebbe 
facto una strage in tucto il Paese con circa-100,000 nuovt casi al- 
1'anno entro la meta degli anni Novanta hanno dovuto essere 
corrette prima in 30.000 e poi a ncora in 13.000. Poi I’Ufficio cal- 
coli actuarial! ha studiato le cifre e ha suggerito di ridurle uJre- 
riormente a 6500, ma anche questa cifra e risultata sei volte su¬ 
perior al reale numero di nuovi casi quest’anno... 


In estate, quando quest! risultati furono pubblicati, era ormai 
evidente che con una prevalenza cost bassa non era in atto al- 
cuna *epidemia eterosessuale di Aids*, ne era probabile che 
ci fosse in futuro, 16 
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Ii risultato e stato che il governo inglese ha deciso di eli¬ 
minate quei program mi « educativi» sulTAids mi rati al pub- 
bJico in generale, per concentrarsi invece sui gruppi a ri* 
schio. 

Anche la pratica legale si e interttsata-gl dibattito delTHiv: 
le informazioni e la testimonianza dfjQuesbeig sono slate usate 
, ..inuibunale pei la difesa di due sieropositivi, entrambi accusati 
di «violen za co n ten tato omicid io» per aver avuto rapporti 
sessuali con donn Flierone gative, Aitri awocati impegnati in 
casi arialogKThanno cercato informazioni similari, arrivando 
sempre a transazioni extragiudiziali. A Los Angeles e nato 
un gruppo chiamato Project Aids International, che sta prepa- 
rando del materiale e contattando a wocgti-disponibili p£r ve- 
dere se non sia pos&ibile far causa alb Burroughs Wellcome 

per la produzione dell’Azt- --—__- ^ 

Un processo del genere e gia realta in Inghilrerra, dove 
sorge la casa mad re della Wellcome, Sue Threakall e un’inse- 
gnante il cui marito, emofiliaco, e risultato Hiv-positivo nel 
1985, L’uomo e restato fondamentalmente in buona salute fin- 
che non ha cominciato a prendere 1’Azt ne! 1989, Da quel me¬ 
mento in poi la vita di Bob Threakall e andata sempre peggio- 
rando, Un anno dopo aveva dovuto lasciare il lavoro, perche 
ysoffriva di «mal di stomaco, grave perdita di peso, mughetto, 
i insonnia, continue sinusiti, debolezza, mancanza di appetite, 
difficolta di respiro ecc »- All’inizio del 1991 mori, «ridotto 
\ a uno stato confusionale, in delirio, magrissimo, tormentato 
dalla diarrea, incapace di inghiottire e coi polmoni pratica- 
mente tutti tntaccati ». 17 Dopo aver contatrato Peter Duesberg 
e aver assorbito le informazioni che confutano Hpotesi del- 
I’Hiv, Sue Threakall e andata per vie legali. Nel gennaio 
1994, riusci a otlenere un impegno da parte del governo per 
le spese processuali - garantendo cost che la causa continuera 
indipendentemente dalle condiziopi fmat«krre^n--cuLlei puo 
._ventre a trovarsi - e citd per danni^a Burroughs Wellcome 
cune altre persone, compresi degli emofiliacTsoho andare a in- 
grossare l’elenco dei querelanti, t8 

Entro il 1995 la controversia delFHiv aveva operato per- 
fino una conversione nella persona di un nolo operatore di 
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Borsa, Michael Murphy, di Half Moon Bay in California. La 
rivtsta « Men's Style » ne ha raccontato la stork: 

Murphy eun « rtbassista » e pubblica uno dci boilertini piu se- 
guiii dagli agenti di borsa, l'« Indice delle azioni soprawalu- 
tate». A differenza degli agent! di cambio iradizionali. i ribassi- 
sti guadagnano quando il prezzo delle azioni di una compagnia 
cade, non quando sale, Murphy, che segue da vicino le quota- 
zioni delle industrie farmaceutiche e di biotecnologia, era diven- 
tato un fermo sostenitore di Duesberg e dedico I'intero numero 
di novembre del suo bolletrino a spiegare ai profani la teoria di 
Duesberg e come, in base a essa, si potesse realizzare un grosso 
profitco vcndendo le azioni della Burroughs Wellcome subito, 
prima che il prezzo crollasse in seguito all’inevitabile diffusione 
fra il pubbtico della notizia che I’Hiv non causava I'Aids e, per- 
cio, 1'Azi non funzionava. 11 titolo a lettere cubitali diceva: 
VHIV NON CAUSA L'AIDS. L‘AIDS NON E CONTAGIOSO. 
L'AiDS NON SI TRASMETTE PER VTA SESSUALE: L'AZT 
UCCIDE I PAZJENTI. A questo fece seguire un numero in di- 
cembre alrretianto iperbolico. 

V« Indice » fini sulk scrivania di William Powers, un gior- 
nalista del « Wall Street Journals* che tiene una rubrics su 
quel giornale economico. « Murphy fece anche circolare un 
comunicato stampa e io gli telefonai per assicurarmi che 
non fosse uno scherzo », dice Powers, «Tutto cio che pud 
influenzareJJjae^caro azionario mi interessa, percio gli diedi 
spazlo.» >. 

Altro che spazio! 11 20 gennaio 1995, la rubrica di Powers 
- completa di. un ritratto a penna di Murphy - riportava le 
esortazioni dell’operatore a vendere le azioni della Burroughs 
Wellcome, la notizia che 1’Azt provoca I’Aids, e che la malattia 
non si trasmette sessualmente. «La magglor parte della game 
al di fuori della comunita scientifica non ne sa nulla di 
Hiv», dice irritato Greg Folkers, ponavoce del Niaid, «ma 
quando appare una notizia sul "Wall Street Journal’*, acquista 
subito credibilita. » ,g 

Quando parlano i soldi, anche i politic! ascoltano. Nel 
marzo 1995, il nuovo deputato repubblicano Gil Gutknecht 
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aveva cominciato a insospettirsi dell’insaziabile appetite di- 
moscrato dall'establishment scientifico deil'Aids per i finan- 
ziamenti. Intravedendo la possibility di risparmiare alcuni 
miliardi di dollari dei comribuenti, il deputato invio la se- 
guente lettera critica al ministro della Sanita Donna Shalala, 
ad Anthony Fauci e a cinque altri dirigenti sanitari del- 
l'Aids: 


0% OutlMCWT 



Congress of Il)< ttmteb fetatrs 
#outt«( ficptHfntdttnn 

N**ch 34, If >5 ac JM15-3301 


Dr Anthony Fiuci 
nation*! iiii«c j tut* of Haaith 
»000 Hoekvlll# Pik* 

Aathead* HD JOA93 


Dear Dr. F*uc* 


Km a frtihmin Representative who ait a on eh# Gcvarnatant Reform 
ana dvcrtifltt and Sciant* of th* 104 th one 

of »v corctrrta it th* AIDS policy of the U $ povvr$lft*nt t^nlvi 

r i»Mx SIS bill: or. and 27c.30fl death* vinca th# beimvi^ of :h 4 
1M cfiai* in Aatncv there fa atiU no e*r# r no vAfcini, and no 
effect!#* triitmlE far th# diuili Coniidwrlng th* *001*1 and 
financial coats if'.voivwd as Jar. I would Lik* to rtquatt ysur 
r#vpona*a ta a tariffs of ^aationa: 

L I a# told that■ 

at char* :a sot a aingl* dceum#ftL#ti eatt of a t**;zh car# 
worker ^Without any <?th*r AIDS riahJ who contracted from ih* 

Ov*r 401.7# f American AIDS patianti w 1C year*; 

bi th# portnor of A"DS patient Rock Hudatr., the wii* and !■ 
year old 2 a-*$h\*t of Lit* AIDS patianc Arthur Aaha, a a j#1'* »i 
the husband of the lata AIDS patient Elizabeth Glaser art HIV and 
AIDS-free 

what ia the actant*fic proof that AIDS n contagicuv? 

3, la Lh*ra any study allowing that HlVpoJitiva American «sn Or 
woiw#n who art n*>t tr racrtitioRsl dru^l, or AZT Of received 
trarefy* a ere - ever got AIDS fro* HIV? Are *h#r* any #=ci;T*ru +d 
t*a#s ah tertiary heceroaeaual AIDS traf«J*ia*Aoii: AIDS 

transmitted to 4 non -n«* group h*t#ro«eicu*l who in turn 
transmit# AIDS to another non-nek group heterosexualh 


i After mor# than tan y*-ra of mtenaiva naurdi and over 
100,ODD papera publiahed on HIV/MDl, i* there a atudy that 
Etrovta that HIV . a tha cauaa of AIDS! 

4 HOW do you explain HIV free ATD$ caeea it a* told chare are 
ova? 4.*21 on record I beyond renaming them 1 JCL* ’ 


i- If infectious H3U u the huh Of AIDS, why is XapotL a 
«r«a* - »-h* signal dims# of AIDS ■ exclusively obaerved in 
ma - # hoeoeexu* ‘ * ? 
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24 marzo 1995 
Congresso degli Stati Uniti 
Camera dei Rappresentami 
Washington, DC 20515-2301 

Don, Anthony Fauci 
National Institutes of Health 
9000 Rockville Pike 
Bethesda, MD 20892 

Gentile Donor Fauci, 

Nelia mia qualita di deputato che e entrato da poco a far parte 
della Commissione per le riforme governarive e della Com mis - 
sione scientifica del 104” Congresso, devo occuparmi fra 1’altro 
della politics del govemo in fatto di Aids. Dopo 12 anni, 35 mi- 
liardi di doUari spesi e 270.000 morti dalla comparsa della sin- 
drome in America, non esiste ancora una cura, un vaccino o 
un tratramemo efficace per quests malattia. Considerando i co¬ 
st! social! e finanziari connessi, vorrei che rispondesse a una serie 
di domande: 

F Mi viene deno che; 

a) l»on esiste un solo caso documentato di operatore sanitario 

fsenza atrri fat to r i jiLoschto Ldlt ibbtacori t r attol ‘ Aids daglLoL_ 

a __ L_“ r% _ i 7 i 


H.749 malati che sj sono avuti ;n questo Paesc negli ultimi 


/tfUnnb 

b) d compagno di Rock Hudson, malato di Aids, la moglie e la 
liglia di 8 anni del defunto Arthur Ashe, malato di Aids, . 
ptweiLmamo della defunra Elizabeth Glaser, pure maiata, 
tuttora senza Hiv e senza Aids, 

Qua! e allora la prova scientifica che l'Aids e comagioso? 

2. Esiste qualche studio che dimostri che i sieropositivt ameri- 
cani - che non prendono droghe, ne Azt, e non ricevono trasfu- 
sioni di sangue - abbiano mai preso 1‘Aids dall’Hiv? Ci sono casi 
documentati di trasmissione eterosessuale terziaria, doe di Aids 
trasmesso a un eterosessuale non appartenente a gruppi a ri- 
schio, che a sua volta trasmetta l’Aids a un altro eterosessuale 
non appartenente a gruppi a rischio? 

3. Dopo oltre died anni di ricerca e piu di 100.000 pubblica- 
zioni scientifiche sulPHiv-Aids, c’e uno studio che dimostri 
che l’Hiv e la causa dell'Aids? 


463 












Aids U virus inventato 

4. Come spiega i cast di Aids non infetti da Hiv (sono stato in¬ 
formal© che ne sono stati registrati 4621), oltre ribattezzarli 
«Ici» [linfocitopenia idiopatica di CD4]? 

5. Sc I’tnfezione da Hiv e la causa dell’Aids, per che il sarcoma di 
Kaposi - la paioiogia dpica dell’Aids - c osservato esdusiva- 
rrvente in omoscssuali maschi? 

6. Come mai ci sono malati che soprawivono a lungo (12-15 
anni) ail'infezione? (Esiste in medicina un precedente di un vi¬ 
rus let ale con un periodo di latenza cost lungo?) F lungo-soprav- 
vissuti sono in genere persone che non fanno uso di droghe o di 
Azt? 

, 7. Come spiega la comunita scientifica il fatto che 1’aspettativa 
media di vita degli emofiliaci americani e aumentata da 11 anni 
nel 1972 a 27 anni nel 1987, nonostame il 75 per cento di loro 
fosse infetto dali'Hiv nel deccnnio precedente al 1984? 

8. Possono gli sforzi promossi dal govemo federale ignorare la 
teoria che droghe e Azt eausano 1‘Aids, considerate che i) 30 
per cento di tutti i pazienti Aids americani sono tossicodipen 
denri che si iniettato la droga in vena e che quasi tutti gli altri 
sono consumatori di droghe orali e/o Azt. ddl o ddC? 

9. Considerato che esistono scarse prove scientiftche dellesatto 
legame fra Hiv e Aids, e etico prescrivere l'Azt, un farmaco tos- 
sico che blocca la catena del Dna ed e state messo a punto 30 
anni fa come chemioterapico oncologico, a 150.000 americani 
- fra cui donne incinte e neon at i - come farmaco anti-Hiv? 

10. Esiste qualche precedente scientifico di un virus che provo- 
chi una malattia autoimmune? Che cosa hanno a che fare sar¬ 
coma di Kaposi, linfomi, demenza, cancro della cervicc e wa¬ 
sting disease con la immunodeficienza? Se 1’Hiv non attacca 
piu di 1 su 1000 cellule ogni due giorni e S’organismo ne rirn- 
piazza almeno 30 su 1000 nello stesso lasso di tempo, come fa 
i’Hiv a danneggiare il sistema immunitario? 

11. In quanti casi di Aids in America e stato veramente trovato 
l’Hiv? Quante diagnosi presuntive di Hiv sono state registrate? I 
testi per la ricerca degli anticorpi anti-Hiv hanno reazioni cro- 
ciatc con altri microbi, virus, vaccini o altrc sostanze natural! 
o artificial^? 

12. Considerando la storia ddl’ipotesi Hiv-Aids e k sua incapa- 
rita di produrre una cura, un vaccino o un trattamento efficace 
per I 1 Aids negli ultimi died anni, quanto denaro e stato speso da 
enti govemativi per ricerche su ipotesi alternative (per esempio, 
quelle proposte da Duesberg, Root-Bernstein, Lo)? 
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I progress! in medians dipendono internment e dalla spcrimen- 
cazione, obiettivita, verifica di tutte le tpotest e, soprattutto, dal 
dibattito teso ad accertare la verita. Consideri questa mia richie- 
sta di chiarimenti il mio comribuco a questo importance dibat¬ 
tito. Attendo con ansia le sue risposte. 

Distinti saluti, 

Gil Gutknecht 
Deputato degli Staii Uniti 

p.C. Robert Gallo, Harold Jaffe, Bill Paul, Harold Vaimus, Patsy 
Fleming, David Satcher, Donna SKalala 

Quattro mesi dopo aver formulato per iscritto le dodici do- 
mande, Gutknecht ricevette i) 10 luglio una letters di sette pa- 
gine firmata dal ministro della Sanita Donna Shalala. Secondo 
una nota in fondo alia prima pagina, la lettera era stata «pre- 
parata da P, Drotman [funzionario del Cdc]». La missiva ri- 
spondeva a ciascuna delle domande poste da Gutknecht con 
asserzioni non doeumentate ex catedra che non hanno alcun 
valore in un dibattito scicntifico; 

Sebbcne I’Hiv sia la causa fondamentale dell’Aids, molto rests 
ancdra’da conoscere sui meccanismi con cui esso provoca Fint- 
munodeficienza. Comunque. questa conoscenza incompleta non 
implica che il virus sia innocuo. Non si sa neanche perche alcune 
persone esposte all'Hiv si infettino, merit re ad altre non succede. 

Alcuni individui combattono efficacememe questa malattia 
virale per un periodo piu lungo di altn. [...] 11 meccanismo pre¬ 
cise di morte della cellula in seguito all'Lnfez tone da Hiv resta 
argomento di ricerca. Ci sono prove schisccianti che FHiv 
provoca FAids e che 1’uso di strumenti infetti per iniettarsi la 
drogs e una delle maggiori vie di trasmissitme dell'Hiv. 

La risposta alia domanda numero 1 posta da Gutknecht, 
«Qual e la prova scientifica che 1’Aids e contagioso? » giocava 
tra Fevasione e Fequivoco: 

Riguaid□ alia prova scientifica che 1’Aids e contagioso, gia prima 
della scoperta dell’Hiv, t dati forniti da studi epidemiologic! che 
avevano rintracciato partner sessuali di pazienti e i casi verifica- 
tisi fra persone che avevano ricevuto trasfusioni di sangue indi- 
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cavano tuiti chiaramente che alia base della patologia c’era un 
agente infettivo. 

Ma il funzionario del Cdc Drotman non poceva non conoscere 
So studio multicentrico del 1989, alia cui stesura aveva parted- 
pato anche il Cdc oltre che averlo finanziato, dove si dimostrava 
che la morbilita e la mortalita dei trasfusi con e senza Hiv era 
esattamente la stessa," 0 Ancora meglio Drotman doveva cono¬ 
scere due paragrafi che lui stesso aveva pubblicato nel 1995: 

1. Riguardo all’Aids da trasfusione : « Ma poche persone ira 
sfuse hanno sviluppato Ks [il sarcoma di Kaposi, patologia ti- 
pica deU’Aids!], anche $e i donatori usati per Se loro trasfusioni 
erano omosessuali e bisessuali che in seguito svilupparono 

Ks, » 21 

2. Riguardo alia trasmisuone sessuale dell’Aids: « Pochi gruppi 
di persone con Ks correlato con l’Aids sono stati registrar!. 
Pud essere difficile identtficare questi gruppi perche la mag- 
gior parte delie persone con Aids hanno avuto contatti con 
mold individui diversi. In particotare, i tossicodipendend, gli 
omosessuali e i bisessuali possono aver avuto rapporti sessuali 
con cendnaia di partner che non conoscevano bene. » 22 

Chiaramente la lettera di Donna Shalala non era al servizio 
della verita scientifica. Il tono della sua risposta a Gutknecht 
e circa lo stesso di quello scelto da Blattner, Gallo e Temin 
per rispondere a Duesberg su « Science » ne! 1988 (vedi capi- 
tolo 6), Entrambe le risposte si basano su un principio di 
autorita invece che sulk scienza. E con questo sptrito che 
Shalala ha risposto all'ultima domanda di Gutknecht circa il 
finanziamento di « ricerche su ipotesi alternative »: « Stomare 
fondi da ricerche scientificamente fondate per attribuirli a ri¬ 
cerche che mancano di prove valide sarebbe irragionevole ». 2 ' 
(E possibile consultare la lettera completa richiedendola ai 
Cdc.) 

Ma nonostante tutto, I’ambienre scientific© che si interessa 
di Hiv e Aids continua a mantenere il suo potere, I mold mi- 
liardi di dollar! spesi ogni anno dal govern© in ricerche biome- 
dicbe, e soprattutto quei miliardi destinad alia ricerca e al con- 
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trollo dell'Hiv, hanno attribuito un’influenza enorme a tutti i 
gruppi coinvolt i nek’Aids. Gli scienziati, per quanto fry strati 
o incerti possano esse re per mancanza di passi avanti, non po- 
tranno mai permenersi di distruggere la loro carriera vokando 
le spalle al dogma ufficiale. L'industria farmaceunca, in parti- 
colare Burroughs Wellcome, Bristol-Myers Squibb e Hoff- 
mann-La Roche - produttrici rispettivamente di Azt, ddl e 
ddC - non possono permettersi di perdere farmaci cost lu- 
crosi. Difficilmente i gruppi di attivisti Aids sarebbero disposti 
a perdere la protezione dei loro patrons nelTindustria farma- 
ceutica o nel Cdc. Anche i mezzi di comunicazione non vo- 
gliono guastare i buoni rapporti con il Cdc, i Nih e altri end 
importanti. Tutti quests gruppi dcvono continuare a sostenere 
la guerra contro 1’Hiv, ignorando o soffocando qualsiasi ge- 
nuino dibattito. 

Questi conflitti d’interesse fra I'impegno degli scienziati 
verso la liberta aceademica e le pressioni dei colleghi a eokabo- 
rare con ambienti commerciali e scientifici tradiscono la fidu- 
cia dei contribuenti e dei pazienti. Cosa ancora ptu grave, la 
grande maggioranza del pubblico c dei malati di Aids hanno 
avuto poche oceasioni di scoprire che esistono degli interroga- 
tivi sull'ipotesi dell’Hiv, e ancor meno di ascoitare un’obiettiva 
presentazione degli argomenn. Se il pubblico dovesse scoprire 
i fatti e il modo in cui il dibattito e stato soffocato, probabil- 
mente chiederebbe a gran voce la fine della guerra contro 
rAids. 

Come la scienza « a com an do » tradisce la fiducia della gente 

Per poter fare piazza pulita della scienza « a comando», biso- 
gna prima capire su cosa poggia il $uo immenso potere. Tre 
sono le fonti di questo potere: (1) il consenso scientifico impo- 
Sto attraverso la revlsione del proprio lavoro da parte di coke- 
ghi, (21 tl consenso ottenuto tramite la com mere i ali Z 2 azi one, e 
(}) la paura delle malattie, in particolare delle maiattie infet- 
tive. 
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l. Consenso attraveno coileghi revisory U potere dell’establish - 
ment si basa prima di tutto sullo stanziamento dei fondi. Nes- 
suno scienziato in medicina potrebbe mai sperare di fare car¬ 
rier senza finanziamenti dai Nih per le sue ricerche. Gii anti- 
conformisti vengono eliminati dal « sistema dei coileghi revi- 
sori», reclamizzato dall'ortodossia come sistema di giurati in- 
dipendenti con funzioni di controllo e di equilibrio. 

Comunque, una giuria veramente indipendente sarebbe 
esiziale per 1 establishment scientifico. Un fimnziamento con- 
cesso per verificare una teoria non ortodossa sulla causa del- 
l’Aids, che poi si dimostrasse correrta, segnerebbe la fine del 
1’ortodossia stessa. Quindi. la scelta dei « coileghi» ehiamati a 
pronunciarsi sulle richieste di finanziamenti da parte di ricer- 
catori cade sempre su scienziati ortodossi (con sovvenzioni 
dai Nih). 11 sistema funziona perche gli scienziati servono 1’or- 
todossia servendo in realta i loro interessi. 

In un sistema come questo, l’accesso dj uno scienziato a 
finanziamenti, promozioni, giornaii scientifici per la pubblica- 
zione, premi e inviti a congress! e interamente controllato dai 
coileghi, Questa situazione provoca un lampante conflitto d'in- 
teressi, affidando la camera di un ricercatore ai suoi concor- 
renti. Pensate se ogni ntiova automobile o computer dovesse 
essere approvato da ditte concorrenti prima di essere messo 
sul mercato: assisteremmo a un continuo scadimento di qualita 
dei prodotti. Negli ukimi vent’anni quests problem! hanno 
portato a critiche pubbliche del sistema anche all’interno del 
Congresso. 

L’effetto soffocante del sistema basato sui revisori peggiora 
con I'aumentare del numero dei revisori stessi, naturale conse- 
guenza di una scienza che gode di eccessivi finanziamenti. II nu¬ 
mero crescente di ricercatori crea 1’effetto « gregge », soffo- 
cando la voce dello scienziato solitario che mette in dubbio la 
dottrma ufficiale. I ricercatori cominciano a passare piu tempo 
a stabilire contatti e stringere alleanze piuttosto che pestare 
piedi sollevando interrogativi impopolari. Quando il numero 
di scienziati che si interessano di un certo campo e limitato, 
tutti si sentono piu liberi di esprimere opinion! diverse. Un 
campo affollato di esperti soffoca velocemente qualsiasi pretesa 
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di ragionamento indipendente, imponendo i’unanimita al 
gruppo nei suo insieme. Per esempio, in un piccolo gruppo 
uno scienziato con idee innovative sfida tranquillamente le idee 
di un coilega rradizionalista, e chi perde la sfida pud aggregarsi 
al vincirore o scegliere un altro campo di ricerca. Ma se uno 
scienziato innovative osa sfidare 100,000 colleght ortodossi, e 
vince, le conseguenze per I’ortodossia sarebbero disastrose. Sa- 
rebbe difficile convert!re centinaia di migliaia di persone, e an- 
cora piu difficile reimpiegarle, senza contare che un gruppo 
cosi nutrito non sarebbe disposto a riconoscere di essere stato 
sconfitto da un solo sfidante. L’ortodossia sarebbe costretta a 
far abortire l ipotesi contrastante prima che nasca. Ecco il po- 
tere del sistema basato sui revisen scientific!! 

L’ex direttrice dei Nih, Bernardine Healy, quando fu 
ascoltata al Senato nei 1991 in vista della sua riconferma nel- 
l’incarico, tiro fuori proprio questo problema, facendo 
memo alia concorrenza fra Mozart e il suo meno competente 
ma piu popolare male Salieri, Cosi ha riassunto il concetto 
un giomalista: «Salieri av^Bbe avuto la meglio su Mozarr in 
un sistema di colleght revisori come il nostro, ha detto Healy, 
ma se la medicina deve progredire, anche M ai Mozart va la- 
sciata liberta di prosperare’V' 2 ' 1 

Fmche iTTavoro di una scienziato sara sottoposto al parere 
dei colleghi-coneorrenti nei suo stesso campo, la scienza vera 
uscira sconfitta. Quanto meno, i revisori di uno scienziato do* 
vrebbero appartenere a un diverso campo di ricerca, per essere 
scevri da diretti conflitti di interesse. Piu lontani saranno dal 
settore del collega che chiede il finanziamento, meno prevenuti 
saranno. Sfortunatamente, ['establishment dell’Aids, lungt dal* 
1'adottare criteri di imparzialita nelle revision!, e stato il pruno 
a infrangere la regola elementare di lasciare che le decisioni 
scientifiche siano prese da persone di scienza, invitando « attt- 
visti» allineati e « gruppi a rischio » alle riunioni dove si stabl- 
lisce k politica di ricerca (per esempio, Martin Delaney dell’as- 
sociazione di San Francisco Project Inform, che fa da consu- 
lente ad Anthony Fauci ai Nih). 

Attraverso il sistema dei revisori U govemo ha ottenuto un 
quasi-monopolio sulla scienza. Pochi enti federali, primo fra 
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tutti i Nih, dominano le politiche di ricerca e dettano t dogmi 
ufficiaii. La ricerca suli’Hiv e un caso paradtgmatico. Soste- 
ncndd che la causa dell'Aids era un virus, a una conferenza 

■ “ « % i 

stamps indctta dall’Hhs, il ricercatore dei Nih Robert Gatlo 
ha trascinato dietro la sua ipotesi tutto I'ambienteTngdtco, 
non solo americano. Una volta fatta un’affermazione perento- 
TfiTTla diffieolriTdf contraddirla aumenta col tempo. Cost come 
st anno le cose oggi, gli scienziati che fungono da revisori per la 
concessione di finanziamenti da parte di enti non governativi 
in genere sono quell i che ricevono sowenzioni dai Nih e cost 
tendono a imporre i dogmi federal! anche in organizzazioni 
private. 


2. Consenso oiienuto tram He U commerciakzzazioneZ La com- 
mercializzazione deila scienza costituisce il secondo fattore 
del potere dell’establishment. Le Industrie biotecnologiche 
sono nate soprattutto per fomire strumentazioni e reagenti ai 
laborarori finanziati dai Nih. Man mano che e aumentato il 
budget dei Nih, e aumentato anche il mercato indotto dei pro- 
dotti biotecnologici, Alio stesso modo, Tindustria farmaeeutica 
ha approfittato di regimi di monopolio concessi daila Fda, che 
mette al bando terapie concorrenziali, Sia I’industria biotecno- 
logica che quella farmaeeutica vivono delta liberalira dei Nih. 

Naturalmente, parte dei profilti cost reaiizzati dalle Indu¬ 
strie tomano agli scienziati sotto forma di royalty per brevetti, 
onorari per consulenze, cariche amminiSfrative pagate e pro¬ 
priety azionarie. Questi stessi scienziati fanno poi i revisori 
dei loro colleghi, e decidono se un ricercatore concorrente 
deve essere finanziato e se gli deve essere permesso di pubbli- 
care. Questi conflitti commercial! di interesse oggi permeano 
quasi tune le istituzioni scientifiche biomediche, cioe le univer¬ 
sity, i Nih e la Fda. I ricercatori hanno adottato la politica di 
far finta di non vedere o hanno addirittura riscritto le regole 
per permettere un simile com portamento. 

Le leggi del marketing impongono il consenso anche piu 
efficacemente del sistema dei revisori. Perche un prodotto 
della ricerca trovi un mcrcato, l’ipotesi di partenza del pro¬ 
dotto deve prima essere accettata daila maggioranza dei medici 
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specialist! in quel campo. Senza questo sostegno informale, tin 
prodotto non avrebbe alcuna possibility di superare Titer for- 
male di approvazione della Fda, die e una divisione deU’Hhs. 
La Fda, come le altre divisioni delTHhs, i Nih e il Cdc, segue il 
dogma nazionale delTHiv-Aids e sceglie di conseguenza ii suo 
comitato di revisori. 

Cosi, il successo commerciaJe si pud raggiungere solo con tl 
consenso. Per esempio, tin prodotto per T Aids che non si basasse 
suli’ipotesi Hiv-Aids non sarebbe mai approve to a meno che non 
guarisse miracolosamente la malattia nel giro di una notte. Per 
contro, una chemioterapia tossica come 1'Azt, che deve ancora 
guarire un paziente Aids e che era stata bocciat;(50 anrti fa, come 
terapia per il cancro, si e dimostrata un successo commerciale da 
un giomo ail’altro dopo T approvazione della Fda. 

Inoltre, il marketing blocca quaisiasi ulteriore ricerca una 
volta che un prodotto si sia rivelato un successo commerciale. 
Sarebbe infatti un suicidio economico per uno scienziato com- 
piere ricerche piu avanzate che inevitabilmente renderebbero 
obsoleti i suoi prodotti gia commerdalmente affermati. Il ra 
gionamento si applies al brevetto di Gallo per il test delTHiv, 
grazie al quale dal 1985 riceve dai Nih 100.000 dollari all anno, 
ohre al suo stipendio, e continuera a riceverli per tuna ta du- 
raiadel brevetto. 25 Molti akri ricec^atori son o milion ari grazie 
&lTHi\>>$risto che sctenziati non statafi possono avir^Bi^ros su- 
vperiori ai 100,000 dollari Tanno.^ " 

InevitabUrhente riascono conflitti di interesse quando alia 
scienza vengono eoncesse enormi somme di denaro. Con 
uno stanziamento federate annuo per [’Aids di sette miliardi 
e mezzo di dollari, gli scienziatt troveranno sempre un modo 
per vendere le loro ricerche. Ogni anno si vendono ohre 25 
milioni di test per I’Hiv a 50 dollari a test; circa 200.000 terapie 
con Azt a 10.000 dollari alTanno per paziente; innumerevoli 
test per il Dna dell’Hiv a piu di 300 dollari Tuno; esami per 
il conteggio dei iinfociti T; trasfusioni di sangue; vaccini e tanti 
altri prodotti biomedici. 

L’unica soluzione valida sta nel riportare la scienza ai va- 
lori etici di venti anni fa, quando era proibita quaisiasi applica- 
zione commerciale di prodotti di ricerche scientifiche sponso- 
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Is rizzate dal governo. Sia il sistema dei revisori che la cornmer- 
cializzazione hanno ucciso il progresso della ricerca sull'Aids, 
penalizzando innovazioni concettuali e congelandolo status 
quo. E i mbnopoli uccidono la scienza ancor piu velocemente 
dell'econoaiia. 

3. La paura delle malatHe-. Da che mondo e mondo il potere dei 
medici si fonda sulla paur^deliejTialattte, -soprattutto se infec¬ 
tive. L'ambience scientifico dell’Aids ha sfruttato al massimo 
questo strumento di potere. Per gli educator! che insistono sul- 
I’uso dei preservativi, gli attivisti che chiedono aghi sterili e far- 
maci sperimentali, i medici che prescrivono l’Azt, il Cdc che 
pretende maggiori finanziamenti per la sua guerra contro i vi¬ 
rus, la paura non e un argomento negoziabile. 

La pletoriea burocrazia scientifica, e in particolare i pro¬ 
gram mi centrati sulla caceia ai virus, I'hanno vinta da decenni 
proprio grazie al motivo della guerra. E le guerre si combat- 
tono meglio se sono fatte in nomc della paura. James Shannon 
fu il primo a strappare piu soldi al Congresso dichiarando 
guerra aha polio. Richard Nixon mobilito i ricercatori per la 
guerra al cancro. David Baltimore e 1 suoi alleati idearono la 
guerra alPAids. Ora il Nih sta dichiarando guerra al cancro 
della mammella. che e destinata a finire nello stesso cimitero 
dell’altra guerra del cancro; oggi e di moda negli ambienti 
scientifici incolpare dei cancro al seno specifiche mutazioni ge- 
nettche, che secondo serie sperimentazioni sono in realta inno¬ 
cue o irrilevanti per il tumore. 2/ Maggiori stanziamemi per le 
riccrche sul cancro al seno congeleranno I’errore e soffoche 
ran no qualsiasi tentativo di scoprire le cause reaii della malat- 
tia. 11 progresso della scienza sara rallentato e vite saranno per- 
dute per eccessivi finanziamenti. Ma se uno stato di guerra rie- 
sce a mobilitare !a paura e il sostegno della gente per un certo 
periodo, tattiche e strategic finiscono per essere controprodu- 
centi, creando nel pubblico una forte opposizione quando la 
sconfitta diventa evidence, Le guerre contro il cancro e TAids 
non hanno prodotto altro che eragedie. 

/ germi sort tomati annunciava sinistro un titolo di giomale 
nel luglio 1995. « Chi si interessa di tendenze in campo pubbli- 
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ettario e chi vende prodotti disinfectant! conferma che oggi gli 
americani sono ben consci dell'invisible mondo dei microbi e 
dei suoi rischi potenziaii. 11 ritorno della tubercoloiLhambur¬ 
ger poco colli nerfasi food di Seattle, acqua potabile inquinata 
a Milwaukee e la misteriosa malattia ne! sudest)del Paese ser- 
vono LricJ solo a incoraggiare t’ansia per questi microscopic! 
invasori. sembra .» Citando la docente di giornatismo Gail Ba¬ 
ker Woods su questa paura in aumento, Tarticolo ne additava 
la causa principale. « La tendenza - che secondo la Woods non 
comprende solo prodotti di disinfezione ma anche prodotti di 
pulizia introdotti di recente con un’aura di purezza - e in parte 
la risposta alia paura dell’Aids e rispecchia il bisogno di sentirsi 
immuni da queste minacce invisibili. » 28 

Per ironia della sorte, la paura dei microbi ha sceko pro- 
prio questo periodo per risorgere, quando le maiattie infective, 
che un tempo erano la prima causa di morte, hanno smesso di 
uccidere nel mondo industrializzato. Oggi meno dell’l per 
cento di tune le morti nel mondo occidental sono dovute a 
contagio: la prima causa di mortal ita sono le maiattie cardiova- 
scolari, seguite dal cancro, e 1'aspettattva di vita e cresciuta fino 
a 80 anni. 2 > L epidemia di polio ha segnato la fine dell’era delie 
maiattie infettive nelle societa industrializzate. Eppure addebi- 
tando a dei microbi l’Aids, il cancro e altre patologie moderne 
non infettive, I’establishment dei virologi e riuscito a far risor- 
gere questa ansia antica. 

Entro certi limiti, ia paura di prendere una malattia ha 
sempre aiutato le autorita sanitarie, rendendo la gente piu di- 
sponibile a sborsare denaro e a rinunciare a cene liberta pur di 
avere una risposta alle proprie paure. I ricercatori conoscono 
questa miniera d’oro di potere da quando Robert Koch dimo- 
^-Siiajiel^l882 che un batterio causava la tubercolosi, Subito 
mcdici appena laureatl si diedero un gran daffare per scoprire v 
batteri capaci di causare ogni possibile malattia. Il germe giu- 
sto poteva aprire le porte a un vaccino o a misure sanitarie per 
controllare la malattia.,. e dava diritto a una menzione nei libri 
di testo, a una sicura camera e forse anche al premio Nobel. 
Certo era piu facile dare la colpa a dei microbi per una malattia 
piuttosto che passare anni frustranti nella ricerca di cause com- 
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plesse o poco familiad. I microbi erano organism i cangibili, un 
bersaglio ben definite a cui puntare. 

L'entusiasmo si trasformd in moda e ta moda in osses- 
sione. Si cominciarono a trovare batteri anche in malattie 
non contagiose. Patologie come lo scorbuto, la pellagra, lo 
Smon e il beriberi furono di volta in volta addebitate a dei mi¬ 
crobi, e questo porto a delle misure di controllo che talvolta 
esacerbarono Pepidemia e sempre ritardarono la ricerca della 
vera causa, da un deficit vitaminico nella dieta a farmaci tossici 
e consumo di droga. Isolare un germe spesso signified solo che 
esso veniva incolpato di qualche malattia. Poca gente era di- 
sposta a prendere in constderazione la possibility che ta mag- 
gior parte dei germi era semplicemente innocua. 

Con la fine delle epidemic contagiose, la caccia ai batteri 
per un po’ spari. Net frattempo fece la sua comparsa sulle 
scene la caccia ai virus, che ebbe il suo momento di fulgore 
durante l’epidemia di poliomielite. Una volta sparita la po¬ 
lio, comunque, i microbiologi avrebbero dovuto abbando- 
nare la loro speciality ormai fuori moda e sviluppare nuovi 
metodi di studio per altri tipi di malattie. Ma per una serie 
di decision! politiche durante gli anni Cinquanta non lo fe- 
cero. 

Nel 1951 Alexander Langmuir fondd un nuovo reparto al- 
1’interno del Cdc, 1'Eis, che doveva funzionare come sistema di 
allerta ppaco^e e contrpllo delle epidemic infettive. Per alcuni 
decenni TEis.'fe il Cdc, avrebbero continuato a suonare 1’al- 
larme in tuttala nazione per focolai minori di malattia, etichet- 
tando come infettive patologie come la leucemia, il morbo dei 
legionari e l'Aids. I Nih, I’altro colosso statale della moderna 
ricerca biomedica, subirono una ristrutturazione radicale dopo 
che James Shannon ne prese la direzione nel 1955. Deciso a 
creare il piu grosso organismo di ricerca scientifica del mondo. 
Shannon riusci a far votare al Congresso budget sempre piu 
alti per lanciare nuovi programmi, primi fra tutti la guerra eon- 
tro la polio e il Program ma del cancro virale. I nuovi finanzia- 
menti permisero ai Nih di raccogliere maggiori quantita di dati 
e di reclulare un sacco di persone che andarono a ingrossare le 
file dei ricercatori. 
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II risultato di tutto cio era prevedibile. La caccia ai microbi 
riprese alia grande. Nel tentative di spiegare malattie lente e 
degenerative di tessuti nervosi e cerebrali, i virologi furono co- 
stretti a improwisare, Carleton Gajdusek, che condusse ricer- 
ehe discutibili in cui non riusci mai a isolare un virus dai malati 
di Kuru, acquisto fama come padjedeU’idea- del xtvirus. 
lento », e per questo ricevette il NobeJ_nel 1976. Secondo que¬ 
sts ipotesi, un virus poteva infeetare un ospite tin giorno e cau- 
sare una malattia mortale ad anni di diSfSilza "nonostame fosse 
state neutralizzato dal sistema immunitario. Sebbene sia una 
palese violazione della logica che informa i postulati di Koch 
e la teoria batterica, I’ipotesi del « virus lento » di Gajdusek' 
catturo l’immaginazione degli scienziati e cambio il loro ap- 
proccio alia medicina. Hilary Koprowski. Robert Gallo e Da¬ 
vid Ba ltimore , sono stati fra i primi convertiti, e la lorojixida 
ricerca di « virus lend » ha poi dato unimpronta a tutta la ri- 
cerca sull’Aids. 


luando comparve I’epidemia di Aids, i risultati della ri- 
cerca sulla nuova sindrome erano stati predeterm inati. Sia ne- 
gli Stati Uniti che in Europa, L Aids presen ta tutte le caratterh 
Stiche di una patologia non infettiva e per varie ragioni e pro- 
babilmente la conseguenza dell’enorme diffusione nel con¬ 
sume di droga che si e registrata negli ultimi anni. Eppure, i 
cacciatori di virus non si lasciarono sfuggire t’occasione e riu¬ 
sci rono a far dichiarare un retrovirus, 1'Hiv, responsabile uffi- 
ciale della sindrome. L’Hiv non soddisfa nessuno dei postulati 
di Koch, ma il solo tatto di trovarlo era prova sufficient? per i 
virologi. 

Un articolo apparso sulla stampa nel 1987 mostra come la 
paura «irrazionale » del virus deU’Aids dilaghi fra la gente: 


La paura della sindrome detfimmunodeficienza acquisila sta in- 
vadendo la societa eterosessuale da una costa aEl'altra... 

Molti evitano con cura i ristorami che si trovano net quartieri 
frequentati dai gay a San Francisco, Los Angeles e New York, 
e il ristorante Bon Appetii di Sacramento ha perso molti clienti 
dopo la morte per Aids in gennaio di un cuoco che aveva lavo- 
rato ii cinque anni prima... 
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Lori Behrman, portavoce del Gmhc., un'associazione the aiuta i 
rnalati di Aids a New York, ha detto: « qui da noi vengono tame 
troupe televtsive, che pero si rifiutano di emrare all'interno del- 
redificio ». 

Circa meta delle 4000 telefonate mensili che riceve i) numero 
verde del centra per I'Aids provengono da persone « preoccu- 
pate», meta delle quail remono ingiusttficatamente di poter 
prendere 1*Aids in piscina, da insetti, o da pratiche sessuali 
non a rischio, ha detto un coordinator del centralino, Jerry 
Johnson.’* 1 


Quests cinica manipolazione della paura della gente. puo 
fruttare soldi alia lobby dell'Aids, ma crea tragedie umane 
per tutti gif altri. DaMiami, Honda, viene il racconto di alcune 
vittime vere della guerra contro I’Aids - Cesar e Teresa 
Schmitz e la loro figlioletta Louise - la cui vita e stata quasi di- 
strutta dal la propaganda sul «virus dell’Aids ». Teresa stessa 
ha raccontato la loro scoria nel dicembre 1993: 


Ne! gennaio 1992 scoprimmo che mio martto era sieropositivo. 
Non dimentichero mai quella mattina, ne i primi tre o quattm 
giorni dopo il risuitato del test. E stata sicuramente I’esperienza 
piu devastante di tutta la mia vita. Da un momemoall'altro tutto 
era finiro. Niente piu future, niente di niente, Da quel momento 
in poi la vita sarebbe diventata I’attesa della morte. 

La cosa [peggiore] era guardare la mia bellissima e adorabile 
bambina di un anno. Era condannata a morire. 

Disperata com’ero, feci di tutto per sapere che possibilita aveva 
mia figlia di soprawivere. Gli « esperti» che rispondevano agli 
800 numeri telefonici che chiamai mi davano risposte tipo: 

mio Dio», dopo che avevo detto che mio martto era 
Hiv-positivo e che avevo una bambina. Akuni arrivavano a chie- 
dermi: « Le stanno cadendo i capellt? » «Sta perdendo peso? » 
Non potevo permettere che la mia splendida e preztosa bambina 
sopportasse tante sofferenze, Non potevo immaginarla sballot ■ 
tata da un ospedale all'altro, con tanti aghi e tubs infilari nel 
braccino, vederla diventarc scmpre piu magra. Non lo soppor- 
tavo... 

L’unico modo per u scire da Ha disperazione e dalla sofferenza 
era ucciderci. Cost avremmo bloceato I’incubo all’inizio... 

Due settiraane dopo arrive il risuitato del mio test: ERO NEGA- 
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TIVA! II che volcva dire chc anche Louise era negativa... Ora solo 
Cesar era il membro della farnigJia condannato a morire,., 

Nel marzo 1992 (neanche due mesi dopo le analisi) Cesar co- 
mincio a presentare i sintomi deli’Aids: diarrea, nausea, perdica 
di peso ecc. La, eosa strana e cbe i sinromi iniziarono subilo 
dopo che comincid a prcndereTAzt7 

Slava male, cost male che, contro il parere dei medict, smise di 
prendere il farmaco, D’un tratto, come per magia, i sintomi spari- 
rorto. Era tomato un uomo sano e normale, e cost e ancora [nel 
_ 1995]. Va regoiarmente in ospedale per le analisi di comrollo, Il 
medico dice che le sue condizioni sono buone, ma insiste perche 
ptenda I'Azt o farmaci simili perche « e 1’unica. strada». La fiducia 
del medico... e tamo forte che non ascolta cio die g!i dice Cesar... 
Il nostro matrimonin sra and^pdo in p^?yi- d a due anni non ab-< 
biamo pauraD gorfl rischio di 

contaminarmi e cost Punica via s icura ^g-Fis fiftenza,.^- 
Circa un mese fa ho deciso di scrivere al Ddft:~Peter Duesberg... 
Dopo ayergli parlato, la mia vita e cambiam, rut toe tomato alia 
normalita. Id e Cesar conduciamp dLnuovo una vita normale. 
Abbtamo in programma un secondo figlio. Siamo arnvati alia 
conclusiotie che tutta I'ipotesi dell’Hiv sia un crrore, un tragico 
inganno,* 1 -- ------ — 

Quando if virus dell'Aids non spaventera piu il pubblico ame- 
ricano, ilCdtpiara pronto a presentare nuovi supermicrobi: 
«Dopo I’Aids, sono i superbatreri a impensierire la medi¬ 
cinal ' 2 Questi sono i poteri dell’ambiente medico che conti- 
'Tiueranno a soffocare il dibatttto sull’Aids e sono stati capaci di 
ostacolare la soluzione gia da tempo disponibile. 

Mentre centinaia di migliaia di persone muoiono per uso 
di droghe pesanri o Azt, i funzionari del Cdc insistono nel pro- 
muovere fra la popolazione Luso di preservativi, aghi sterili e 
test per l’Hiv, «La propaganda per LAids arriva dovunque», 
(osserva Charles Ortleb, editore della rivista omosessualc 
« New York Native ». «II died per cento di tutti i cervelli d’A- 
merica deve essere pieno di poster, notizie giornalistiche, re¬ 
clame di preservativi ecc. La propaganda delT'Aids” fa parte 
ormai dell aria che respiriamo. » n Tutto questo si basa su una 
guerra a un virus innocuo condotta con «trattamend » mortali 
e con consigli fuorvianti da parte delle autorita sanitarie. 
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Si tratta di un disastro in campo medico della cui magni- 
itidine non si hanno precedenri. 

L’ironia e che i sieropositivi in realta non hanno ragioni di 
temere. Come le persone non infette, coloro che si astengono 
dal consume di droga ed evitano di prendere PAzt non mori- 
ranno mai di «Aids», I sieropositivi possono condurre una 
vita del tutto normale. Almeno e cosi per 17 dei 18 milioni 
di sieropositivi che ci sono in tutto il mondo/ 4 Chi e vera- 
mente a rischio di Aids potrebbe migliorare il proprio desdno 
se solo venisse a sapere che le droghe provocano l’Aids, E chi 
ha gia 1’Aids potrebbe rimettersi se venisse inform ato che 1'Azt 
e i suoi analoghi mevitabilmente bloccano la sintesi del Dna, e 
quindi la vita. 

Quando il pubblico verra finalmente a conoscenza di que- 
ste tattiche ingannevoli, l’ipotesi delt’Hiv e i suoi fautort sa- 
ranno giudicati con grande severita. Gli esperti di Aids fa- 
ranno del loro meglio per fronteggiare la catastrofe, accettando 
1 idea di cofattori e gradualmente relegando l’Hiv a un ruolo 
meno importante nella genesi della sindrome, un processo 
che d altronde e gia iniziato. Nel dicembre 1994 un altro virus 
venne identificato come la causa del sarcoma di Kaposi,'’ che 
era stata la singola patoiogia che, ptu di ogni altra, aveva con- 
vinto 1’establishment medico dell'origine virale dell’Aids. Visto 
che il Sarcoma di Kaposi da patoiogia rarissima, quasi scono- 
sciuta, si presentava in migliaia di pazienti all'anno, il virus Hiv 
fu accettato come sua causa. I ricercatori tenteranno addirtt- 
tura di attribuirsi il merito di aver scoperto la scarsa impor- 
tanza dell'Hiv, etichettando il voltafaccia come ulteriore «pro- 
gresso » nella ricerca sull'Aids. Ma il fatto che stiano tutti di- 
speratamente contrastando 1'inversione di tendenza, e anzi ac¬ 
celerando la guerra contro 1‘Aids con nuovi tossici farmaci an- 
tivirali dimostra che impareranno la lezione quando sara forse 
troppo tardi, 

Questa volta pud darsi che il pubblico riconosca la respon- 
sabilita dei ricercatori biomedici e degli esperti della sanita 
pubblica, e che l’attuale, ingiustificata caccia ai microbi sta fi¬ 
nalmente giudicata come si merita. 
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Glossario 


Ac*: American Cancer Society, Associazione americana contro il 
cancro 

Act Up: AIDS Coalition To Unleash Power , Coalizione delt’Aids per 
artivare il potere 

Afl-Cio American Federation of Labor-Congress of Industrial Organi¬ 
zations , Federazione americana del lavoro-Unione orgamzza 
zioni industrial) (sirtdacato operai) 

Aid: Agency for International Development , Agenzia per lo sviluppo 
internazionalc 

Aids: Acquired Immune Deficiency Syndrome, sindrome da immuno- 
deficienza acquis ita 

American Foundation for AIDS Research: Fondazione americana per 
la ricerca sulTAids 

Amf: American Medical Foundation, Fondazione medica americana. 
Arc: AIDS-Related Complex, complesso correlate all'Aids 
As apt Americans for a Sound AIDS Policy, American! per una valid a 
politica sull'Aids 

Ad: Adult T-cell Leukemia, leucemia dellc cellule-T ncgli adulti 
Azv Azidothymidine, zidovudina 

Cdc: Communicable Disease Center, Centro delie malaitie comagiose 
Cdc: Centers for Disease Control and Prevention, Centro per il con- 
irollo e la prevcnzione delle malattie 
Cmv; Cytomegalovirus, cytomegalovirus 

Community Research Initiative on AIDS: Iniziativa di ricerca comu¬ 
ni taria sull’Aids 

ddC: Dideoxycytidtne, dideossicitidina 
ddl: Dideoxynosine, dideossinosina 

Dei: Drug Enforcement Agency, Corpo antidroga della polizia 

Dai: Deoxyribonucleic acid acido desossiribonucleico 

Ebv: Epstetn-Barr Virus , virus di Epstein-Barr 

Eis: Epidemic Intelligence Service ; Setvizio segreto epidemiologico 
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Aids. U virus inventata 

Faes: Foundation for the Advancement of Education in the Sciences, 
Fondazione per Favanzamento dell’istruzione nelle scienze 
Faids: Feline AIDS, Aids felino 

Fda: Food and Drug Administration, Ente per il comrotlo degli ali¬ 
ment! e dei farmaci 

FELV: Feline Leukemia Virus, virus leucemico felino 
Gmhc: Gay Men's Health Crisis , Salute in erisi dei gay {associazione 
di volontariato) 

Gnc: General Nutrition Center, Centro generale della nutrizione 
Ham: HTLV*Associated Myelopathy, mielopatia associata alTHtlv 
Health-Education-AIDS Liaison-, legame salute-istruzione Aids (norne 
di associazione di auto-amto) 

Hew: Health, Education and Welfare, ministero della Sanita, Istru- 
zione e Assistenza 

Hha: Health and Human Services, Sanita e Assistenza 
Hiv: Human Immunodeficiency Virus, virus dell’immunodcficienza 
umana 

Hpv: Human Papilloma Virus, papilloma virus umano 
Human T-cell Leukemia Virus : virus leucemico umano delle cellule 
T Ic-L-Idiopathtc CD4 lymphocytopenia-, linfocitopenia dei CD4 idio- 
patica 

Ks Kaposi's sarcoma, sarcoma di Kaposi 

Kaposi's Sarcoma and Opportunistic Infection: sarcoma di Kaposi e 
infezioni opportunistic he 

Lav: Lymphoadenopathy-Assoctated Virus, virus associato alia 
linfoadenopatia 

Lad: Lysergic acid diethylamide, dietilammide dell’acido lisergico 
{allucinogenol 

Maids: Mouse AIDS , Aids dei topi 

Mcwa: Malaria Control in War Areas, Ente per il controUo della ma¬ 
laria nelle zone di guerra 

Mit: Massachusetts Institute of Technology, Istituto di tecnologia del 
Massachusetts 

Ms: Multiple Scerosis, sclcrosi muitipla 

National Association for People with AIDS-. Associazione nazionale di 
persone con 1'AicU 

National Foundation for Infantile Paralysis: Fondazione nazionale 
per [a paralisi infantile 

Nci: National Cancer Institute , Istituto nazionale dei lumori 
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Glossario 

Nisid: National Institute of Allergy and Infectious Disease, Istituio 
nazionale di mala [tie aliergiche e Lnfettive 
Nida: National Institute on Drug Abuse, 1st it u to nazionale per le ros- 
sicodipendenze 

Nih: National Institutes of Health, Istituti nazionali di sanita (Eme 
federale simile al nostro Istituto superiors di sanita) 
Occupational Safety and Health Administration, Amministrazione 
sulla sicurezza e salute occupation ale 
Oig: Outstanding Investigator Grant , borsa di studio per rice restore 
che si e particolarmente distinto 

Omi: Organizzazione mondiale della sanita (in inglese Who, World 
Health Organization ) 

Per: Polymerase Chain Reaction, reazionc a catena della poltmerasi 
Pfis: Public Health Service, Servizio di salute pubblica 
Pi: Principal Investigators, investigator! principal! 

Pwa: People with AIDS, Gente con TAids (associazione) 

Rna: Ribonucleic acid, acido ribonudeico 

Rsv: Rous sarcoma virus, virus del sarcoma di Rous 

Saids: Simian AIDS, Aids delle scimmie 

Siccus: Sex Information and Education Council of the U.S,, Consiglio 
per I'informazione e I’educazione sessuale negli Stati Uniti 
Siv: Simian Immunodeficiency Virus, virus deU’immunodd'idenza 
della scimmia 

Smon: Subacute Myelo-Optico Neuropathy, neuropatia mieloottica 
subacuta 

Sspe: Subacute Sclerosing panencephalitis, pancncefalite subacuta 
sole ros ante 

Tbc: Tuberculosis, tubercolosi 

United Stales Conference of Mayors, Congresso dci sindaci degli Stati 
Uniti 

Vd: Venereal Disease, malattia venerea 
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